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Prolog

Ashton Manor, Romney Marsh. November 1878

»Komm raus, komm raus, wo immer du bist!«
Die hohe Stimme des Jungen kam kaum gegen das 

Rauschen des Windes im Schilfrohr an. Langsam begann 
er zu frieren. Seine Füße waren bereits klamm und kalt. 
Sie steckten in viel zu großen Wellingtons, die ihm bis 
über die Knie gingen. Ebenso war der Regenmantel, den 
sein Großvater ihm geschenkt hatte, noch ein wenig zu 
lang, sodass er zwar den allgegenwärtigen Nieselregen 
abhielt, ihn jedoch in seiner Bewegungsfreiheit erheblich 
einschränkte. Die Ärmel des Mantels waren bereits mehr-
fach umgekrempelt, trotzdem lugten lediglich seine Fin-
gerspitzen unter den Aufschlägen hervor.

Suchend blickte der Junge sich um, doch er sah nichts 
weiter als öde Marschlandschaft, über der sich ein grauer, 
wolkenverhangener Himmel auftürmte. Hier und dort 
blieb seine Aufmerksamkeit an einem vertrockneten 
Schilfh alm hängen, der sich im auffrischenden Wind bog, 
ansonsten konnte er jedoch keinerlei Bewegung ausma-
chen.

Mist.
Er mochte es nicht, mit ihr Verstecken zu spielen. 
Es war nicht gerecht.
Sie hatte den Vorteil, so fürchterlich klein zu sein, dass 

sie sich problemlos hinter jedem noch so fadenscheinigen 
Gestrüpp verstecken konnte und man sie schlichtweg 
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übersah. Selbst das weiße Wollkleidchen, welches gut 
sichtbar unter ihrer Jacke hervorblitzte, half ihm nicht bei 
seiner Suche. Wieder und wieder sah er sich nach dem 
weißen Farbtupfer um, doch überall war alles nur braun 
und grau.

»Celice, wo steckst du?«, rief er erneut, diesmal lauter 
und ein wenig genervter als zuvor und formte seine Hän-
de vor seinem Mund zu einem improvisierten Trichter.

Erneut nichts weiter als Rauschen. 
Enttäuscht ließ er die Arme sinken und wusste einen 

Augenblick lang nicht, was tun. 
Er hatte keine Lust mehr auf dieses dumme Spiel. Ihm 

war kalt und sein Magen meldete sich knurrend zu Wort.
Die Lippen geschürzt, stemmte er trotzig die Hände in 

die Hüften und stapfte lustlos mit den Stiefeln im Matsch 
herum. 

»Das macht keinen Spaß, wenn du dich so gut ver-
steckst!«

Missmutig sprang er mit den schlackernden Stiefeln in 
eine große Pfütze und blieb beinah im Morast hängen. 

»Ian, du gibst dir gar keine Mühe!«
Sein Kopf schnellte in die Richtung, aus der die Stim-

me gekommen war. Hoch und dünn war sie zu ihm her-
übergeweht worden und sie hatte sich dabei von ihm ent-
fernt. 

Ein feines Grinsen zerrte an seinen Mundwinkeln. 
Sein Blick glitt über die braunen Grasbüschel und ölig 

erscheinenden, kleinen Tümpel der Marsch. Er konnte 
ein leises, rhythmisches Platschen hören. 

Sie lief wieder zurück Richtung Haus!
Wasser spritzte an seinen Waden hinauf, lief von oben 

in die Schäfte seiner Stiefel, dass es seine dicken Wollso-
cken tränkte, doch es kümmerte ihn nicht. 
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Das sich hell gegen den grauen Novemberhimmel ab-
hebende Haus kam immer näher. Mit federnden Schrit-
ten nahm er je zwei Stufen des Hausaufganges auf ein-
mal und platzte schwer atmend in die Eingangshalle. Der 
Wind stob durch die Tür und schien ihn weiter ins Innere 
des Hauses zu drücken. 

Hektisch sah er sich um. Sein Blick huschte über den 
auf Hochglanz polierten Holzboden, das flackernde Feu-
er im Kamin, mit den so gemütlichen Ohrenbackenses-
seln davor und den imposanten Treppenaufgang ihm 
gegenüber.

Wo konnte sie sich versteckt haben? Es gab hunderte 
Möglichkeiten … Er wollte grade schon resigniert die 
Schultern sinken lassen, als er sie entdeckte.

Fußspuren.
Ein feines Grinsen schlich sich zurück auf seine Ge-

sichtszüge.
Winzige, nasse Fußspuren, die sich über den perfekt 

gewienerten Parkettboden der Eingangshalle erstreckten. 
Sie führten um die Ecke, herüber zum Aufgang der Die-
nerschaft. So leise und schnell er konnte, streifte er sich 
den Regenmantel und das verkrustete Schuhwerk ab, 
warf alles achtlos in die Ecke neben der Tür und schlich 
auf nassen Strümpfen herüber zur Tür des Dienstboten-
aufgangs. 

Er konnte sich ein leises Kichern nicht verkneifen.
Sie war nur angelehnt. 
Vorsichtig drückte er die Holztür auf und blickte die 

dunkle Treppenflucht empor. Schief und buckelig waren 
die Stufen über die Jahre geworden, abgetreten von vie-
len schnellen Schritten. Er setzte einen Fuß auf die erste 
Stufe und verlagerte prüfend sein Gewicht nach vor-
ne. Augenblicklich zuckte er zusammen und hielt wie 
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schockgefroren in der Bewegung inne, als das alte Holz 
ein erbärmliches Ächzen von sich gab.

Verdammt! 
Er musste leise sein, sonst würde Celice sofort wissen, 

dass er ihr auf den Fersen war.
Behutsam setzte er einen Fuß vor den anderen, stets 

darum bemüht, die Stufen nur an den Seiten zu betreten. 
Nichtsdestotrotz knarrte die Treppe bei beinah jedem mit 
noch so viel Bedacht gesetzten Schritt und ein jedes Mal 
fuhr es ihm wie ein Schrei durch alle Glieder. Er atmete 
erleichtert aus, da er endlich den rettenden Treppenab-
satz erreicht hatte und sich suchend umblickte. 

Wo konnte sie sich nur versteckt haben? Unschlüssig 
drehte er sich einmal um die eigene Achse und ließ sei-
nen Blick vorbeischweifen an einer Flucht aus dunklen, 
verschlossenen Türen. 

Nein, in den Dienstbotenzimmern würde sie sich mit 
Sicherheit nicht versteckt haben, oder?

Mit eisigen Fingern strich er eine an seiner Stirn kle-
bende Haarsträhne beiseite, ehe er seine Aufmerksamkeit 
der Treppe am Ende des Ganges zuwandte und zielstre-
big darauf zusteuerte. Erneut musste er grinsen, als er die 
klammen Spuren winziger Füße auf den abgeschabten 
Holzstufen sah.

Mit entschlossenen Schritten erklomm er die nächste 
Treppenflucht. Immer den blasser werdenden Fußabdrü-
cken hinterher. Er hörte ein seltsames Geräusch. 

Ein Kratzen, oder Schrammen. 
Die Stiegen wurden zunehmend schmaler und enger, 

die Stufen immer wackeliger und schiefer. Ehe der Junge 
sich versehen konnte, fand er sich vor einer nur noch in 
einer Angel hängenden Tür auf einem in einer Sackgasse 
endenden, letzten Treppenabsatz wieder. Der Wind pfiff 
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schneidend durch das nicht mehr vollkommen dichte 
Bleiglasfenster zu seiner Rechten. Der auffrischende 
Wind ließ das bunte Glas in den metallenen Einfassun-
gen erzittern und erbärmlich klirren. Unweigerlich frös-
telte es ihn.

»Celice?«
Seine Stimme klang belegt. Kleine Finger griffen nach 

dem Knauf mit der abplatzenden Emaille.
»Celice, ich weiß, dass du hier bist.«
Knarzend drehte sich der Knauf in seiner Hand und 

mit einem kräftigen Ruck zog er die Tür zu sich. Sie 
schrammte schwerfällig mit einem durchdringenden 
Kratzgeräusch über die aufgequollenen Dielenbretter. 

Nun wusste er definitiv, dass sie sich hier versteckt 
hielt. Auch, wenn sie noch nie hier oben gewesen waren, 
so wussten sie doch beide, welcher Raum sich hinter der 
verwitterten Tür befand. 

Der Dachboden.
Und er wusste auch, dass Großvater es niemals erfah-

ren durfte, dass sie sich hier heraufgeschlichen hatten. 
Kein Sterbenswörtchen durften sie ihm davon verra-

ten. Hoffentlich hatte Eduard sie nicht bemerkt. Er würde 
sie sofort bei Großvater verpetzen. Und auch Celice 
konnte manchmal ihr Mundwerk nicht halten … 

Er musste Celice dringend einschärfen, Stillschweigen 
zu bewahren – sobald er sie gefunden hatte. 

Er hatte die Tür noch nicht zur Gänze geöffnet, da hät-
te er sie am liebsten gleich wieder lautstark zugeschla-
gen. 

Der muffige Geruch nach alten Möbeln, Moder und 
abgestandener Nässe schlug ihm wie eine mannshohe 
Wand entgegen und setzte sich penetrant in seinem Ra-
chen fest. Er schluckte heftig und kniff die Augen zu 
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Schlitzen zusammen. Für einen schrecklich langen Mo-
ment sah er hinter dem Türrahmen nichts weiter als Dun-
kelheit. Unweigerlich wich er einen Schritt zurück, fasste 
sich dann jedoch ein Herz, als sich seine Augen an das 
schummrige Licht gewöhnt hatten. Einige erbärmliche, 
blass-blaue Strahlen kämpften sich ihren Weg durch mit 
wahllos zusammengestellten Brettern verrammelte Fens-
ter. Die meisten besaßen keine Verglasung mehr, sodass 
der Wind in unsteten, gnadenlosen Intervallen ins Innere 
des Dachbodens pfiff. In den dünnen Strahlen tanzten 
aufgescheuchte Staubfontänen und einige verirrte Blätter 
auf und nieder.

Mit Ausnahme des an den Brettern zerrenden Windes 
war kein Geräusch zu vernehmen.

»Celice?«
Noch mehr Staub stob auf als er begann den Dachbo-

den abzusuchen. Angewidert verzog er die Mundwinkel 
als er mit spitzen Fingern ein schäbiges Stück Stoff hoch-
hob, von dem man noch nicht einmal mehr erahnen 
konnte, was es einst gewesen sein mochte. Aber er muss-
te sicherstellen, dass sich Celice nicht unter dem darunter 
befindlichen Tisch versteckt hielt. Das wäre doch ein per-
fektes Versteck.

Doch seine Hoffnung wurde jäh enttäuscht. Mit mat-
ten Bewegungen ließ er das undefinierbare Stück Stoff 
zurück an seinen Platz sinken, ehe er die Hände erneut in 
die schmalen Hüften stemmte und seinen Blick über das 
allgegenwärtige Durcheinander schweifen ließ. 

Dort!
Für einen kurzen Moment machte sein Herz einen 

Hopser, da er den massiven Kleiderschrank unter der 
Deckenschräge erblickte und mit einem erleichterten »Da 
bist du!« die schweren Türen aufriss.
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Dunkelheit und ein undefinierbarer Gestank gähnten 
ihm entgegen und mit einem eisigen Schauer schmiss er 
die Türen so schnell wieder ins Schloss, wie er sie aufge-
rissen hatte.

Wo konnte sie denn nur sein?
Ein erneuter, hektischer Blick über allerlei Plunder.
So langsam gingen ihm die Ideen aus. Sie musste doch 

hier oben sein. Es gab keine andere Möglichkeit. Und es 
passte zu Celice, sich ausgerechnet an einem solchen Ort 
zu verstecken. Von fern her mischte sich das rhythmische 
Klappern von Pferdehufen in das allgegenwärtige Tosen 
des Windes, doch er schenkte der Geräuschkulisse keine 
größere Beachtung. Mit jeder weiteren verstrichenen Mi-
nute auf dem dunklen Dachboden, kroch etwas in ihm 
hoch, das er zunächst nicht recht beziffern konnte. Doch 
je länger er so dastand, desto mehr konnte er diesem Ge-
fühl einen Namen geben, welches mit eisigen Fingern an 
seinem Herzen zerrte.

Angst.
Das wenige Licht, das durch die Ritzen der Bretter 

kroch, wurde zusehends fahler und schwächer.
»Ich habe keine Lust mehr, Verstecken zu spielen!«
Seine Stimme hallte hoch und schrill von den nackten 

Wänden wider und ohne es zu wollen, begannen seine 
Hände seine Oberarme zu umklammern.

Celice antwortete nicht.
»Du hast gewonnen, du kannst rauskommen!«, setzte 

er eilig und um einiges versöhnlicher klingend nach und 
tat zaghaft einen Schritt in die Richtung, in der er die Tür 
vermutete.

»Versprochen ist versprochen: Du darfst eine Woche 
lang meinen Pudding essen. Komm doch endlich raus. 
Bitte!« 
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Das von den Wänden zu ihm zurückgeworfene Echo 
hatte einen flehenden Tonfall angenommen. Das immer 
lauter werdende Klappern der Hufe unterhalb der ver-
nagelten Fenster begann ihm Kopfschmerzen zu berei-
ten.

Ein ruckartiges Rauschen, lauter als jeder Wind es je 
sein könnte, gefolgt von einem dumpfen Schlag, ließ ihn 
zusammenzucken und erschrocken die Augen aufreißen.

»Celice!«
Das musste sie sein!
Panisch kletterte er über mit Laken verhangene Mö-

belstücke, ausrangierte Schrankkoffer und Berge an von 
Motten zerfressenen Büchern. Er riss einen der aufge-
türmten Bücherstapel um, doch es kümmerte ihn nicht 
weiter.

Er wollte nur endlich Celice finden und mit ihr von 
diesem gruseligen Ort verschwinden, sich in eine wär-
mende Decke gehüllt in den weichen Ohrenbackensessel 
vor dem Kamin kuscheln und heiße Schokolade trinken.

Sein Fuß blieb an einem Beistelltisch hängen und nur 
mit Müh und Not konnte er den Sturz in eine ausrangier-
te Stehlampe verhindern. Leise fluchend landete er hart 
auf den Ellenbogen, rappelte sich aber sofort wieder auf. 

Für einen Moment kam es ihm so vor, als habe in die-
sem Moment jemand seinen Namen geflüstert. 

Kaum hörbar. Nicht vielmehr als ein Wispern.
»Celice!«
Seine Stimme schnappte über vor Freude.
Endlich hatte er sie gefunden. Gott sei Dank.
Die Erleichterung hielt jedoch nur wenige Herzschlä-

ge lang an. Sein Rann, blindlings in die Richtung des selt-
samen Geräusches, hatte ihn in den hintersten Winkel 
des Dachbodens geführt. Staub stob noch immer von 
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dem zerknittert am Boden liegenden Laken auf, das beim 
Herunterfallen wohl das Geräusch verursacht haben 
musste. Langsam folgte sein Blick den aufgewirbelten 
Staubfontänen, glitt einen goldenen Rahmen empor und 
blieb letztlich an dem beinah überlebensgroßen Portrait 
eines jungen Mannes in Reiterkleidung hängen. 

Unweigerlich trat er einen Schritt zurück, um es in vol-
ler Größe sehen zu können.

Das Bild musste alt sein. Die Ölfarbe begann bereits zu 
brechen und das Blattgold des Rahmens zerfiel zu Gold-
staub.

Doch das war es nicht, was ihm einen Schauer die Wir-
belsäule hinaufkriechen ließ.

Es war der Blick des Mannes in dem Gemälde. 
Er war eisig und für einen Moment war ihm, als könne 

dieser gemalte Mann direkt in ihn hineinblicken. Sein In-
nerstes und all seine Geheimnisse offen vor sich sehen, 
als bestünde er aus Glas. Es zog etwas in ihm zusammen. 
Blindlings tastete er hinter sich, während er einige weite-
re Schritte rückwärts tat, den Blick derweil noch immer 
starr auf die weiß hervorstechenden Augen des Portraits 
gerichtet.

Seine Hände begannen zu zittern und er konnte sich 
nicht einmal erklären, wieso. Erst langsam, ganz lang-
sam, setzte sich die Erkenntnis in seinem Geist fest und es 
schnürte ihm die Kehle zu.

Er hatte überall nach ihr gesucht.
Celice war nicht auf diesem Dachboden. 
Er hatte aufgegeben. Sie hatte keinen Grund mehr, 

sich zu verstecken. 
Celice war nicht hier.
Er blinzelte gegen die aufkommenden Tränen an, 

doch war es sinnlos. Ohne, dass er es hätte verhindern 
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können, rannen sie ihm in siedend heißen Linien über 
das kleine Gesicht und ein dunkler Schluchzer brach sich 
aus seiner Kehle Bahn.

Mit unbeholfenen Bewegungen wischte er sich wieder 
und wieder mit den viel zu großen Ärmeln über die Au-
gen. 

Moment mal …
Stockend ließ er die Arme sinken und starrte durch 

einen grauen Schleier aus Tränen herauf zu dem Portrait. 
Er blinzelte erneut. Viel zu schnell und viel zu hektisch. 
Doch egal, wie oft er auch blinzelte, eine Sache änderte 
sich nicht.

Der Mann lächelte.
Sein Herz begann so schnell hinter seinem Brustbein 

zu hämmern, dass es sich a nfühlte, als wollte es seine 
Rippen durchbrechen.

Wieso lächelte der Mann? 
Er hatte eben nicht gelächelt. 
Da war er sich sicher. Er konnte es beschwören. Der 

Mann hatte nicht gelächelt. Lediglich mit ausdrucksloser 
Miene durch ihn hindurchgestarrt.

»Wieso lächelst du?«, wisperte der Junge mit versa-
gender Stimme, taumelte erneut einen Schritt rückwärts, 
stolperte über irgendetwas am Boden und fiel auf seine 
Knie, dass der Stoff seiner Hose riss und er sich an den 
rauen Dielen blutig schrammte. Doch er beachtete es 
kaum. Sofort schnellte sein Blick wieder nach oben.

Das Lächeln war definitiv noch da. 
Und es machte ihm eine Heidenangst. 
Es wirkte fast so, als würde sich das Portrait darüber 

freuen, dass …
Zitternd schlug er sich die Hände vor den Mund und 

unterdrückte ein Wimmern. Er kniff die Augen so fest zu-
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sammen, bis bunte Punkte hinter seinen Lidern wild 
umherhüpften. 

Das ist nicht echt. Das ist nicht real.
Sieh nicht hin!
Er hörte nur noch entfernt das laute Poltern schwerer 

Schritte auf den unzähligen windschiefen Treppenstu-
fen. 

Die tiefe Stimme seines Großvaters, die immer lauter 
nach ihm rief.

Verwaschen und unscharf, wie ein Schwarm Glüh-
würmchen in einer Waschküche, bahnte sich das Licht 
vieler schwankender Petroleumlaternen seinen Weg in 
sein Gesichtsfeld. Er bekam die Schimpftirade seines 
Großvaters nur noch am Rande mit als heftige Schluch-
zer, die sukzessive in ein gutturales Gurgeln übergingen, 
seinen ganzen Körper zum Beben brachten. Vertraute Ar-
me legten sich um seine zitternden Schultern und press-
ten ihn an eine ebenso vertraute Brust.

»Mein Junge.« 
Er konnte die heisere Stimme seines Großvaters ganz 

nah an seinem Ohr hören und spürte, wie eine Hand sei-
nen Kopf fest an seine Schulter drückte.

Dieser kleine Junge, der weinend in den Armen seines 
Großvaters lag, wusste noch nicht, dass er seine Schwes-
ter nie wiedersehen würde.

Dieser kleine Junge war ich. 
Und bis heute verfolgen mich die Worte, von denen 

ich mir einbilde, dass mein Großvater sie wieder und 
wieder flüsterte. An diesem unglückseligen Tag auf dem 
Dachboden. Während er mich immer enger an sich press-
te:

»Was habt ihr nur getan?«
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Kapitel 1

Ashton Manor, Romney Marsh. September 1888

»Es steht nicht gut um Ihren Großvater.«
Die dünnen Finger Dr. Trellawnys schieben seinen 

Kneifer ein Stück weiter den schmalen Nasenrücken hin-
auf. Seine grauen Augen wirken hinter den Gläsern un-
gemein klein und wässrig.

Ich nicke kurz und versuche das bellende Husten auf 
der anderen Seite der Schlafzimmertür zu ignorieren. 
Wohlwissend, dass ich das nicht kann.

»Die notwendige Medizin werde ich Ihnen hierlassen. 
Sorgen Sie bitte dafür, dass er absolute Bettruhe einhält 
und die Dosierung beachtet wird.«

Wieder nicke ich nur und nehme das mir entgegenge-
haltene dunkelbraune Fläschchen in Empfang. Etwas 
zieht sich in mir zusammen, als ich bei einem schnellen 
Überfliegen des Etiketts das Wort Morphium entziffere. 

»Es ist überaus bedauerlich, dass Ihr Großvater den 
Kuraufenthalt in Baden-Baden ablehnt«, fährt Dr. Trel-
lawny fort, wohl als Reaktion auf meine skeptisch zu-
sammengezogenen Augenbrauen beim Lesen der Be-
schriftung. Schnell reiße ich mich von den Zeilen los und 
lasse die Flasche in meiner Hand sinken.

»Ich habe mit Engelszungen auf ihn eingeredet, aber 
ich konnte ihn leider nicht überzeugen.« Ich seufze leise. 
»Er sagt, er will in keinem fremden Land in einem Sana-
torium sterben.«
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Dr. Trellawny sieht mich durchdringend an und räus-
pert sich. »Das ist zwar durchaus verständlich, aber den-
noch bedauerlich. Ich fürchte, ohne einen solchen Sana-
toriumsaufenthalt, gibt es nicht mehr viel, das ich für ihn 
tun kann. Außer …«

Ich nicke verständnisvoll mit dem Kopf und schiele er-
neut auf das braune Fläschchen in meiner Hand.

»Eduard wird Sie zur Tür geleiten«, murmele ich und 
deute mit einem abgehackten Rucken meines Kopfes auf 
den Butler des Hauses Ashton, der wie eh und je, einem 
Gespenst gleich, an genau der Stelle erscheint, an der 
man ihn am meisten braucht. Wortlos und mit dem ihm 
eigenen, nichtssagenden Lächeln auf den schmalen Lip-
pen, hat Eduard Hut und Mantel des Arztes fein säuber-
lich über seinen linken Arm drapiert und hält ihm in 
stummer Aufforderung seinen Gehstock entgegen.

»Danke.« Dr. Trellawny nickt knapp und greift sich 
zum Abschied mit zwei Fingern an die Krempe der frisch 
aufgesetzten Melone.

»Dann bis in zwei Tagen.«
Er wendet sich bereits zum Gehen, als er jedoch noch 

einmal innehält und sich auf dem Absatz umdreht.
»Ach, und eins noch: Ihr Großvater darf sich unter kei-

nen Umständen aufregen.« Er räuspert sich. »Das Mor-
phium kann zu Halluzinationen und geistiger Umnach-
tung führen, gerade zu Beginn der Behandlung. Wenn 
Ihr Großvater also meint, er sieht die kuriosesten Dinge 
in seinem Schlafzimmer erscheinen, dann ist dem so. 
Unterlassen Sie es bitte, ihm dies auszureden. Er würde 
es Ihnen sowieso nicht glauben.«

»Natürlich, Doktor.« Ich nicke eilig.
Dr. Trellawny wirft mir einen letzten prüfenden Blick 

über die Schulter zu und ruckt mit dem Kinn. 
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Meine Finger fühlen sich gleichsam taub und kribbelig 
an, so fest habe ich sie um die kleine Flasche verkrampft.

Ich seufze leise und wende mich der Schlafzimmertür zu. 
Das Husten auf der anderen Seite der Tür klingt fürchter-
lich gepresst und seltsam metallisch. Blechern.

Entschlossen drehe ich den Türknauf.
»Dr. Trellawny hat Medizin für dich dagelassen, Groß-

vater«, höre ich meine Stimme sagen und versuche meine 
Mundwinkel zu einem aufmunternden Lächeln zu ver-
ziehen. Mir ist klar, dass es mir gründlich misslingt, 
selbst ohne die skeptisch zusammengezogenen Augen-
brauen meines Großvaters.

»So, so. Hat er das, der alte Quacksalber?«
Seine Stimme ist vom vielen Husten schrecklich hei-

ser. Es tut beim Zuhören weh. Schweigend ziehe ich die 
Tür hinter mir ins Schloss. Das Zimmer ist abgedunkelt, 
die schweren Brokatvorhänge sperren die Sonne beinahe 
zur Gänze aus. Lediglich die schwach flackernde Flamme 
der Nachttischlampe spendet ein wenig Licht. Lange 
Schatten tanzen unstet über die Wände.

Mit drei schnellen Schritten durchmesse ich den Raum 
zwischen Tür und dem großen Bett und lasse mich auf 
dem Stuhl an der Bettseite nieder.

»Wenn du Dr. Trellawny nicht vertraust, warum be-
orderst du ihn dann stets hierher?«, frage ich mit einem 
resignierten Seufzen. Ich kann mir seine Antwort schon 
denken. 

Der alte Mann, der in dem ausladenden Bett beinah zu 
verschwinden scheint und kaum noch Ähnlichkeit mit 
dem einstmals so stattlichen Lord Ashton meiner Kind-
heit aufweist, vollführt eine wegwerfende Handbewe-
gung, während er verächtlich schnaubt.
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»Pah, die anderen sind doch keinen Deut besser. Da ist 
es egal, welchen Pfuscher ich mir ins Haus hole.«

Er sieht aus, als wolle er bei diesen Worten auf den 
Boden spucken. 

»Dr. Trellawny sprach sehr angetan von den Ärzten in 
Deutschland«, versuche ich erneut mein Glück. »Ein Sa-
natorium in Baden-Baden ist auf Tuberkulosepatienten 
spezialisiert und –«

»Lass gut sein, mein Junge. Lass gut sein«, fährt er mir 
mit einer unwirschen Bewegung seiner Hand dazwi-
schen und funkelt mich an. »Auf meine alten Tage ist das 
eine Weltreise, die ich nicht mehr bereit bin, anzutreten.« 
Neugierig greift er nach der Flasche. »Zeig mal her, was 
er mir da verordnet hat.«

Seine Hand sieht aus, als wäre sie mit Papier bespannt 
worden, so knochig ist sie. Die Haut ist fahl und seltsam 
durchscheinend, überdeutlich treten die bläulichen 
Adern hervor, dass ich es selbst in diesem Dämmerlicht 
ausmachen kann. 

Alles an Großvater ist im Verlauf des letzten Jahres weni-
ger geworden. Die einst für sein Alter noch vollen, rot-
blonden Haare sind dünn und schlohweiß geworden, 
ebenso sein Bart. Von dem muskulösen Mann, der mich 
in meiner Kindheit mit Leichtigkeit stundenlang auf den 
Schultern herumtragen konnte, ist nicht mehr viel geblie-
ben. Eingefallen liegt sein hagerer Körper in den Kissen, 
die aussehen, als würden sie ihn jeden Augenblick ver-
schlucken. Und all dies ständig begleitet vom rasselnden 
Atemgeräusch seiner Lungen.

Seine buschigen Brauen ziehen sich überrascht in die 
Höhe.

»Sieh mal einer an. Morphium also«, murmelt er und 
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wirkt tatsächlich einen Moment lang irritiert. Lustlos hält 
er mir das Fläschchen entgegen.

Ich kann die Schrift auf dem Etikett kaum lesen, begin-
ne dann jedoch die vorgeschriebenen zehn Tropfen in 
das bereitstehende Wasserglas zu träufeln, ehe ich das 
Fläschchen daneben stelle. Es reiht sich ein, in ein Arse-
nal vollkommen gleich aussehender Zwillinge. Eine klei-
ne Armee aus braunen Flaschen.

»Wenn den Ärzten nichts anderes mehr einfällt als 
Schmerzmittel, die die Patienten ruhigstellen. Ts.« Er 
schnalzt abwertend mit der Zunge. »Was würde ich dar-
um geben, stattdessen in eine Opiumhöhle gehen zu kön-
nen. Bessere Gesellschaft als Dr. Trellawny gäbe es dort 
allemal und das Endergebnis wäre dasselbe.«

»Dr. Trellawny sagt, wir sollen uns penibel an die Do-
sierungsanleitung halten und dass du absolute Bett –«

»Ja, ja, ist schon gut, mein Junge. Ist schon gut.«
Er wiegelt mit der skelettartigen Hand ab und lässt 

sich nach dieser Tat mit einem lauten Seufzen noch ein 
wenig tiefer in die Kissen sinken.

»Es ist ja nicht so, als könnte ich einfach aus dem Bett 
springen, davonlaufen und meinen Worten Taten folgen 
lassen. Auch wenn die nächste Opiumhöhle mitnichten 
so weit entfernt ist, wie Baden-Baden.« 

Er holt tief Luft, was ihn sichtlich Mühe kostet. Das 
Ausatmen erfolgt stoßweise und stockend. »Im Endeffekt 
kann auch Morphium das Unausweichliche nicht verhin-
dern.« 

Er verzieht die behaarten Mundwinkel zu einem 
schiefen Grinsen. »Aber vielleicht kann es mein Ableben 
ein wenig angenehmer gestalten.«

»Bitte, Großvater. Sag doch sowas nicht.«
Instinktiv greife ich nach seinen Händen, halte sie fest 
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mit den meinen umschlossen. Sie sind eiskalt. Wieder 
nur ein verächtliches Zucken seiner Mundwinkel.

»Du wirst wieder gesund werden, möchtest du mir am 
liebsten sagen, stimmts? Aber selbst du idealistischer, 
junger Mensch wirst wissen, dass dem nicht der Fall sein 
wird.«

Er legt den Kopf leicht schief und für den Bruchteil 
einer Sekunde ist der mir bekannte, schlagfertige Mann 
wieder da. Ein flüchtiges Abbild vergangener Zeiten.

Er drückt schwach meine Hand.
»Und das ist auch in Ordnung. Ich hatte ein äußerst 

schönes Leben. Ich bereue nichts. Ich bereue nichts, au-
ßer …«

Seine Worte scheinen in seinem wunden Hals stecken-
zubleiben. Die gebrechliche Hand in den meinen beginnt 
zu zittern und seine Lider blinzeln viel zu oft und viel zu 
schnell.

»Celice«, flüstert er kaum hörbar. Doch ich muss das 
Wort nicht hören, um zu wissen, dass er es ausgespro-
chen hat.

Natürlich ist es Celice.
Er befreit seine Hand umständlich aus meinem Griff 

und fährt sich damit über das furchige Gesicht.
Seine Bewegungen sind hektisch, er will die aufkom-

menden Tränen verstecken. 
Meine Hände verharren reglos an Ort und Stelle. Ich 

weiß nicht, was ich mit ihnen anfangen soll. Am liebsten 
würde ich ihn in den Arm nehmen, doch weiß ich genau, 
dass er das nicht zulassen wird.

»Sie wird niemals wiederkehren.« 
Seine Worte sind nicht viel mehr als ein ersticktes Wis-

pern. Wieder und wieder das Reiben über sein Gesicht.
Wie so oft in letzter Zeit fühlt sich mein Hals an, als 
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habe jemand einen Klumpen Stahlwolle in ihn hineinge-
stopft. Wenn ihr Name fällt, scheint es mir die Luft abzu-
schnüren. 

Celice. 
Meine kleine Schwester. 
Der regnerische Tag im November vor zehn Jahren. 

Das Versteckspiel in der Marsch und mein verzweifeltes 
Suchen nach ihr auf dem düsteren Dachboden. 

All diese Erinnerungen fluten selbst nach all den Jah-
ren mit ungebrochener Intensität zurück in meinen Geist, 
sobald jemand ihren Namen auch nur beiläufig erwähnt. 

»Wenn wir wenigstens ihre Leiche gefunden hätten 
…«, fährt Großvater etwas gefasster fort, richtet sich 
mühsam auf und greift zittrig nach dem Glas Morphium-
wasser auf dem Nachttisch, trinkt jedoch nicht.

»Dann hätten wir sie wenigstens beerdigen können.«
Ich sage nichts, beobachte nur die sich leicht hin und 

her bewegende Flüssigkeit im Glas und schlucke schwer.
Selbst dieser schwache Trost ist uns nicht vergönnt ge-

wesen.
Das halbe Dorf unweit von Ashton Manor hatte sich 

an jenem Abend an der Suche nach Celice beteiligt. Meter 
um Meter hatten dutzende Männer in finsterster Nacht 
die Marsch durchkämmt. Keinen Stein auf dem anderen 
gelassen. Ein Meer von flackernden Petroleumlaternen 
hatte kleinen Irrlichtern gleich die Marsch erhellt. Ich saß 
oben in meinem Zimmer und presste mir die Nase an der 
von meinem Atem beschlagenen Scheibe platt. Die Erin-
nerung hat sich in mein Gedächtnis eingebrannt wie eine 
Daguerreotypie auf eine Silberplatte. Es war ein so sur-
realer, gespenstischer Anblick. 

Und so ging es noch tagelang weiter. Sogar Polizisten 
aus Rye halfen bei der Suche. Meine Erinnerungen daran 
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sind jedoch nur noch ein schwammiges Durcheinander 
und das meiste davon zudem ein Bericht meines Groß-
vaters. Auch wie er mich weinend und zitternd auf dem 
Dachboden vorfand – vollkommen aufgelöst und ohne 
Celice – ist eine Erinnerung aus zweiter Hand.

»Das würde ich mir vor meinem Tod noch wünschen.« 
Seine Stimme durchbricht die eingetretene Stille und 

er nimmt einen tiefen Schluck aus dem Glas.
»Dass wir sie endlich finden. Doch es soll wohl einfach 

nicht sein. Nach fast zehn Jahren …«
Er stürzt den letzten Rest Flüssigkeit in einem Schluck 

hinunter. Ich nehme ihm das Glas ab und drücke ihn mit 
der freien Hand sanft an der Schulter zurück in die Kis-
sen.

»Ruh dich aus, Großvater. Der Arzt hat gesagt, du 
sollst dich nicht aufregen.« 

Großvater seufzt leise, ehe er mit flatternden Lidern 
die Augen schließt. In seinen Lungen gurgelt es.

»Du hast recht, mein Junge.« Er klingt müde. »Du hast 
ja recht. Mein Jammern wird sie auch nicht wieder zu-
rückbringen. Das hat es nie getan.«

Obwohl ich weiß, dass er es nicht sehen kann, nicke 
ich. Wortlos stelle ich das Glas zurück auf den Nacht-
tisch, stehe auf und dimme das eh nur noch schwach 
glimmende Licht der Petroleumlampe weiter herunter.

Mein Magen fühlt sich verdreht und verknotet an. So 
ist es immer, wenn ich an jenen Tag zurückdenke. Wie 
ein kompliziertes Mosaik fügen sich die Erinnerungsfet-
zen an jene Zeit in meinem Geist zusammen. Und jeder 
kleine, aufflackernde Erinnerungsfetzen ist schlimmer 
als der vorherige. 

Die Zeitungen überschlugen sich an den nachfolgen-
den Tagen mit Nachrichten über das Unglück. 
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Enkelin des ehrwürdigen Lord Ashton in der Romney 
Marsh vermisst. 

Wahrscheinlich hatte sie sich beim Spielen verlaufen 
und war bei der aufkommenden Flut ertrunken. Das 
Marschland war schließlich tückisch. Einige Revolver-
blätter hatten sogar noch ein wenig tiefer in der Familien-
geschichte gegraben und sich zu solch reißerischen 
Schlagzeilen verleiten lassen, wie: 

Liegt auf dem Hause Ashton ein Fluch?, weil unsere El-
tern Jahre zuvor bei einem tragischen Zugunglück ums 
Leben gekommen waren. Explodierter Kessel. Ein Infer-
no. Hunderte Tote.

Großvater hatte getobt wie ein Berserker, als er den 
Artikel gelesen hatte. Bereit, den Schmierfinken auf Haus 
und Hof zu verklagen. Doch ich weiß nicht, ob aus die-
sem Vorhaben je etwas geworden ist. 

Eine Beerdigung für Celice gab es nie. Großvater hatte 
sich mit Händen und Füßen gegen den Vorschlag des 
Pfarrers erwehrt, einen leeren Sarg zu Grabe zu tragen.

Leise ziehe ich die massive Holztür zum Krankenzimmer 
hinter mir zu und lehne mich von außen dagegen. Mein 
Kopf schlägt dumpf gegen das Mahagoni. Hinter meinen 
Schläfen pocht und wummert es. Das Husten auf der an-
deren Seite der Tür beginnt wieder.

Das schlimmste an der Sache ist nicht, dass Celice ver-
schwunden ist. Die Frage ist, wie sie verschwunden ist. 
Denn ich weiß, dass sie sich nicht in der Marsch verlau-
fen hat. Ich weiß, dass sie auf dem Dachboden gewesen 
ist. 

Wieder und wieder habe ich damals versucht, es den 
Erwachsenen zu erklären, doch niemand wollte mir zu-
hören, geschweige denn glauben. Nur Großvater schien 
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anfangs seine Zweifel zu hegen, doch selbst er schenkte 
letzten Endes der offiziellen Geschichte der Polizei, der 
Zeitungen und des Dorfes mehr Glauben als mir.

Celice war in der Masch verschollen. 
Verunglückt und vermutlich in einem der Wasserka-

näle oder einem der unzähligen brackigen Tümpel er-
trunken. Vielleicht hatte die Tide ihren kleinen Körper 
anschließend aufs Meer hinausgetragen. Ein Ding der 
Unmöglichkeit, den Leichnam je zu bergen. Der kleine 
Junge von neun Jahren hatte sich die Fußspuren auf der 
Treppe zum Dachboden nur eingebildet.

Tragisch. 
Überaus tragisch.
Aber so sind Kinder nun mal.
»Miss Pendleton ist soeben eingetroffen, Sir.«
Es ist Eduards sonore Stimme, die mich einem elektri-

schen Schlag gleich aus meinen dunklen Gedanken reißt. 
Unwillkürlich zucke ich zusammen und schäme mich im 
gleichen Augenblick dafür. 

Eduard sieht mich abwartend an. Wie immer verzieht 
er keine Miene. 

Verdammter Mist!
Innerlich verfluche ich mich dafür, dass mir Maeves 

bereits vor Tagen angekündigter Besuch vollkommen 
entfallen ist. Mit einer erratischen Geste fahre ich mir mit 
beiden Händen über das Gesicht und die Haare.

»Bringen Sie Miss Pendleton bitte in den Salon. Sagen 
Sie ihr, ich bin gleich bei ihr.«

Eduard nickt und macht auf dem Absatz kehrt. 
Missmutig werfe ich einen schiefen Blick in den Spie-

gel an der Wand – wie nicht anders zu erwarten, sehe ich 
erbärmlich aus. Blass und mit viel zu tief in ihren dunkel 
umrahmten Höhlen liegenden Augen. Die vielen schlaf-
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losen Nächte der letzten Zeit zollen unübersehbar ihren 
Tribut. 

Nun denn. 
Bereits im Gehen richte ich mir noch halbherzig Weste 

und Krawatte. Meine Schritte hallen schwer auf den 
Holzdielen wider, auf dem Weg zur großen Treppe, hin-
ab in den Salon. In meinem Kopf drehen sich die Gedan-
ken wie ein außer Kontrolle geratenes Karussell. 

Ich weiß genau, warum Maeve hier ist. 
Und allein der Gedanke daran, zieht mir den Magen 

zusammen.
Wie kann ich ihr nur schonend beibringen, dass mir 

zum jetzigen Zeitpunkt in keinerlei Weise der Sinn nach 
einer Hochzeit steht?
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