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Prolog

W

Ashton Manor, Romney Marsh. November 1878

»Komm raus, komm raus, wo immer du bist!«

Die hohe Stimme des Jungen kam kaum gegen das
Rauschen des Windes im Schilfrohr an. Langsam begann
er zu frieren. Seine Fiifse waren bereits klamm und kalt.
Sie steckten in viel zu groflen Wellingtons, die ihm bis
iiber die Knie gingen. Ebenso war der Regenmantel, den
sein Grofivater ihm geschenkt hatte, noch ein wenig zu
lang, sodass er zwar den allgegenwartigen Nieselregen
abhielt, ihn jedoch in seiner Bewegungsfreiheit erheblich
einschrénkte. Die Armel des Mantels waren bereits mehr-
fach umgekrempelt, trotzdem lugten lediglich seine Fin-
gerspitzen unter den Aufschlagen hervor.

Suchend blickte der Junge sich um, doch er sah nichts
weiter als 6de Marschlandschalft, {iber der sich ein grauer,
wolkenverhangener Himmel auftiirmte. Hier und dort
blieb seine Aufmerksamkeit an einem vertrockneten
Schilfhalm hdngen, der sich im auffrischenden Wind bog,
ansonsten konnte er jedoch keinerlei Bewegung ausma-
chen.

Mist.

Er mochte es nicht, mit ihr Verstecken zu spielen.

Es war nicht gerecht.

Sie hatte den Vorteil, so firchterlich klein zu sein, dass
sie sich problemlos hinter jedem noch so fadenscheinigen
Gestriipp verstecken konnte und man sie schlichtweg
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iibersah. Selbst das weiffe Wollkleidchen, welches gut
sichtbar unter ihrer Jacke hervorblitzte, half ihm nicht bei
seiner Suche. Wieder und wieder sah er sich nach dem
weifsen Farbtupfer um, doch tiberall war alles nur braun
und grau.

»Celice, wo steckst du?«, rief er erneut, diesmal lauter
und ein wenig genervter als zuvor und formte seine Han-
de vor seinem Mund zu einem improvisierten Trichter.

Erneut nichts weiter als Rauschen.

Enttduscht lie§ er die Arme sinken und wusste einen
Augenblick lang nicht, was tun.

Er hatte keine Lust mehr auf dieses dumme Spiel. Ihm
war kalt und sein Magen meldete sich knurrend zu Wort.

Die Lippen geschiirzt, stemmte er trotzig die Hande in
die Hiiften und stapfte lustlos mit den Stiefeln im Matsch
herum.

»Das macht keinen Spafs, wenn du dich so gut ver-
steckst!«

Missmutig sprang er mit den schlackernden Stiefeln in
eine grofse Pfiitze und blieb beinah im Morast hangen.

»lan, du gibst dir gar keine Miihe!«

Sein Kopf schnellte in die Richtung, aus der die Stim-
me gekommen war. Hoch und diinn war sie zu ihm her-
iibergeweht worden und sie hatte sich dabei von ihm ent-
fernt.

Ein feines Grinsen zerrte an seinen Mundwinkeln.

Sein Blick glitt {iber die braunen Grasbiischel und 6lig
erscheinenden, kleinen Tiimpel der Marsch. Er konnte
ein leises, rhythmisches Platschen horen.

Sie lief wieder zuriick Richtung Haus!

Wasser spritzte an seinen Waden hinauf, lief von oben
in die Schafte seiner Stiefel, dass es seine dicken Wollso-
cken trankte, doch es kiimmerte ihn nicht.



Das sich hell gegen den grauen Novemberhimmel ab-
hebende Haus kam immer ndher. Mit federnden Schrit-
ten nahm er je zwei Stufen des Hausaufganges auf ein-
mal und platzte schwer atmend in die Eingangshalle. Der
Wind stob durch die Tiir und schien ihn weiter ins Innere
des Hauses zu driicken.

Hektisch sah er sich um. Sein Blick huschte {iber den
auf Hochglanz polierten Holzboden, das flackernde Feu-
er im Kamin, mit den so gemiitlichen Ohrenbackenses-
seln davor und den imposanten Treppenaufgang ihm
gegeniiber.

Wo konnte sie sich versteckt haben? Es gab hunderte
Moglichkeiten ... Er wollte grade schon resigniert die
Schultern sinken lassen, als er sie entdeckte.

FufSspuren.

Ein feines Grinsen schlich sich zuriick auf seine Ge-
sichtsziige.

Winzige, nasse Fufispuren, die sich iiber den perfekt
gewienerten Parkettboden der Eingangshalle erstreckten.
Sie fithrten um die Ecke, heriiber zum Aufgang der Die-
nerschaft. So leise und schnell er konnte, streifte er sich
den Regenmantel und das verkrustete Schuhwerk ab,
warf alles achtlos in die Ecke neben der Tiir und schlich
auf nassen Striimpfen heriiber zur Tiir des Dienstboten-
aufgangs.

Er konnte sich ein leises Kichern nicht verkneifen.

Sie war nur angelehnt.

Vorsichtig driickte er die Holztiir auf und blickte die
dunkle Treppenflucht empor. Schief und buckelig waren
die Stufen {iiber die Jahre geworden, abgetreten von vie-
len schnellen Schritten. Er setzte einen Fuf$ auf die erste
Stufe und verlagerte priifend sein Gewicht nach vor-
ne. Augenblicklich zuckte er zusammen und hielt wie
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schockgefroren in der Bewegung inne, als das alte Holz
ein erbirmliches Achzen von sich gab.

Verdammt!

Er musste leise sein, sonst wiirde Celice sofort wissen,
dass er ihr auf den Fersen war.

Behutsam setzte er einen Fuf3 vor den anderen, stets
darum bemiiht, die Stufen nur an den Seiten zu betreten.
Nichtsdestotrotz knarrte die Treppe bei beinah jedem mit
noch so viel Bedacht gesetzten Schritt und ein jedes Mal
fuhr es ihm wie ein Schrei durch alle Glieder. Er atmete
erleichtert aus, da er endlich den rettenden Treppenab-
satz erreicht hatte und sich suchend umblickte.

Wo konnte sie sich nur versteckt haben? Unschliissig
drehte er sich einmal um die eigene Achse und liefs sei-
nen Blick vorbeischweifen an einer Flucht aus dunklen,
verschlossenen Tiiren.

Nein, in den Dienstbotenzimmern wiirde sie sich mit
Sicherheit nicht versteckt haben, oder?

Mit eisigen Fingern strich er eine an seiner Stirn kle-
bende Haarstrdahne beiseite, ehe er seine Aufmerksamkeit
der Treppe am Ende des Ganges zuwandte und zielstre-
big darauf zusteuerte. Erneut musste er grinsen, als er die
klammen Spuren winziger Fiile auf den abgeschabten
Holzstufen sah.

Mit entschlossenen Schritten erklomm er die nachste
Treppenflucht. Immer den blasser werdenden Fufiabdrii-
cken hinterher. Er horte ein seltsames Gerausch.

Ein Kratzen, oder Schrammen.

Die Stiegen wurden zunehmend schmaler und enger,
die Stufen immer wackeliger und schiefer. Ehe der Junge
sich versehen konnte, fand er sich vor einer nur noch in
einer Angel hdangenden Tiir auf einem in einer Sackgasse
endenden, letzten Treppenabsatz wieder. Der Wind pfiff
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schneidend durch das nicht mehr vollkommen dichte
Bleiglasfenster zu seiner Rechten. Der auffrischende
Wind lief das bunte Glas in den metallenen Einfassun-
gen erzittern und erbarmlich klirren. Unweigerlich fros-
telte es ihn.

»Celice?«

Seine Stimme klang belegt. Kleine Finger griffen nach
dem Knauf mit der abplatzenden Emaille.

»Celice, ich weif3, dass du hier bist.«

Knarzend drehte sich der Knauf in seiner Hand und
mit einem kraftigen Ruck zog er die Tiir zu sich. Sie
schrammte schwerfdllig mit einem durchdringenden
Kratzgerdusch tiber die aufgequollenen Dielenbretter.

Nun wusste er definitiv, dass sie sich hier versteckt
hielt. Auch, wenn sie noch nie hier oben gewesen waren,
so wussten sie doch beide, welcher Raum sich hinter der
verwitterten Tiir befand.

Der Dachboden.

Und er wusste auch, dass Grofdvater es niemals erfah-
ren durfte, dass sie sich hier heraufgeschlichen hatten.

Kein Sterbenswortchen durften sie ihm davon verra-
ten. Hoffentlich hatte Eduard sie nicht bemerkt. Er wiirde
sie sofort bei Grofvater verpetzen. Und auch Celice
konnte manchmal ihr Mundwerk nicht halten ...

Er musste Celice dringend einscharfen, Stillschweigen
zu bewahren — sobald er sie gefunden hatte.

Er hatte die Tiir noch nicht zur Ganze gedffnet, da hét-
te er sie am liebsten gleich wieder lautstark zugeschla-
gen.

Der muffige Geruch nach alten Mobeln, Moder und
abgestandener Nasse schlug ihm wie eine mannshohe
Wand entgegen und setzte sich penetrant in seinem Ra-
chen fest. Er schluckte heftig und kniff die Augen zu
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Schlitzen zusammen. Fiir einen schrecklich langen Mo-
ment sah er hinter dem Tiirrahmen nichts weiter als Dun-
kelheit. Unweigerlich wich er einen Schritt zuriick, fasste
sich dann jedoch ein Herz, als sich seine Augen an das
schummrige Licht gewShnt hatten. Einige erbarmliche,
blass-blaue Strahlen kampften sich ihren Weg durch mit
wahllos zusammengestellten Brettern verrammelte Fens-
ter. Die meisten besafien keine Verglasung mehr, sodass
der Wind in unsteten, gnadenlosen Intervallen ins Innere
des Dachbodens pfiff. In den diinnen Strahlen tanzten
aufgescheuchte Staubfontanen und einige verirrte Blatter
auf und nieder.

Mit Ausnahme des an den Brettern zerrenden Windes
war kein Gerdusch zu vernehmen.

»Celice?«

Noch mehr Staub stob auf als er begann den Dachbo-
den abzusuchen. Angewidert verzog er die Mundwinkel
als er mit spitzen Fingern ein schébiges Stiick Stoff hoch-
hob, von dem man noch nicht einmal mehr erahnen
konnte, was es einst gewesen sein mochte. Aber er muss-
te sicherstellen, dass sich Celice nicht unter dem darunter
befindlichen Tisch versteckt hielt. Das wére doch ein per-
fektes Versteck.

Doch seine Hoffnung wurde jah enttauscht. Mit mat-
ten Bewegungen liefs er das undefinierbare Stiick Stoff
zuriick an seinen Platz sinken, ehe er die Hande erneut in
die schmalen Hiiften stemmte und seinen Blick tiber das
allgegenwértige Durcheinander schweifen liefs.

Dort!

Fiir einen kurzen Moment machte sein Herz einen
Hopser, da er den massiven Kleiderschrank unter der
Deckenschrége erblickte und mit einem erleichterten »Da
bist du!« die schweren Tiiren aufriss.
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Dunkelheit und ein undefinierbarer Gestank gahnten
ihm entgegen und mit einem eisigen Schauer schmiss er
die Tiiren so schnell wieder ins Schloss, wie er sie aufge-
rissen hatte.

Wo konnte sie denn nur sein?

Ein erneuter, hektischer Blick tiber allerlei Plunder.

So langsam gingen ihm die Ideen aus. Sie musste doch
hier oben sein. Es gab keine andere Moglichkeit. Und es
passte zu Celice, sich ausgerechnet an einem solchen Ort
zu verstecken. Von fern her mischte sich das rhythmische
Klappern von Pferdehufen in das allgegenwértige Tosen
des Windes, doch er schenkte der Gerduschkulisse keine
groflere Beachtung. Mit jeder weiteren verstrichenen Mi-
nute auf dem dunklen Dachboden, kroch etwas in ihm
hoch, das er zunachst nicht recht beziffern konnte. Doch
je langer er so dastand, desto mehr konnte er diesem Ge-
fiihl einen Namen geben, welches mit eisigen Fingern an
seinem Herzen zerrte.

Angst.

Das wenige Licht, das durch die Ritzen der Bretter
kroch, wurde zusehends fahler und schwiécher.

»Ich habe keine Lust mehr, Verstecken zu spielen!«

Seine Stimme hallte hoch und schrill von den nackten
Wiénden wider und ohne es zu wollen, begannen seine
Hénde seine Oberarme zu umklammern.

Celice antwortete nicht.

»Du hast gewonnen, du kannst rauskommen!«, setzte
er eilig und um einiges versohnlicher klingend nach und
tat zaghaft einen Schritt in die Richtung, in der er die Tiir
vermutete.

»Versprochen ist versprochen: Du darfst eine Woche
lang meinen Pudding essen. Komm doch endlich raus.
Bitte!«
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Das von den Wanden zu ihm zuriickgeworfene Echo
hatte einen flehenden Tonfall angenommen. Das immer
lauter werdende Klappern der Hufe unterhalb der ver-
nagelten Fenster begann ihm Kopfschmerzen zu berei-
ten.

Ein ruckartiges Rauschen, lauter als jeder Wind es je
sein konnte, gefolgt von einem dumpfen Schlag, liefs ihn
zusammenzucken und erschrocken die Augen aufreifSen.

»Celice!«

Das musste sie sein!

Panisch kletterte er {iber mit Laken verhangene Mo-
belstiicke, ausrangierte Schrankkoffer und Berge an von
Motten zerfressenen Biichern. Er riss einen der aufge-
tiirmten Biicherstapel um, doch es kiimmerte ihn nicht
weiter.

Er wollte nur endlich Celice finden und mit ihr von
diesem gruseligen Ort verschwinden, sich in eine war-
mende Decke gehiillt in den weichen Ohrenbackensessel
vor dem Kamin kuscheln und heifie Schokolade trinken.

Sein Fuf3 blieb an einem Beistelltisch hdngen und nur
mit Miith und Not konnte er den Sturz in eine ausrangier-
te Stehlampe verhindern. Leise fluchend landete er hart
auf den Ellenbogen, rappelte sich aber sofort wieder auf.

Fiir einen Moment kam es ihm so vor, als habe in die-
sem Moment jemand seinen Namen gefliistert.

Kaum horbar. Nicht vielmehr als ein Wispern.

»Celice!«

Seine Stimme schnappte {iber vor Freude.

Endlich hatte er sie gefunden. Gott sei Dank.

Die Erleichterung hielt jedoch nur wenige Herzschla-
ge lang an. Sein Rann, blindlings in die Richtung des selt-
samen Gerdusches, hatte ihn in den hintersten Winkel
des Dachbodens gefiihrt. Staub stob noch immer von
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dem zerknittert am Boden liegenden Laken auf, das beim
Herunterfallen wohl das Gerdusch verursacht haben
musste. Langsam folgte sein Blick den aufgewirbelten
Staubfontanen, glitt einen goldenen Rahmen empor und
blieb letztlich an dem beinah {iberlebensgrofsen Portrait
eines jungen Mannes in Reiterkleidung hangen.

Unweigerlich trat er einen Schritt zuriick, um es in vol-
ler Grofie sehen zu konnen.

Das Bild musste alt sein. Die Olfarbe begann bereits zu
brechen und das Blattgold des Rahmens zerfiel zu Gold-
staub.

Doch das war es nicht, was ihm einen Schauer die Wir-
belsdule hinaufkriechen liefs.

Es war der Blick des Mannes in dem Gemailde.

Er war eisig und fiir einen Moment war ihm, als kénne
dieser gemalte Mann direkt in ihn hineinblicken. Sein In-
nerstes und all seine Geheimnisse offen vor sich sehen,
als bestiinde er aus Glas. Es zog etwas in ihm zusammen.
Blindlings tastete er hinter sich, wahrend er einige weite-
re Schritte riickwarts tat, den Blick derweil noch immer
starr auf die weifs hervorstechenden Augen des Portraits
gerichtet.

Seine Hande begannen zu zittern und er konnte sich
nicht einmal erkldren, wieso. Erst langsam, ganz lang-
sam, setzte sich die Erkenntnis in seinem Geist fest und es
schniirte ihm die Kehle zu.

Er hatte iiberall nach ihr gesucht.

Celice war nicht auf diesem Dachboden.

Er hatte aufgegeben. Sie hatte keinen Grund mehr,
sich zu verstecken.

Celice war nicht hier.

Er blinzelte gegen die aufkommenden Trdnen an,
doch war es sinnlos. Ohne, dass er es hatte verhindern
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konnen, rannen sie ihm in siedend heifien Linien {iber
das kleine Gesicht und ein dunkler Schluchzer brach sich
aus seiner Kehle Bahn.

Mit unbeholfenen Bewegungen wischte er sich wieder
und wieder mit den viel zu grofen Armeln iiber die Au-
gen.

Moment mal ...

Stockend lief er die Arme sinken und starrte durch
einen grauen Schleier aus Tranen herauf zu dem Portrait.
Er blinzelte erneut. Viel zu schnell und viel zu hektisch.
Doch egal, wie oft er auch blinzelte, eine Sache énderte
sich nicht.

Der Mann lédchelte.

Sein Herz begann so schnell hinter seinem Brustbein
zu hammern, dass es sich a nfiihlte, als wollte es seine
Rippen durchbrechen.

Wieso lachelte der Mann?

Er hatte eben nicht gelédchelt.

Da war er sich sicher. Er konnte es beschwdren. Der
Mann hatte nicht geldchelt. Lediglich mit ausdrucksloser
Miene durch ihn hindurchgestarrt.

»Wieso ldchelst du?«, wisperte der Junge mit versa-
gender Stimme, taumelte erneut einen Schritt riickwarts,
stolperte iiber irgendetwas am Boden und fiel auf seine
Knie, dass der Stoff seiner Hose riss und er sich an den
rauen Dielen blutig schrammte. Doch er beachtete es
kaum. Sofort schnellte sein Blick wieder nach oben.

Das Lacheln war definitiv noch da.

Und es machte ihm eine Heidenangst.

Es wirkte fast so, als wiirde sich das Portrait dariiber
freuen, dass ...

Zitternd schlug er sich die Hande vor den Mund und
unterdriickte ein Wimmern. Er kniff die Augen so fest zu-
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sammen, bis bunte Punkte hinter seinen Lidern wild
umherhiipften.

Das ist nicht echt. Das ist nicht real.

Sieh nicht hin!

Er horte nur noch entfernt das laute Poltern schwerer
Schritte auf den unzdhligen windschiefen Treppenstu-
fen.

Die tiefe Stimme seines Grof3vaters, die immer lauter
nach ihm rief.

Verwaschen und unscharf, wie ein Schwarm Gliih-
wiirmchen in einer Waschkiiche, bahnte sich das Licht
vieler schwankender Petroleumlaternen seinen Weg in
sein Gesichtsfeld. Er bekam die Schimpftirade seines
Grofsvaters nur noch am Rande mit als heftige Schluch-
zer, die sukzessive in ein gutturales Gurgeln iibergingen,
seinen ganzen Korper zum Beben brachten. Vertraute Ar-
me legten sich um seine zitternden Schultern und press-
ten ihn an eine ebenso vertraute Brust.

»Mein Junge.«

Er konnte die heisere Stimme seines Grofivaters ganz
nah an seinem Ohr horen und spiirte, wie eine Hand sei-
nen Kopf fest an seine Schulter driickte.

Dieser kleine Junge, der weinend in den Armen seines
Grofsvaters lag, wusste noch nicht, dass er seine Schwes-
ter nie wiedersehen wiirde.

Dieser kleine Junge war ich.

Und bis heute verfolgen mich die Worte, von denen
ich mir einbilde, dass mein Grofdvater sie wieder und
wieder fliisterte. An diesem ungliickseligen Tag auf dem
Dachboden. Wéhrend er mich immer enger an sich press-
te:

»Was habt ihr nur getan?«

15



16

Leseprobe © Dryas Verlag | Alle Rechte vorbehalten



Kapitel 1

W

Ashton Manor, Romney Marsh. September 1888

»Es steht nicht gut um Ihren Grofvater.«

Die diinnen Finger Dr. Trellawnys schieben seinen
Kneifer ein Stiick weiter den schmalen Nasenrticken hin-
auf. Seine grauen Augen wirken hinter den Glasern un-
gemein klein und wassrig.

Ich nicke kurz und versuche das bellende Husten auf
der anderen Seite der Schlafzimmertiir zu ignorieren.
Wohlwissend, dass ich das nicht kann.

»Die notwendige Medizin werde ich Ihnen hierlassen.
Sorgen Sie bitte dafiir, dass er absolute Bettruhe einhalt
und die Dosierung beachtet wird.«

Wieder nicke ich nur und nehme das mir entgegenge-
haltene dunkelbraune Flaschchen in Empfang. Etwas
zieht sich in mir zusammen, als ich bei einem schnellen
Uberfliegen des Etiketts das Wort Morphium entziffere.

»Es ist iiberaus bedauerlich, dass Ihr Grof3vater den
Kuraufenthalt in Baden-Baden ablehnt«, fahrt Dr. Trel-
lawny fort, wohl als Reaktion auf meine skeptisch zu-
sammengezogenen Augenbrauen beim Lesen der Be-
schriftung. Schnell reifSe ich mich von den Zeilen los und
lasse die Flasche in meiner Hand sinken.

»Ich habe mit Engelszungen auf ihn eingeredet, aber
ich konnte ihn leider nicht {iberzeugen.« Ich seufze leise.
»Er sagt, er will in keinem fremden Land in einem Sana-
torium sterben.«
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Dr. Trellawny sieht mich durchdringend an und raus-
pert sich. »Das ist zwar durchaus verstandlich, aber den-
noch bedauerlich. Ich fiirchte, ohne einen solchen Sana-
toriumsaufenthalt, gibt es nicht mehr viel, das ich fiir ihn
tun kann. Aufier ...«

Ich nicke verstandnisvoll mit dem Kopf und schiele er-
neut auf das braune Flaschchen in meiner Hand.

»Eduard wird Sie zur Tiir geleiten«, murmele ich und
deute mit einem abgehackten Rucken meines Kopfes auf
den Butler des Hauses Ashton, der wie eh und je, einem
Gespenst gleich, an genau der Stelle erscheint, an der
man ihn am meisten braucht. Wortlos und mit dem ihm
eigenen, nichtssagenden Lacheln auf den schmalen Lip-
pen, hat Eduard Hut und Mantel des Arztes fein sduber-
lich iiber seinen linken Arm drapiert und hélt ihm in
stummer Aufforderung seinen Gehstock entgegen.

»Danke.« Dr. Trellawny nickt knapp und greift sich
zum Abschied mit zwei Fingern an die Krempe der frisch
aufgesetzten Melone.

»Dann bis in zwei Tagen.«

Er wendet sich bereits zum Gehen, als er jedoch noch
einmal innehélt und sich auf dem Absatz umdreht.

»Ach, und eins noch: Ihr Grof3vater darf sich unter kei-
nen Umstdnden aufregen.« Er rduspert sich. »Das Mor-
phium kann zu Halluzinationen und geistiger Umnach-
tung fiihren, gerade zu Beginn der Behandlung. Wenn
Ihr Grofsvater also meint, er sieht die kuriosesten Dinge
in seinem Schlafzimmer erscheinen, dann ist dem so.
Unterlassen Sie es bitte, ihm dies auszureden. Er wiirde
es Ihnen sowieso nicht glauben.«

»Nattirlich, Doktor.« Ich nicke eilig.

Dr. Trellawny wirft mir einen letzten priifenden Blick
iiber die Schulter zu und ruckt mit dem Kinn.
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Meine Finger fiihlen sich gleichsam taub und kribbelig
an, so fest habe ich sie um die kleine Flasche verkramptft.

Ich seufze leise und wende mich der Schlafzimmerttir zu.
Das Husten auf der anderen Seite der Tiir klingt fiirchter-
lich gepresst und seltsam metallisch. Blechern.

Entschlossen drehe ich den Tiirknauf.

»Dr. Trellawny hat Medizin fiir dich dagelassen, Grofs-
vater«, hore ich meine Stimme sagen und versuche meine
Mundwinkel zu einem aufmunternden Lacheln zu ver-
ziehen. Mir ist klar, dass es mir griindlich misslingt,
selbst ohne die skeptisch zusammengezogenen Augen-
brauen meines Grof3vaters.

»50, so. Hat er das, der alte Quacksalber?«

Seine Stimme ist vom vielen Husten schrecklich hei-
ser. Es tut beim Zuhoren weh. Schweigend ziehe ich die
Tiir hinter mir ins Schloss. Das Zimmer ist abgedunkelt,
die schweren Brokatvorhdnge sperren die Sonne beinahe
zur Géanze aus. Lediglich die schwach flackernde Flamme
der Nachttischlampe spendet ein wenig Licht. Lange
Schatten tanzen unstet iber die Wande.

Mit drei schnellen Schritten durchmesse ich den Raum
zwischen Tiir und dem groflen Bett und lasse mich auf
dem Stuhl an der Bettseite nieder.

»Wenn du Dr. Trellawny nicht vertraust, warum be-
orderst du ihn dann stets hierher?«, frage ich mit einem
resignierten Seufzen. Ich kann mir seine Antwort schon
denken.

Der alte Mann, der in dem ausladenden Bett beinah zu
verschwinden scheint und kaum noch Ahnlichkeit mit
dem einstmals so stattlichen Lord Ashton meiner Kind-
heit aufweist, vollfithrt eine wegwerfende Handbewe-
gung, wahrend er verachtlich schnaubt.
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»Pah, die anderen sind doch keinen Deut besser. Da ist
es egal, welchen Pfuscher ich mir ins Haus hole.«

Er sieht aus, als wolle er bei diesen Worten auf den
Boden spucken.

»Dr. Trellawny sprach sehr angetan von den Arzten in
Deutschland«, versuche ich erneut mein Gliick. »Ein Sa-
natorium in Baden-Baden ist auf Tuberkulosepatienten
spezialisiert und —«

»Lass gut sein, mein Junge. Lass gut sein«, fahrt er mir
mit einer unwirschen Bewegung seiner Hand dazwi-
schen und funkelt mich an. »Auf meine alten Tage ist das
eine Weltreise, die ich nicht mehr bereit bin, anzutreten.«
Neugierig greift er nach der Flasche. »Zeig mal her, was
er mir da verordnet hat.«

Seine Hand sieht aus, als ware sie mit Papier bespannt
worden, so knochig ist sie. Die Haut ist fahl und seltsam
durchscheinend, tberdeutlich treten die blaulichen
Adern hervor, dass ich es selbst in diesem Dammerlicht
ausmachen kann.

Alles an Grofsvater ist im Verlauf des letzten Jahres weni-
ger geworden. Die einst fiir sein Alter noch vollen, rot-
blonden Haare sind diinn und schlohweifs geworden,
ebenso sein Bart. Von dem muskuldsen Mann, der mich
in meiner Kindheit mit Leichtigkeit stundenlang auf den
Schultern herumtragen konnte, ist nicht mehr viel geblie-
ben. Eingefallen liegt sein hagerer Korper in den Kissen,
die aussehen, als wiirden sie ihn jeden Augenblick ver-
schlucken. Und all dies standig begleitet vom rasselnden
Atemgerausch seiner Lungen.

Seine buschigen Brauen ziehen sich iiberrascht in die
Hohe.

»Sieh mal einer an. Morphium also«, murmelt er und
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wirkt tatsdchlich einen Moment lang irritiert. Lustlos halt
er mir das Fldschchen entgegen.

Ich kann die Schrift auf dem Etikett kaum lesen, begin-
ne dann jedoch die vorgeschriebenen zehn Tropfen in
das bereitstehende Wasserglas zu trdufeln, ehe ich das
Flaschchen daneben stelle. Es reiht sich ein, in ein Arse-
nal vollkommen gleich aussehender Zwillinge. Eine klei-
ne Armee aus braunen Flaschen.

»Wenn den Arzten nichts anderes mehr einfillt als
Schmerzmittel, die die Patienten ruhigstellen. Ts.« Er
schnalzt abwertend mit der Zunge. »Was wiirde ich dar-
um geben, stattdessen in eine Opiumhohle gehen zu kon-
nen. Bessere Gesellschaft als Dr. Trellawny gébe es dort
allemal und das Endergebnis ware dasselbe.«

»Dr. Trellawny sagt, wir sollen uns penibel an die Do-
sierungsanleitung halten und dass du absolute Bett —«

»Ja, ja, ist schon gut, mein Junge. Ist schon gut.«

Er wiegelt mit der skelettartigen Hand ab und lasst
sich nach dieser Tat mit einem lauten Seufzen noch ein
wenig tiefer in die Kissen sinken.

»Es ist ja nicht so, als konnte ich einfach aus dem Bett
springen, davonlaufen und meinen Worten Taten folgen
lassen. Auch wenn die ndchste Opiumhohle mitnichten
so weit entfernt ist, wie Baden-Baden.«

Er holt tief Luft, was ihn sichtlich Miithe kostet. Das
Ausatmen erfolgt stofSweise und stockend. »Im Endeffekt
kann auch Morphium das Unausweichliche nicht verhin-
dern.«

Er verzieht die behaarten Mundwinkel zu einem
schiefen Grinsen. » Aber vielleicht kann es mein Ableben
ein wenig angenehmer gestalten.«

»Bitte, Grofsvater. Sag doch sowas nicht.«

Instinktiv greife ich nach seinen Hénden, halte sie fest
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mit den meinen umschlossen. Sie sind eiskalt. Wieder
nur ein verachtliches Zucken seiner Mundwinkel.

»Du wirst wieder gesund werden, mochtest du mir am
liebsten sagen, stimmts? Aber selbst du idealistischer,
junger Mensch wirst wissen, dass dem nicht der Fall sein
wird.«

Er legt den Kopf leicht schief und fiir den Bruchteil
einer Sekunde ist der mir bekannte, schlagfertige Mann
wieder da. Ein fliichtiges Abbild vergangener Zeiten.

Er driickt schwach meine Hand.

»Und das ist auch in Ordnung. Ich hatte ein duflerst
schones Leben. Ich bereue nichts. Ich bereue nichts, au-
Ber ...«

Seine Worte scheinen in seinem wunden Hals stecken-
zubleiben. Die gebrechliche Hand in den meinen beginnt
zu zittern und seine Lider blinzeln viel zu oft und viel zu
schnell.

»Celicey, fliistert er kaum horbar. Doch ich muss das
Wort nicht horen, um zu wissen, dass er es ausgespro-
chen hat.

Natiirlich ist es Celice.

Er befreit seine Hand umstéandlich aus meinem Griff
und fahrt sich damit iiber das furchige Gesicht.

Seine Bewegungen sind hektisch, er will die aufkom-
menden Tranen verstecken.

Meine Héande verharren reglos an Ort und Stelle. Ich
weifs nicht, was ich mit ihnen anfangen soll. Am liebsten
wiirde ich ihn in den Arm nehmen, doch weif8 ich genau,
dass er das nicht zulassen wird.

»Sie wird niemals wiederkehren.«

Seine Worte sind nicht viel mehr als ein ersticktes Wis-
pern. Wieder und wieder das Reiben {iiber sein Gesicht.

Wie so oft in letzter Zeit fiithlt sich mein Hals an, als
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habe jemand einen Klumpen Stahlwolle in ihn hineinge-
stopft. Wenn ihr Name fillt, scheint es mir die Luft abzu-
schniiren.

Celice.

Meine kleine Schwester.

Der regnerische Tag im November vor zehn Jahren.
Das Versteckspiel in der Marsch und mein verzweifeltes
Suchen nach ihr auf dem diisteren Dachboden.

All diese Erinnerungen fluten selbst nach all den Jah-
ren mit ungebrochener Intensitit zuriick in meinen Geist,
sobald jemand ihren Namen auch nur beildufig erwahnt.

»Wenn wir wenigstens ihre Leiche gefunden hitten
...«, fahrt Grofsvater etwas gefasster fort, richtet sich
miihsam auf und greift zittrig nach dem Glas Morphium-
wasser auf dem Nachttisch, trinkt jedoch nicht.

»Dann hétten wir sie wenigstens beerdigen kénnen.«

Ich sage nichts, beobachte nur die sich leicht hin und
her bewegende Fliissigkeit im Glas und schlucke schwer.

Selbst dieser schwache Trost ist uns nicht vergénnt ge-
wesen.

Das halbe Dorf unweit von Ashton Manor hatte sich
an jenem Abend an der Suche nach Celice beteiligt. Meter
um Meter hatten dutzende Manner in finsterster Nacht
die Marsch durchkdmmt. Keinen Stein auf dem anderen
gelassen. Ein Meer von flackernden Petroleumlaternen
hatte kleinen Irrlichtern gleich die Marsch erhellt. Ich saf3
oben in meinem Zimmer und presste mir die Nase an der
von meinem Atem beschlagenen Scheibe platt. Die Erin-
nerung hat sich in mein Gedédchtnis eingebrannt wie eine
Daguerreotypie auf eine Silberplatte. Es war ein so sur-
realer, gespenstischer Anblick.

Und so ging es noch tagelang weiter. Sogar Polizisten
aus Rye halfen bei der Suche. Meine Erinnerungen daran
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sind jedoch nur noch ein schwammiges Durcheinander
und das meiste davon zudem ein Bericht meines Grofs-
vaters. Auch wie er mich weinend und zitternd auf dem
Dachboden vorfand — vollkommen aufgeldst und ohne
Celice - ist eine Erinnerung aus zweiter Hand.

»Das wiirde ich mir vor meinem Tod noch wiinschen.«

Seine Stimme durchbricht die eingetretene Stille und
er nimmt einen tiefen Schluck aus dem Glas.

»Dass wir sie endlich finden. Doch es soll wohl einfach
nicht sein. Nach fast zehn Jahren ...«

Er stiirzt den letzten Rest Fliissigkeit in einem Schluck
hinunter. Ich nehme ihm das Glas ab und driicke ihn mit
der freien Hand sanft an der Schulter zuriick in die Kis-
sen.

»Ruh dich aus, Grofsvater. Der Arzt hat gesagt, du
sollst dich nicht aufregen.«

Grofsvater seufzt leise, ehe er mit flatternden Lidern
die Augen schliefit. In seinen Lungen gurgelt es.

»Du hast recht, mein Junge.« Er klingt miide. »Du hast
ja recht. Mein Jammern wird sie auch nicht wieder zu-
riickbringen. Das hat es nie getan.«

Obwohl ich weif3, dass er es nicht sehen kann, nicke
ich. Wortlos stelle ich das Glas zuriick auf den Nacht-
tisch, stehe auf und dimme das eh nur noch schwach
glimmende Licht der Petroleumlampe weiter herunter.

Mein Magen fiihlt sich verdreht und verknotet an. So
ist es immer, wenn ich an jenen Tag zuriickdenke. Wie
ein kompliziertes Mosaik fiigen sich die Erinnerungsfet-
zen an jene Zeit in meinem Geist zusammen. Und jeder
kleine, aufflackernde Erinnerungsfetzen ist schlimmer
als der vorherige.

Die Zeitungen tiberschlugen sich an den nachfolgen-
den Tagen mit Nachrichten iiber das Ungliick.
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Enkelin des ehrwiirdigen Lord Ashton in der Romney
Marsh vermisst.

Wahrscheinlich hatte sie sich beim Spielen verlaufen
und war bei der aufkommenden Flut ertrunken. Das
Marschland war schliefslich ttickisch. Einige Revolver-
blatter hatten sogar noch ein wenig tiefer in der Familien-
geschichte gegraben und sich zu solch reiflerischen
Schlagzeilen verleiten lassen, wie:

Liegt auf dem Hause Ashton ein Fluch?, weil unsere El-
tern Jahre zuvor bei einem tragischen Zugungliick ums
Leben gekommen waren. Explodierter Kessel. Ein Infer-
no. Hunderte Tote.

Grof3vater hatte getobt wie ein Berserker, als er den
Artikel gelesen hatte. Bereit, den Schmierfinken auf Haus
und Hof zu verklagen. Doch ich weif$ nicht, ob aus die-
sem Vorhaben je etwas geworden ist.

Eine Beerdigung fiir Celice gab es nie. Grof3vater hatte
sich mit Handen und Fiilen gegen den Vorschlag des
Pfarrers erwehrt, einen leeren Sarg zu Grabe zu tragen.

Leise ziehe ich die massive Holztiir zum Krankenzimmer
hinter mir zu und lehne mich von auflen dagegen. Mein
Kopf schldgt dumpf gegen das Mahagoni. Hinter meinen
Schliafen pocht und wummert es. Das Husten auf der an-
deren Seite der Tiir beginnt wieder.

Das schlimmste an der Sache ist nicht, dass Celice ver-
schwunden ist. Die Frage ist, wie sie verschwunden ist.
Denn ich weifs, dass sie sich nicht in der Marsch verlau-
fen hat. Ich weiff, dass sie auf dem Dachboden gewesen
ist.

Wieder und wieder habe ich damals versucht, es den
Erwachsenen zu erkldaren, doch niemand wollte mir zu-
horen, geschweige denn glauben. Nur Grof8vater schien
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anfangs seine Zweifel zu hegen, doch selbst er schenkte
letzten Endes der offiziellen Geschichte der Polizei, der
Zeitungen und des Dorfes mehr Glauben als mir.

Celice war in der Masch verschollen.

Verungliickt und vermutlich in einem der Wasserka-
ndle oder einem der unzdhligen brackigen Tiimpel er-
trunken. Vielleicht hatte die Tide ihren kleinen Korper
anschlieffend aufs Meer hinausgetragen. Ein Ding der
Unméglichkeit, den Leichnam je zu bergen. Der kleine
Junge von neun Jahren hatte sich die FuSsspuren auf der
Treppe zum Dachboden nur eingebildet.

Tragisch.

Uberaus tragisch.

Aber so sind Kinder nun mal.

»Miss Pendleton ist soeben eingetroffen, Sir.«

Es ist Eduards sonore Stimme, die mich einem elektri-
schen Schlag gleich aus meinen dunklen Gedanken reifst.
Unwillkiirlich zucke ich zusammen und schame mich im
gleichen Augenblick dafiir.

Eduard sieht mich abwartend an. Wie immer verzieht
er keine Miene.

Verdammter Mist!

Innerlich verfluche ich mich dafiir, dass mir Maeves
bereits vor Tagen angekiindigter Besuch vollkommen
entfallen ist. Mit einer erratischen Geste fahre ich mir mit
beiden Handen tiber das Gesicht und die Haare.

»Bringen Sie Miss Pendleton bitte in den Salon. Sagen
Sie ihr, ich bin gleich bei ihr.«

Eduard nickt und macht auf dem Absatz kehrt.

Missmutig werfe ich einen schiefen Blick in den Spie-
gel an der Wand — wie nicht anders zu erwarten, sehe ich
erbdrmlich aus. Blass und mit viel zu tief in ihren dunkel
umrahmten Hohlen liegenden Augen. Die vielen schlaf-
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losen Nachte der letzten Zeit zollen uniibersehbar ihren
Tribut.

Nun denn.

Bereits im Gehen richte ich mir noch halbherzig Weste
und Krawatte. Meine Schritte hallen schwer auf den
Holzdielen wider, auf dem Weg zur grofsen Treppe, hin-
ab in den Salon. In meinem Kopf drehen sich die Gedan-
ken wie ein aufier Kontrolle geratenes Karussell.

Ich weifd genau, warum Maeve hier ist.

Und allein der Gedanke daran, zieht mir den Magen
Zusammen.

Wie kann ich ihr nur schonend beibringen, dass mir
zum jetzigen Zeitpunkt in keinerlei Weise der Sinn nach
einer Hochzeit steht?
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