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VoM ENDE HER GESEHEN - EINE EINLEITUNG

Berithmte Literaten sind selten vom Schlage Thomas Manns,
die ihren Beruf gewissenhaft und stetig wie einen ,nine to
five“-Blirojob ausiiben. Thre Biographien sind gepragt von
Briichen und Lebenskrisen, von Schreibblockaden und Ge-
triebenheit. Einige sind zu Lebzeiten schon angesehen, nicht
wenige gelangen erst nach ihrem Tod zu Ruhm. Der Tod ist
die unwiderrufliche Zasur, die zweite Klammer einer Biogra-
phie, die erst eine Retrospektive auf das ganze Leben eines
Menschen ermdoglicht. Seine grofdte Angst sei es, so gestand
einmal der Entertainer Helge Schneider, dass er stiirbe und
es sei nicht aufgerdaumt. Der Tod kommt oft ungefragt und
hinterldsst selten ein aufgeraumtes Leben. Und er wirft mehr
Fragen auf, als dass er Antworten gibt.

Schriftsteller, so scheint es, leben gefahrlich. Nicht weni-
ge von ihnen scheiden frith aus dem Leben. So originell die
Werke, so aufdergewohnlich der Lebenslauf, so sonderbar
sind in vielen Fallen ihre Todesumstdnde. Stehen gewohnlich
Leben und Werk im Zentrum literaturwissenschaftlicher und
biographischer Betrachtungen, wird das Ableben meist nur
in wenigen Satzen rasch skizziert. Aber genau hier wird es oft
spannend. Der vorliegende Band spiirt den letzten Stunden
nach und erhellt die oftmals fragwiirdigen Umstdnde, unter
denen grofde Dichter aus dem Leben geschieden sind. An-
hand von Abschiedsbriefen, Krankenakten, Autopsie-Berich-
ten, Testamenten, aber auch auf Basis von Zeitzeugen-Berich-
ten wird eben genau jene letzte Lebensphase ausgeleuchtet.

»Jedes Leben macht sich seinen eigenen Tod", konstatierte
einst der Dramatiker Christian Friedrich Hebbel. Der Tod



kommt mal langsam, schleichend daher und zieht sich wie
bei Heinrich Heine tiber Jahre hin, mal biegt er unerwartet
um die Ecke wie jenes Auto, das Margaret Mitchell iiber den
Haufen fahrt. In seltenen Fallen schliipft der Tod in die Rolle
eines Komikers. So bricht Moliere unter dem tosenden Bei-
fall des Publikums in der Rolle des ,eingebildeten Kranken*
auf der Theaterbithne zusammen und verstirbt Stunden spa-
ter. Weit haufiger beherrscht der Alte Schnitter das tragische
Fach. So gleicht der Tod des russischen Dichters Sergej Jes-
senin eher einer Szene aus einem Horror-Movie denn einer
Komddie: Der 30-jahrige Poet 6ffnet sich zundchst mit einem
Messer die Pulsadern, schreibt mit dem eigenen Blut noch ein
letztes Gedicht an die Wand, bevor er sich an den Heizungs-
rohren erhangt.

Bei aller Individualitit im Ableben lassen sich die To-
desursachen dennoch sieben iibergeordneten Kategorien
zuordnen.

1. Alkohol- und Drogenkonsum

Whisky sei ein guter Brennstoff, ein gutes Betriebsmittel, um
die Hochkonzentrationsphasen durchzustehen, in denen
Dichtung und Literatur entstehen, so der Lyriker Durs Griin-
bein in einem SPIEGEL-Gesprach mit dem Neurowissen-
schaftler Ernst Poppel'. Was fiir Griinbein gilt, gilt offenbar fiir
viele Literaten. Seit alters her ist Alkohol eine beliebte Droge,
der auch beim kreativen Schaffensprozess eine positive Wir-
kung zugesprochen wird. Im dionysischen Rausch lassen sich
Worte, die sonst nicht zusammengehen wollen, verleimen,
lassen sich Sinneseindriicke und Gedanken verdichten und in
neuer, dsthetischer Form wiedergebaren. Kurz: Wo gedichtet
wird, wird auch gesoffen.

Doch so anregend der Rausch, so zerstorerisch die langfris-
tige Wirkung des Alkohols. Und nicht auf wenige Schriftstel-



ler trifft zu, was Heinrich Heine in seinen Memoiren tiber den
Dramatiker Christian Dietrich Grabbe notierte: ,[...] zuletzt
mochte er zur Flasche gegriffen haben, wie andre zur Pistole,
um dem Jammertum ein Ende zu machen.*

Ob Joseph Roth, Ferdinand Pessoa oder Gottfried Keller,
viele grof3e Literaten gehen am Alkohol zugrunde. Man ist
geneigt, Maxim Gorki Recht zu geben: ,Die meisten zeit-
genossischen Schriftsteller trinken mehr, als sie schreiben.”
Auch fiar US-amerikanische Autoren ist Alkohol der Stoff
der Stoffe. Angeblich sind 70% aller amerikanischen Litera-
turnobelpreistrager im 20. Jahrhundert schwere Alkoholiker
gewesen.

In gleicher Weise scheinen Dichter von anderen Drogen
fasziniert. Sie experimentieren mit allem, was Natur und
Chemielabore so hergeben. Wahrend sich Friedrich Schiller
noch am Geruch verfaulender Apfel berauschte, die er stets
in seiner Schreibtischschublade aufbewahrte, so beherrschen
von der Romantik an neue Drogen die Literaturszene. Dro-
gen- und Rauscherfahrungen mit Haschisch und Opium
werden explizit zum Thema: Thomas de Quincey verfasst die
»Bekenntnisse eines Opiumessers“ (1822), Charles Baudelaire
seine ,Kunstlichen Paradiese” (1860). In Paris schliefden sich
Intellektuelle zusammen zum ,Club des Hachichins®“ Neben
Baudelaire berauschen sich in dem Club auch Théophile
Gautier und Gérard de Nerval regelméflig mit Haschisch.
Nur der bertichtigte Absinth ist dhnlich populdr. Ende des 19.
Jahrhunderts kommt eine neue Droge auf den Markt: Koka-
in. Die Substanz, eigentlich zur Lokalandsthesie entwickelt,
wird auch in Kinstlerkreisen wegen der euphorisierenden
Wirkung geschatzt. Einer der ersten Anhanger der Droge ist
der 28-jahrige Sigmund Freud. Dieser schreibt am 2. Juni 1884
an seine Martha:

»Wehe, Prinzefschen, wenn ich komme. Ich kiisse Dich ganz
rot und fiittere Dich ganz dick, und wenn Du unartig bist,



wirst Du sehen, wer stdrker ist, ein kleines, sanftes Mddchen,
das nicht ifst, oder ein grofser, wilder Mann, der Cocain im Leib
hat. In meiner letzten schweren Verstimmung habe ich wieder
Coca genommen und mich mit einer Kleinigkeit wunderbar
auf'die Hohe gehoben. Ich bin eben beschdftigt, fiir das Loblied
auf'dieses Zaubermittel Literatur zu sammeln.

Noch im gleichen Jahr erscheint sein medizinischer Auf-
satz ,Uber Coca® in dem er die Substanz nicht nur zur Be-
handlung von Hysterie, Hypochondrie und Depression
empfiehlt, sondern sie auch als probate Substitution fir
Morphium- und Alkoholabhdngige anpreist. Freuds Coca-
Hymne, die das Suchtpotenzial vollig unterschdtzt, hat
ebenfalls ihren Anteil an der raschen Verbreitung. Viele Li-
teraten wie Arthur Conan Doyle und Gottfried Benn haben
fortan wie Freud ein Naschen fir diese Droge. Einer der in-
teressantesten Romane zu dem Thema hat der Italiener Pi-
tigrilli verfasst, mit dem knappen wie einschldgigen Titel:
,2Kokain“ (1921).

Opiate und Kokain haben in der ersten Halfte des 2o0. Jahr-
hunderts Hochkonjunktur und werden aufgrund der beiden
Weltkriege in Massen produziert. So leicht die Drogen zu
haben, so hoch die Zahl der Abhdngigen. Georg Trakl, Klaus
Mann und auch Hans Fallada sind ihr Leben lang schwer
morphiumsiichtig.

Mit einer zunehmend restriktiven Drogenpolitik in der
Nachkriegszeit dndert sich auch das Konsumverhalten. Wah-
rend sich die Beatgeneration mittels LSD in surreale Traum-
welten katapultiert, werden parallel vermehrt synthetisch
erzeugte Tabletten geschluckt. Starke Schlafmittel mit narko-
tisierender Wirkung wie Veronal oder stimulierende Amphe-
tamine sind sehr beliebt und in hoher Dosis tddlich. Doch
auch diese Apotheken-Pillen haben Suchtpotenzial. Tennes-
see Williams braucht seine tdgliche Dosis ebenso wie Kurt
Tucholsky oder Ingeborg Bachmann.
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2. Krankheiten

Viele Menschen sterben an Krankheiten. Es ist daher nur
nattrlich, dass etliche Schriftsteller von Tuberkulose (Franz
Kafka), Typhus (Georg Biichner) oder Krebs (Heiner Miil-
ler) dahingerafft werden. Nicht wenige trifft auch der Schlag
(Charles Dickens). Beim empfindlichen Marcel Proust ge-
niigte am Ende eine Bronchitis. Das Lazarett der Literatur
ist gut gefiillt. Anton Tschechow inspiriert die Klinikatmo-
sphare kurz vor seinem Ableben noch zu einer Idee fir ein
Drama, Oscar Wilde konstatiert auf dem Totenlager in einer
heruntergekommenen Pariser Absteige, als die beiden Arzte
furchten, kein Geld mehr zu sehen, dass er wahrscheinlich
tiber seine Verhdltnisse versterben werde. Wenig spdter ist es
soweit: , Entweder die Tapete verschwindet oder ich“. Es war
nicht die Tapete. Wilde starb nach einer schweren Mittelohr-
entziindung, doch trugen sicherlich auch die Folgen seines
Gefangnisaufenthalts in Reading ihren Anteil zum frithen
Ableben bei. Einige Schriftsteller ignorieren konsequent
ihre Krankheiten und arbeiten bis zum Schluss wie Friedrich
Schiller, andere machen ihre Diagnose obsessiv zum literari-
schen Topos wie der lungenkranke Thomas Bernhard. Auch
Geschlechtskrankheiten drehen frohlich ihre Runden. Viele
Dichter infizieren sich mit der Syphilis, die in Deutschland
die ,franzosische Krankheit®, in Frankreich - wen wundert’s —
die ,deutsche Krankheit“ genannt wird. Baudelaire, Flaubert,
Maupassant, aber auch E.T.A Hoffmann, Grabbe und Heine
fallen der Lues zum Opfer. Behandelt wird die damals un-
heilbare Infektion mangels Alternativen mit hochgiftigem
Quecksilber. Doch ob auch Shakespeare und Wilde tatsach-
lich an der Syphilis gestorben sind, ist mehr als fraglich. His-
torische Ferndiagnosen stehen meist auf tonernen Fifden.
Zugegeben, Geschlechtskrankheiten waren damals mehr
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noch als heute mit einem Tabu behaftet und wurden haufig
und gerne von Autoren und Biographen verschwiegen. Doch
scheint sich in jlingster Zeit der Trend geradezu verkehrt zu
haben: Heute gibt es kaum mehr einen Autor, dem jiingere
Publikationen nicht eine Syphilis-Erkrankung anhdngen.
Monogamie ist sicherlich nicht die typische Lebensform von
Literaten, und Geschlechtskrankheiten waren wahrschein-
lich weiter verbreitet als gedacht. Doch geht es offenbar so
manch neuer Publikation weniger um wissenschaftliche Auf-
klarung denn um offentliche Aufmerksambkeit.

In den 1980er Jahren taucht in den USA eine neue tédliche
Infektionskrankheit auf, die zunachst als ,Schwulenkrebs®
spater dann unter dem Namen AIDS fiir Angst und Schre-
cken sorgt. Hysterie und Unwissen sind grof3, und in den USA
debattieren Politiker allen Ernstes tiber eine Internierung von
HIV-Erkrankten. Zu den ersten AIDS-Opfern gehéren auch
Autoren wie Bruce Chatwin, Harold Brodkey, Hervé Guibert
oder der deutsche Schriftsteller Hubert Fichte. Wenig spa-
ter wird AIDS dann - vor allem in der ,gay-literature — zum
Thema.

Neben physischen Erkrankungen gibt es natiirlich auch
die psychischen. Viele Dichter sind phasenweise depres-
siv, beziehungsweise manisch-depressiv. Heute spricht man
von ,bipolaren Storungen® Diese moderne Terminologie
beschreibt ein ebenso diffuses wie facettenreiches, patholo-
gisches Krankheitsbild. Doch die Symptome sind seit alters
her bekannt, frither sprach man von Schwermut oder Melan-
cholie. Und auch schon antike Gelehrte hatten einen medi-
zinischen Befund und allerlei therapeutische Ratschldge zur
Hand. Nach der Lehre der vier Safte leiden Melancholiker an
einem Zuviel von schwarzer Galle. Bei schweren Symptomen
raten sie zu kalten Badern und zu sexueller Enthaltsamkeit,
gelten doch gerade Melancholiker als besonders wolliistig.
Gleichzeitig erkannte man einen ursachlichen Zusammen-
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hang zwischen Melancholie und literarischer Produktivitdt.
,Wo ein Mensch in seiner Qual verstummt, gab mir ein Gott
zu sagen, wie ich leide”, legte einst Goethe seinem ,Torquato
Tasso” in den Mund. Bei Menschen, bei denen Friede, Freude,
Eierkuchen herrscht, ist der Drang, sich literarisch zu betati-
gen, eher gering. Schwermut scheint eine conditio sine qua
non, also der Motivationsgrund nicht nur fir Literatur, son-
dern fur fast jede asthetische Produktion tiberhaupt.
Desgleichen macht der Wahnsinn vor Genie nicht halt.
Immer wieder wird Dichtern eine Schizophrenie attestiert.
Schizophrenie meint weniger eine ,Personlichkeitsspal-
tung’, sondern vereint eine Vielzahl psychischer Stérungen
wie Realitatsverlust, Angstpsychosen und Wahnvorstellun-
gen. Scheinbar grundlos kommt es zu einer Stérung in der
Wahrnehmung und im Denken. Auch wenn Affekte abfla-
chen, bleibt die Intelligenz meist unbeeintrachtigt. Anders
als bei Nietzsche und Maupassant, deren geistige Umnach-
tung das Resultat einer Gehirnerweichung nach einer Syphi-
lis-Infektion war, gibt es fiir die Schizophrenie keine duf3eren
Ursachen. Die Psychosen treten in unregelmafSigen Schiiben
auf und treffen den Erkrankten wie seine Umgebung oft aus
heiterem Himmel. Als Virginia Woolf einmal mehr fiirchtet,
innere Stimmen Ubernihmen wieder die Kontrolle, die sie
in den Wahnsinn treiben wollen, bereitet sie ihrem Leben
kurzerhand ein Ende. Viele Dichter bevilkern die psychiatri-
schen Anstalten: Gérard de Nerval, dem die Arzte eine Theo-
manie bzw. Damonomanie bescheinigen, sucht so oft die An-
stalt auf, dass er schliefilich ein eigenes Zimmer erhalt. Sergej
Jessenin wird wegen Halluzinationen und Verfolgungswahn
behandelt. Auch der junge Jakob van Hoddis wird von seiner
Familie fiir verriickt erklirt. Arzte attestieren eine ,dementia
praecox” (dt. vorzeitige Demenz), und er verbringt die letz-
ten Lebensjahrzehnte in einer Heilanstalt. Sylvia Plath und
Ernest Hemingway lassen sich in US-amerikanischen Klini-
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ken wegen ihrer Depressionen mit Elektroschocks therapie-
ren - ohne Erfolg. Auch der morphiumsiichtige Klaus Mann
wird schon wenige Tage nach einer Entziehungskur wieder
riickféllig. Auffillig oft gehen psychische Erkrankungen mit
einer Drogensucht einher. Die Debatte, ob der Drogenkon-
sum ursdchlich oder eine Folgeerscheinung der Schizophre-
nie ist, ist aus medizinischer Sicht nicht endgiiltig geklart.
Ein extremes Beispiel fiir den Wahnsinn findet sich bereits
in der frithen Romantik: Ganze 36 Jahre verbringt Holder-
lin in geistiger Umnachtung zuriickgezogen im Turm. Schon
kleinste Verdnderungen in der gewohnten Umgebung ver-
storen ihn zutiefst. Pierre Bertaux hingegen behauptet in
seiner Holderlin-Biographie, der Dichter habe die ,Reise ins
Innere“ bewusst angetreten, habe den Wahnsinn blof3 vorge-
tauscht. Doch stellt sich dann die Frage: Wie ,,gesund” ist ein
Mensch, der vier Jahrzehnte lang konsequent einen Wahn-
sinnigen spielt?

3. Politische Gewalt

Auf die Frage hin, was er denn lese, antwortet Hamlet lako-
nisch: ,Worter, Worter, Worter“. Aber Worte sind mehr als
nur Worter, sind sie doch oftmals ein Sprungbrett fiir Taten.
Zu allen Zeiten fiirchten die Machtigen die Macht der Wor-
ter. Schriften werden zensiert oder indiziert, Schriftsteller
eingeschiichtert, ins Zuchthaus gesteckt oder aufier Landes
vertrieben.

Standen bis zum 17. Jahrhundert Glaubensfragen im Zen-
trum der Kritik, die der Klerus mittels Inquisition zu be-
kdampfen suchte, waren im 18. Jahrhundert vor allem die
politisch-philosophischen Schriften der Aufkldrer gefiirchtet.
Selbstbewusst forderten diese Natur- und Freiheitsrechte
und forderten damit nicht nur die Kirche, sondern auch die
absolutistischen Monarchien heraus. Vor allem Satire, die die
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Machtigen blofSstellt und verspottet, trifft die Herrschenden
ins Mark. Sie reagieren stets empfindlich, drohen mit Haft-
strafen, Folter oder Verbannung. Einiger Freigeister entledigt
man sich auch, indem man sie kurzerhand in die Psychiat-
rie steckt (Marquis de Sade). Spater herrscht die Guillotine.
Damit sind die Képfe zwar ab, die Gedanken aber nicht aus
der Welt.

Mit der Franzosischen Revolution weht ein neuer Wind
durch Europa. Schiller verlangt ,,Gedankenfreiheit, der Phi-
losoph Immanuel Kant fordert dazu auf, ,sich seines eigenen
Verstandes zu bedienen®. Die alte europaische Ordnung steht
zur Disposition, allerorten formieren sich Geheimbiinde.
Napoleon verbreitet blutig die neuen Ideen in ganz Europa.
Der Code civil pragt auch nach seiner Niederlage in der Vol-
kerschlacht bei Leipzig 1813 die Gesetzgebung in vielen Lan-
dern. Nach den Befreiungskriegen bleibt die intellektuelle
Elite gespalten in pro und contra. 1819 wird der reaktiondre
Trivialautor August von Kotzebue von dem Burschenschaft-
ler Karl Ludwig Sand ermordet. In Konsequenz wird durch
die ,Karlsbader Beschliisse“ erneut die Zensur eingefiihrt.
Zwischen den Mahlsteinen von Restauration und Revolution
folgt die schwere Geburtsstunde moderner Nationalstaa-
ten. Auch die Literatur wird nach der Epoche der Romantik
politischer, ergreift Partei, wie etwa Heinrich Heine fiir den
Aufstand der schlesischen Weber. Charles Dickens schreibt
seinen ,Oliver Twist“ (1838), Victor Hugo lenkt das Augen-
merk auf ,Die Elenden“ (1868). Etliche deutsche Schrift-
steller sehen sich nach der gescheiterten Marzrevolution
1848 zum Exil gezwungen. Vor allem Paris wird vielen zum
Zufluchtsort.

Wahrend im Fin de Siécle der ermiidete Dandy allmahlich
abtritt, entsteht im Zuge der aufkommenden Industrialisie-
rung ein neuer Menschentyp: der Proletarier. Eine Entwick-
lung, die nicht nur in politischen Schriften von Karl Marx,

15



sondern auch in der Literatur ihren realistischen Wider-
hall findet, sei es in Dostojewskis ,Ddmonen“(1873), sei es
in Zolas ,Germinal“ (1885). Der einstige Asthetizismus mit
seinem ,l'art pour l'art“-Konzept ist damit endgiltig passé.
Der Realismus wird zur vorherrschenden literarischen
Stromung.

Das 20. Jahrhundert beginnt mit einer Urkatastrophe.
Erstmals werden in einem Krieg Panzer und Massenvernich-
tungswaffen eingesetzt. Hunderttausende Soldaten fallen an
der Front. Die traumatischen Erfahrungen des Ersten Welt-
kriegs pragen eine ganze Generation und werden auch zum
bestimmenden Thema in der Literatur, ob heroisch-verkla-
rend geschildert wie in Ernst Jingers ,Unter Stahlgewittern®
(1920) oder drastisch-grotesk wie in Celines ,Reise ans Ende
der Nacht“ (1932). Einige Schriftsteller werden die Schre-
ckensbilder nicht mehr los und nehmen sich das Leben.
Noch vor Ende des Ersten Weltkriegs bricht in Russland 1917
die Oktoberrevolution aus. Das zaristische System wird ge-
stiirzt und der Bolschewismus tibernimmt die Macht. Im
Schatten der Bombenhagel zersplittern auch die Kunststro-
mungen in vielféltige Ismen: Es entstehen Dadaismus, Ex-
pressionismus, Futurismus und Surrealismus. Wenig spater
spriefden in ganz Europa faschistische Systeme wie Pilze aus
dem Boden. In Deutschland kommt Hitler an die Macht, in
Italien Mussolini, in Spanien Franco. Federico Garcia Lorca
wird 1936 von Franquisten kurzerhand verhaftet und er-
schossen. In Deutschland werden im Mai 1933 Biicher von
den Nationalsozialisten als ,entartet“ deklariert und ver-
brannt. Zahlreiche Schriftsteller sehen sich einmal mehr
zum Exil gezwungen. Tausende Menschen werden wahrend
des Zweiten Weltkriegs in deutschen KZs ermordet, darunter
auch Schriftsteller wie Jakob van Hoddis oder Walter Serner.
Die wenigen, die diese Holle tiberlebt haben, finden nicht
mehr zuriick ins Leben und begehen spéter Selbstmord (Paul
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Celan). Auch in Russland werden unzdhlige Dichter Opfer
stalinistischer Sauberungsaktionen, werden ermordet oder
landen im Gulag (Alexander Solschenizyn). ,Ein Mensch,
ein Problem, kein Mensch, kein Problem®, so lautet Stalins
zynische Devise. Arthur Koestler protokolliert den stalinis-
tischen Terror in seinem Roman ,Sonnenfinsternis® (1940).
Die niichterne Bilanz lautet: Die erste Halfte des 20. Jahr-
hunderts hat auch in die Literaturgeschichte eine Schneise
der Verwiistung geschlagen.

Nach Kriegsende 1945 kommt es schon bald erneut zu
Spannungen zwischen dem Westen und dem Ostblock. Es
herrscht der Kalte Krieg. In Amerika macht sich eine Kom-
munismus-Hysterie breit. Unter US-Senator McCarthy ge-
raten auch massenhaft Schriftsteller unter Verdacht, werden
tiberwacht und kommen auf eine Schwarze Liste. Osteuro-
paische Dissidenten und Schriftsteller, die sich in den Wes-
ten absetzen, miissen zudem um ihr Leben fiirchten. So wird
der bulgarische Schriftsteller Georgi Markow 1978 in London
Opfer des spektakuldren Regenschirm-Attentats. Desglei-
chen geben sich lateinamerikanische Diktatoren im Umgang
mit Regimekritikern wenig zimperlich. Ob der chilenische
Dichter Pablo Neruda einem Krebsleiden erlag oder im Auf-
trag Pinochets vergiftet wurde, ist bis heute nicht eindeutig
geklart.

Nach wie vor fiirchten autoritire Regime die Macht des
Wortes. Ob in China, Russland oder in islamischen Staaten,
Schriften werden zensiert, Publikationen verboten, Dichter
an Leib und Leben bedroht. In Weifdrussland sind nur we-
nige Schriften der Literaturnobelpreistragerin Swetlana Ale-
xijewitsch erhdltlich, in Saudi-Arabien wird der Schriftstel-
ler Ashraf Fayadh mit Peitschenhieben o6ffentlich gefoltert,
seit vielen Jahren muss der britische Autor Salman Rushdie
wegen einer Fatwa um sein Leben fiirchten. Willkommen im
21. Jahrhundert!
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4. Private Gewalt

Auch im Dickicht zwischenmenschlicher Beziehungen wer-
den Dichter immer wieder in Gewalttaten verwickelt. Lan-
ge Zeit steht die personliche Ehre hoch im Kurs, und schon
kleinste Beleidigungen zeitigen fatale Folgen. Das Duell gilt
tiber Jahrhunderte als das probate Mittel, um Satisfaktion zu
erlangen. Viele Dichter duellieren sich, so Alexandre Dumas,
Victor Hugo, Heinrich Heine und Leo Tolstoi. Und der in
Liebesdingen sehr umtriebige Giacomo Casanova sieht sich
zeitlebens gleich fiinf Mal zum Duell gefordert. Die Bedin-
gungen fiir die privaten Scharmiitzel werden oftmals vorab in
einem Duellvertrag so ausgehandelt, dass schwere Verletzun-
gen auszuschliefden sind. Die meisten Auseinandersetzungen
verlaufen glimpflich. Fir Alexander Puschkin jedoch endet
im Jahr 1837 der Schusswechsel mit seinem Widersacher Ba-
ron D’Anthes todlich.

Halbwegs glimpflich kommt im Jahr 1873 Arthur Rimbaud
davon, als der betrunkene Verlaine zwei Pistolenschiisse auf
ihn abfeuert. Rimbaud wird nur leicht an der Hand verwun-
det, Verlaine jedoch zu zwei Jahren Zuchthaus verdonnert.

Anders als erhofft endet fiir Hans Fallada der Plan, freiwillig
aus dem Leben zu scheiden. Im Jahr 1910 sucht der 17-jdhrige
Gymnasiast gemeinsam mit seinem Freund Hanns Dietrich
von Necker den Tod. Beide wollen sich gegenseitig in einem
Duell erschiefien. Necker stirbt, Fallada tiberlebt schwer ver-
letzt und wird anschlieflend in die Psychiatrie eingewiesen.

Im Mordfall Pasolini aus dem Jahr 1975 deutet zunachst
alles auf eine Beziehungstat hin: Der Autor und Filmemacher
wird im Streit von einem Stricher niedergeschlagen und an-
schliefend von diesem mit dem Auto iberfahren. Doch
schon frith melden sich Zweifler und vermuten ein politisches
Mordkomplott.
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Das Fazit: Auch in Dichterkreisen kommt es haufig zu Be-
ziehungsdramen, doch enden diese - anders als in ihren Ro-
manen und Bithnenstiicken - selten letal.

5. Selbstmord, Freitod, Suizid

»Ich scheide freiwillig aus dem Leben und finde es lustig. Der
Schliissel liegt bei der Concierge.“> So lautet die kurze Notiz des
Objektkiinstlers Pierre Molinier, der 1976 Selbstmord beging.
Auffallig viele Kiinstler und Literaten nehmen sich das Leben.
Einige tun es freiwillig, anderen scheint dieser Exitus der ein-
zig verbliebene Ausweg. Schon die Wortwahl erfordert eine
Entscheidung: Je nach Standpunkt spricht jener von Freitod,
ein anderer von Selbstmord. Hierzulande stellt die Selbstto-
tung, beziehungsweise der Versuch sich umzubringen, kei-
nen Straftatbestand dar, wird also juristisch nicht als ,Mord*
gewertet und geahndet. Anders sehen das naturgemaf$ die
monotheistischen Religionen. Allein Gott gibt und nimmt
das Leben. Selbst Hand an sich zu legen, ist ein Sakrileg und
wird entsprechend sanktioniert. Selbstmédrder landen nach
christlicher Vorstellung in der Hoélle, und eine Bestattung
auf einem kirchlichen Friedhof ist ihnen {iber Jahrhunderte
verwehrt. Daher ist vielen Angehorigen daran gelegen, den
Selbstmord zu kaschieren, einen natiirlichen Sterbegrund
vorzuschieben. So geschehen bei Hofrat Adalbert Stifter.
Trotz seines Suizidversuchs erhdlt er die Sterbesakramen-
te und eine kirchliche Bestattung. Und auch den Freunden
von Gérard de Nerval gelingt es, den Priester zu tiberzeugen:
Der Selbstmord war eine Tat im Wahnsinn. Nerval wird nach
kirchlichem Ritus auf dem Pére Lachaise beigesetzt. Flir den
Schriftsteller und Arzt Georg Biichner geschieht der Selbst-
mord nicht aus freiem Willen, sondern ist die Folge einer pa-
thologischen Erkrankung. So schreibt er in seinem Aufsatz
,2Uber den Selbstmord“ (1830): ,Der Selbstmérder aus physi-
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schen und psychischen Leiden ist kein Selbstmérder, er ist nur
ein an Krankheit Gestorbener.® Eine moderne Sichtweise, die
sich erst spater im Laufe der Zeit durchsetzen wird.

Selbstmord ist ein Symptom, keine Diagnose. Die Motive
sind so zahlreich wie die Wahl der Mittel. Die einen erschie-
3en sich (Ernest Hemingway) oder nehmen Tabletten (Klaus
Mann), andere gehen ins Wasser (Virginia Woolf) oder dre-
hen den Gashahn auf (Sylvia Plath). Nur wenige schreiten so
heiter und gelassen aus dem Leben wie Heinrich von Kleist.
Oft geht dem Freitod eine schwere Depression voraus. Hier
zeigt sich die Schattenseite der Melancholie, die nicht nur
Antriebsfeder fiir kreative Prozesse ist, sondern auch eine un-
kontrollierbare, destruktive Kraft entfalten kann. Wenn das
taedium vitae“ einen erfasst, erscheinen alle Friichte zu reif.
Antriebslosigkeit und Lebensekel ldhmen das Leben. Allein
die Tatsache zu existieren, wird zur untragbaren Last, oder
wie Georg Biichner in seinem Lustspiel ,Leonce und Lena“
(1836) diesen Zustand auf den Punkt bringt: ,es gibt Men-
schen, die ungliicklich sind, blofs weil sie sind.“ Der Freitod
wird zum einzig verfolgenswerten Lebensziel.

Natiirlich gibt es auch dufiere Umstdnde, die Menschen
dazu bringen, freiwillig aus dem Leben zu scheiden: Phobien,
Angstvor Krankheiten odervor dem Alter. Ferdinand Raimund
erschiefdt sich aus Angst vor Tollwut, nachdem ihn ein Hund
gebissen hat. Adalbert Stifter, seit Jahren an einer Leberzirrho-
se erkrankt, sind die Schmerzen am Ende so unertraglich, dass
er sich mit einem Rasiermesser die Kehle durchschneidet. Da-
neben sind nicht selten politische Ereignisse und Kriegserfah-
rungen Ausloser. Georg Trakl, traumatisiert von den schreck-
lichen Fronterlebnissen im Ersten Weltkrieg, nimmt sich 1914
mit einer Uberdosis Kokain das Leben. In Wien springt 1938
Egon Friedell aus dem Fenster, um seiner Verhaftung durch
die SA zu entgehen. Als 1942 Brasiliens Eintritt in den Zweiten
Weltkrieg bevorsteht, macht der dorthin ins Exil gefliichtete
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Stefan Zweig Schluss. Jean Améry, der die Frage nach dem Frei-
tod in seinem Essay ,Hand an sich legen® thematisiert, schluckt
1978 eine Uberdosis an Schlaftabletten. Auf seinem Grabstein
13sst er sich seine KZ-Nummer aus Auschwitz einmeif3eln.

Andere Lander, andere Sitten. In Japan begeht 1970 der
Schriftsteller Yukio Mishima nach erfolglosem Putschversuch
Seppuku, den ehrenvollen Freitod der Samurais, hierzulande
besser bekannt als Harakiri. Der Freitod als Akt der Ehre - ein
Motiv, das vornehmlich unter Militars, Adeligen und Politi-
kern zu finden ist.

Bemerkenswert ist, wie wenig Schriftsteller sich & la Romeo
und Julia aus Liebeskummer das Leben nehmen - sei es wegen
unerwiderter oder unmoglicher Liebe -, sind doch gerade dies
Dauerthemen in der Literaturgeschichte. Aber genau hier-
in scheint auch der Grund fiir diesen Sachverhalt zu liegen.
Offenbar ist Literatur ein geeignetes Mittel, diese Art Lebens-
krisen erfolgreich zu bewaltigen. Schreiben zeitigt therapeu-
tische Wirkung. Indem der junge Goethe seine aussichtslose
Liebe zur bereits vergebenen Charlotte Buff in ,Die Leiden des
jungen Werther” (1774) aufarbeitet, indem er Werther statt
seiner Selbstmord begehen lasst, iiberwindet er diese schwere
Krise. Dennoch entsteht ein Paradoxon: Was fiir den Autor gilt,
gilt nicht fiir den Rezipienten. Wahrend Goethe seine Selbst-
mordfantasien durch das Schreiben des Briefromans bandigt,
schiirt er diese beim Leser. In ganz Europa nehmen sich viele
ungliicklich Verliebte nach der Werther-Lektiire das Leben.

6. Ungliicksfille

Als ein Orakel dem griechischen Tragodiendichter Aischy-
los voraussagt, er werde von einem Haus erschlagen, flieht
jener aus der Stadt hinaus aufs freie Feld. Hier wihnt er sich
sicher. Doch wie die Machte des Schicksals spielen, entgleitet
einem Adler eine erbeutete Schildkrote aus den Krallen und
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trifft den Dichter t6édlich am Kopf. Auch Schriftsteller sind
nicht vor Ungliick gefeit. Das gilt von der Antike bis in die
Gegenwart. Doch drohen in der Neuzeit weniger Gefahren
von Tieren denn von Automobilen. Rolf Dieter Brinkmann,
1975 zu Gast auf einem Poetry Festival in London, blickt vor
Uberqueren der Fahrbahn in die gewohnte, in England aber
falsche Richtung und wird von einer schwarzen Limousine
tberfahren. Der Chauffeur von Italo Svevo setzt 1928 das Fahr-
zeug gegen einen Baum. Zwei Tage spater ist der italienische
Dichter tot. An einem Baum endet auch das Leben des Bei-
fahrers Albert Camus. Am Steuer des PS-starken Sportwagens
safd sein Freund Michel Gallimard. Kein Wunder also, dass
es Menschen gibt, denen Autofahren nicht geheuer ist. Odén
von Horvath ist so jemand. Trotz Sturm und Regen schlagt
er das Angebot, mit dem Auto in sein Pariser Hotel gebracht
zu werden, aus und geht lieber zu Fufd. Wenig spater wird er
unweit der Champs-Elysées von einem herabstiirzenden Ast
erschlagen (1938). In einem Sturm vor der italienischen Kiiste
kentert im Sommer 1822 die Yacht von Percy Bysshe Shelley.
Die Leichname aller Bootsinsassen werden Tage spdteran den
Strand gespiilt. Im Winter 1912 verungliickt der erst 24-jahri-
ge Georg Heym beim Schlittschuhlaufen auf der Havel, als er
versucht, seinen im Eis eingebrochenen Freund zu retten. Die
osterreichische Schriftstellerin Ingeborg Bachmann schlaft
mit glimmender Zigarette ein und erleidet schwerste Ver-
brennungen, denen sie spater im Krankenhaus in Rom 1973
erliegt. Der Grat zwischen Banalitat und Tragik ist oft schmal.
So auch bei Tennessee Williams, der den Plastikverschluss
seiner Augentropfen verschluckt und daran erstickt.

Eine besonders poetische Variante eines Unfalltodes er-
eignete sich im Jahr 762 in China. Damals fiel der Dichter Li
Tai-Bo aus einem Boot und ertrank, als er im betrunkenen
Zustand den sich im Wasser spiegelnden Mond umarmen
wollte.
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7. Der natiirliche Tod

»Mors certa, hora incerta“ - der Tod ist gewiss, ungewiss die
Stunde. So wusste schon ein lateinisches Sprichwort mah-
nend zu vermelden. Und abgesehen von den vielen Dichtern,
die durch mehr oder weniger dramatische Umstdnde viel zu
frith aus dem Leben gerissen wurden, gibt es natiirlich auch
die unzahligen Schriftsteller, denen ein langes Leben beschie-
den war. So erreichte Umberto Eco wie Victor Hugo das 84.
Lebensjahr, Guinter Grass brachte es auf 88 Jahre, und Ernst
Jlinger, der Johannes Heesters unter den Autoren, wurde sogar
102 Jahre alt. Nattirlich steht auch hier am Ende eine Todesur-
sache auf dem Totenschein, sei es Alterskrebs, Herzversagen
oder Lungenentziindung. Als ,natiirlichen Tod“ bezeichnen
wir daher den Tod, der absehbar eintritt, der also aufgrund des
erreichten Alters niemanden mehr wirklich tiberrascht.

»Es gibt drei Sorten von Menschen®, befand einst Winston
Churchill, ,solche, die sich zu Tode sorgen; solche, die sich zu
Tode arbeiten; und solche, die sich zu Tode langweilen.”

Johann Wolfgang von Goethe bildet einmal mehr die Aus-
nahme. Er steht in diesem Band stellvertretend fiir alle Dich-
ter, die eines natiirlichen Todes verschieden sind. Er hat sich
weder zu Tode gesorgt noch zu Tode gearbeitet oder gelang-
weilt. Auch im Ableben hat er einmal mehr allen gezeigt, wie
es richtig geht: Geistesgegenwartig bis zum Schluss haucht
der 82-Jahrige, im Lehnstuhl sitzend, im Kreise seiner Familie
und Freunde friedlich seinen letzten Odem aus: ,Mehr nicht!“

8. Todeskult ...
Als Anton Tschechow zu Grabe getragen wird, wundern sich

die Trauernden dartiber, dass eine Kapelle Marschmusik auf-
spielt. Erst auf dem Friedhof stellt die Tschechow-Trauerge-
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meinde entsetzt fest: Sie ist einem falschen Sarg gefolgt. Im
Eisenbahnwaggon wurde mit Tschechow zeitgleich auch der
Leichnam eines Generals tiberfiihrt. Nicht alle Beerdigungen
verlaufen nach Plan: Joseph Roth, der die Grabrede auf den
verstorbenen Odén von Horvéth hilt, ist so betrunken, dass
er in die ausgehobene Grube fallt. Auf seiner eigenen Beerdi-
gung ein Jahr spater kommt es zu tumultartigen Szenen zwi-
schen Juden, Kommunisten und Monarchisten. Viele grofde
Dichter werden in einem Staatsakt unter die Erde gebracht,
bei Wladimir Majakowski saumen sogar 150.000 Menschen
die Strafden. Andere wiederum werden in aller Stille beige-
setzt, sei es aus politischen Griinden, um einen Aufruhr zu
vermeiden wie bei Puschkin, sei es, weil sie im Exil verstorben
sind wie Zweig. Einige sind am Ende schlicht vereinsamt: Zur
Beerdigung von Klaus Mann in Cannes ist von seiner Familie
allein sein Bruder Michael anwesend. Dem Sarg von Rimbaud
folgen nur zwei schwarz gekleidete Frauen: seine Mutter und
seine Schwester. Wieder andere bleiben ohne Grab, stiirzen
mit dem Flugzeug tiber dem Meer ab wie St. Exupéry, werden
anonym im Massengrab verscharrt wie Lorca oder vermutlich
vergast und verbrannt wie van Hoddis.

Kaum ist der Tote unter der Erde, beginnen oberirdisch die
Streitigkeiten. Da geht es in Dichterkreisen nicht anders zu
als in stinknormalen Familien. Gestritten wird um Gebeine,
um Testament und Erbe, um den Nachlass. Bei den Heming-
ways klagen die Kinder aus vier Ehen auf ihren Anteil. Keine
leichte Aufgabe fiir die Gerichte, hier die Ubersicht zu behal-
ten. Uberdies geht es auch kruder: Der Neffe von Erich Frie-
dell bezichtigt die alleinerbende Witwe, sie triige Mitschuld
am Tod, erfindet sogar einen Mordvorwurf, um an das Erbe
zu kommen. Neben dem Vermdgen sind die Rechte an den
Werken hdufig Ausgangspunkt fiir Zwistigkeiten. Wéahrend
die Brecht-Erben posthum auf strikte Werktreue bestehen
und damit ganze Generationen von Theaterregisseuren in die
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Verzweiflung treiben, mochte Leo Tolstoi sein Werk am liebs-
ten zum Allgemeingut erklaren. Zum Schrecken seiner Gattin
Sofia, die eine ganze , Kelly Family“ durchzufiittern hat. Ganz
anders Thomas Bernhard. Dieser verfiigt in seinem Testament
ein striktes Auffithrungs- und Publikationsverbot, an das sich
schon wenige Jahre spiter aber in Osterreich niemand mehr
gebunden fiihlt. Skandalds finden nicht wenige auch das Ver-
halten der ,Horvath-Witwe® Die Gattin des Bruders - nicht
des Schriftstellers wohlgemerkt! — erwirkt fiir ihren berithm-
ten Schwager, den sie personlich niemals kennengelernt hat,
in Wien ein Ehrengrab. Dieses Ehrengrab wird zugleich zum
Familiengrab umgemiinzt, und sie liegt jetzt selbst mit drin.
Uberhaupt werden im Laufe der Zeit ziemlich viele Dichter-
gebeine umgetopft. Als beim toten Oscar Wilde die Tantie-
men wieder sprudeln, ldsst Nachlassverwalter Robert Ross
ihn auf den Pére Lachaise tiberfithren, wo tiber seinen sterb-
lichen Uberresten zudem ein pompdses Denkmal errichtet
wird. Den ganz Grofden wie Emile Zola, Victor Hugo und Vol-
taire ist zudem ein Platz im Pantheon reserviert. Als Albert
Camus im Jahr 2009 ebenfalls in diesem illustren Kreis seine
letzte Ruhe finden sollte, stellte sich sein Sohn jedoch quer.
Uberhaupt scheint es eine Crux mit den Gebeinen: Knochen
werden gestohlen oder verschwinden. Nur selten findet sich
ein reuiger Dieb, der die anatomischen Reliquien wieder her-
ausrickt wie im Fall Raimund. Wo Schillers Gebeine verblie-
ben sind, ist bis heute ein Ratsel.

All dessen ungeachtet erweisen Verehrer und Fans ihren
toten Idolen ihre Aufwartung. Grabmadler werden zu Kult-
statten, und ab und an kommt es zu eigenartigen Ritualen:
Uber Jahrzehnte taucht zu Poes Geburtstag an dessen Grab
in Baltimore der sogenannte Poe-Toaster auf. Der unbekann-
te Vermummte trinkt einen Cognac und legt anschlief3end
drei Rosen nieder. Auch die Grabplatte von Hemingway in
Ketchum gleicht phasenweise einem Altglas-Container fiir
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leere Whiskyflaschen. In Dublin wiederum begehen viele
Menschen jeweils am 16. Juni den ,Bloomsday“ und erinnern
damit an Leopold Bloom, dem Protagonisten aus Joyces mo-
numentalem ,Ulysses".

Der Friedhof mit der grofdten Promi-Dichte ist ohne Frage
der Pariser Pere Lachaise. Taglich ziehen scharenweise Tou-
risten mit einem Faltplan bewaffnet, auf dem die Gréaber
der berihmten Toten verzeichnet sind, tiber die grof3flachi-
ge Nekropole. Sie legen fiir Maria Callas, Moliére, Balzac &
Co Blumen, Gedichte und Prasente nieder und verharren
anddchtig vor der letzten Ruhestdtte. Wahrend es am Grab
des The Doors-Sangers Jim Morrison stets verddchtig nach
Marihuana riecht, staunten die Besucher eines Tages nicht
schlecht, als sie Oscar Wildes Grabmonument, eine mann-
liche Sphinx, rundherum bedeckt mit tausend roten Kuss-
miindern vorfanden.

Zahlreiche Dichter werden posthum geehrt - Monumen-
te werden errichtet, offentliche Platze, Strafden und Insti-
tutionen nach ihnen benannt. So ist es in Deutschland das
Goethe-Institut, mit dem es im Ausland seine Kultur repra-
sentiert. Aber niichtern betrachtet: Ob den Lebenden immer
bewusst ist, nach welchem Alkohol- oder Drogenstichtigen -
respektive Geschlechtskranken oder Selbstmorder - ihre
Strafde oder Schule benannt ist, darf bezweifelt werden.

... und Arbeit am Mythos

Schiller, Tolstoi, Zola — zahlreiche Dichter sind schon zu Leb-
zeiten berithmt. Einige gelangen erst nach dem Tod zu Ruhm
wie Kleist, Poe und Rimbaud. Bei anderen wiederum droht
mit den Zeitlauften der einstige Ruhm zu verblassen (Kotze-
bue, Miiller). Mit dem Tod endet in der Regel auch jede Mog-
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lichkeit der Einflussnahme auf das eigene Opus. Und nicht
wenige Schriften werden erst posthum veréffentlicht. Jedoch
nicht immer in der gewiinschten Form. Einige Werke blei-
ben Fragment wie Biichners Bithnenstiick ,Woyzeck* oder
Camus Roman , Der erste Mensch®. Andere werden zensiert
und bearbeitet. Aus Falladas posthum erschienenem Roman
JJeder stirbt fiir sich allein“ werden viele obszéne und poli-
tisch nicht gewiinschte Passagen gestrichen. Erst ein halbes
Jahrhundert spater erscheint im Jahr 2011 die Originalfassung.
Oftmals sind es jedoch nahestehende Verwandte, die als erste
versuchen, die moralische Deutungshoheit tiber ,Leben und
Werk® zu gewinnen. So besteht der Vater von Georg Heym bei
Erscheinen eines Novellenbandes auf ein Vorwort, in dem er
explizit auf den tadellosen Charakter seines Sohnes hinweist.
Auf Anraten eines Freundes verzichtet er schlussendlich aber
aufden Abdruck. Auch Rimbauds Schwester Isabelle zeichnet
posthum ein so ganzlich anderes Bild ihres Bruders als jenes,
das uns Zeitgenossen und Freunde tibermitteln. Skandal6ses,
wie die homosexuelle Beziehung zum verheirateten Verlaine,
wird von ihr bagatellisiert oder ausgeblendet, von moralisch
zweifelhaften Gedichten habe sich Rimbaud angeblich spa-
ter distanziert. Alles in allem skizziert die streng katholische
Schwester das Bild eines tugendhaften Menschen. Und ihre
Darstellung kront sie mit Rimbauds Ubertritt zum Katholi-
zismus. Isabelle ist die einzige Zeitzeugin im letzten Lebens-
jahr des Dichters, und nicht wenige Exegeten hegen Zweifel
an ihrem Bericht tiber die Konversion auf dem Sterbebett.
Eine andere Variante vom Ableben ihres Mannes liefert zu-
ndchst auch Hemingways Gattin Mary. Sie spricht von einem
Unfall, ein Schuss habe sich beim Reinigen der Waffe geldst.
Erst ein Jahr spater gesteht sie: Es war Selbstmord.

Wiahrend Goethe sein eigenes Leben und Werk in seiner
Autobiographie ,Dichtung und Wahrheit“ noch héchstper-
sonlich ins rechte Licht riicken konnte, (ibernehmen dies
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fiir viele verstorbene Dichter ihnen unbekannte Biographen.
Nicht selten wird dabei dramatisiert, werden Ereignisse um-
gedeutet, Dinge hinzugedichtet, wiahrend Nachteiliges oder
Fehlverhalten unter den Tisch fallt. Auch werden historische
Fakten und Werke immer wieder politisch instrumentali-
siert oder im (eigenwilligen) Sinne des Biographen interpre-
tiert. Kurz: Die Schlacht um die Deutungshoheit ist eréffnet.
In vielen Féllen werfen posthume Enthiillungen ein neues
Schlaglicht auf (Ab-)Leben und Werk, und schon kurz nach
dem Tod treten Verschworungstheoretiker auf den Plan, die
eine Selbsttotung bezweifeln oder Autopsie- und Unfallbe-
richten misstrauen. Wurde der Wagen, in dem Albert Camus
safy, von KGB-Agenten manipuliert? Ist Kurt Tucholsky in
Schweden von einer Nazi-Feme vergiftet worden? Wurde Jorg
Fauser entfiihrt und auf der Autobahn vor einen LKW gewor-
fen? Und was ist mit Walt Disney? Liegt dieser womdglich
schockgefroren unter dem Disneyland und wartet auf seine
Wiederkehr?

Prozesse werden angestrengt, Todesfalle von der Staats-
anwaltschaft erneut untersucht, Leichen exhumiert. Doch
die Ergebnisse sind oft mau, vor allem bei vermeintlich poli-
tisch motivierten Taten. Der Mord an Pasolini ist bis heute
nicht aufgeklart, die Morder von Markow nicht tiberfithrt
und verurteilt. Im Fall von Neruda kommen nach seiner Ex-
humierung zwei unterschiedliche Expertengruppen zu zwei
unterschiedlichen Ergebnissen. Nicht anders geht es zu bei
posthumen medizinischen Analysen zu. Im Platzkonzert der
professionellen Meinungen werden Krankheiten nachgewie-
sen und kurz darauf von anderen Experten wieder verworfen.
Das staunende Publikum ist auch in diesen Fallen herzlich
eingeladen, sich an den wilden Spekulationen nach Lust und
Laune zu beteiligen.

Viele Dichtertode sind so spektakuldr, skurril oder mys-
terios, dass sie ihrerseits zu Literatur werden. Schon Goethe
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erinnert ,Bei Betrachtung von Schillers Schiadel“ in Tradi-
tion barocker Vanitas-Gedichte an die Vergdnglichkeit alles
Seins, nicht ahnend, dass sein eigener Tod Thomas Bernhard
gut 150 Jahre spater zu der humoresken Erzdhlung ,Goethe
schtirbt!“ animiert. In einem Gedicht verurteilt Majakowski
aufs Scharfste den Selbstmord von Jessenin, was ihn freilich
nicht daran hindert, sich spater ebenfalls das Leben zu neh-
men. Wahrend Adolf Muschg dem tragischen Tod des Hypo-
chonders Raimund in seiner Erzdhlung ,Ihr Herr Bruder® eine
neue Bedeutung zumisst, ehrt T.C. Boyle den Godfather der
Beatgeneration Jack Kerouac in dem ihm eigenen Schreibstil
(,Beat”). Peter Turrini schlagt sich lustvoll mit ,Horvéths Ge-
beinen“ herum, und Tankred Dorst setzt nicht nur Heine im
Biithnenstiick ,Harrys Kopf“ ein fantasievolles Denkmal, er
schreibt zudem das Drehbuch zu einem Film tiber den Kotze-
bue-Morder Karl Ludwig Sand.

Auch Hollywood verfilmt nicht nur unzahlige literarische
Stoffe, sondern nimmt sich ebenfalls vieler Kiinstlerbiogra-
phien an. So kommen von Shakespeare tiber Tolstoi bis Mis-
hima etliche Dichterleben auf die Leinwand. Jedoch goutiert
Hollywood den offentlichen Geschmack, und exaltierte Le-
benslaufe werden allzu oft in die Watte der Priiderie gepackt.

Den eigenen Nachruf haben einige Dichter wohlweislich
schon selbst verfasst. Wahrend Egon Friedell sein eigenes Ab-
leben in einer fingierten Pressemitteilung verkiindet, ist sich
Kurt Tucholsky sicher, sein Nachruf werde aus nur einer Silbe
bestehen: ,,Ach!*®

Rabiater verfahrt der noch unter den Lebenden weilende
Michel Houellebecq. In seinem Roman ,Karte und Gebiet*
(2010) macht er sich nicht nur selbst zum Protagonisten, son-
dern er schildert auch seinen gewaltsamen Tod. Der Dichter
wird enthauptet, mit einem Laser-Messer zerstiickelt und die
Leichenteile anschliefSend in der Art eines modernen Kunst-
werks auf dem Teppich drapiert. Ob Michel Houellebecq,
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dem nicht wenige Kritiker visiondre Fahigkeiten unterstellen,
im Falle seines eigenen Ablebens recht behalten wird? Die
Zukunft wird es zeigen.
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DER AUTOR

Martin Schnick, geboren 1966 in Andernach, studierte Ger-
manistik, Romanistik und Philosophie in Mainz, Bonn und
Paris. Zurzeit lebt er in K6ln und ist als Werbetexter, Uber-
setzer und Theaterregisseur tatig. Todesdatum und -ort sind
noch nicht bekannt.





