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••

1774 nimmt die erste deutsche Jugendrebellion an 
Fahrt auf. Neun junge Stürmer und Dränger – sie nennen 
sich „Genies“ – streiten leidenschaftlich für eine neue 
Sicht auf die Welt. Mittendrin: Johann Wolfgang Goethe, 
ein Tausendsassa, der weder Regeln noch Hemmungen 
kennt und dem mit dem Roman Werther der Bestseller 
des Jahres gelingt. Selbstbewusst mischen Goethe 
und seine Freunde, unter ihnen Jakob Michael Reinhold 
Lenz, die Gesellschaft auf. Die Frauen an der Seite der 
stürmenden Genies sind ihre Musen, werden verehrt 
oder tragen ihnen die Pantoffeln nach. Keineswegs 
herrscht immer eitel Sonnenschein unter Deutschlands 
klügsten Köpfen, denn es gibt Geldsorgen, verletzte 
Gefühle, unerfüllte Lieben. Man wechselt Briefe über 
Briefe, reist viel und diskutiert über Gott, die Welt und 
die Freiheit – mit Auswirkungen bis heute ...

••

1774: Die erste deutsche Jugendrebellion 
steuert auf ihren Höhepunkt zu. Neun junge 
Stürmer und Dränger – sie nennen sich 
„Genies“ – streiten überschwänglich für eine 
neue Sicht auf die Welt, für eine neue Litera-
tur. Neben der Freiheit sind Leidenschaft 
und Individualität ihre Schlagworte. Entspre-
chend revoltieren die „Kraftkerls“ gegen die 
Vernunft und das Althergebrachte. Mitten-
drin: der exzentrische Johann Wolfgang 
Goethe, ein wahrer Tausendsassa, der weder 
Regeln noch Hemmungen kennt und dem mit 
dem Briefroman Werther der Bestseller des 
Jahres gelingt. Goethe und seine Freunde, u. a. 
Jakob Michael Reinhold Lenz, Friedrich 
Maximilian Klinger oder Christian Friedrich 
Daniel Schubart, mischen selbstbewusst die 
Gesellschaft auf. Ihre Energie ist dabei so 
groß, wie ihre Namen lang sind. Die Schwes-
tern, Ehefrauen und Geliebten der stürmen-
den Genies sind ihre Musen, werden von 
ihnen vergöttert oder tragen ihnen schon mal 
die Pantoffeln nach. Keineswegs herrscht 
immer eitel Sonnenschein unter Deutschlands 
klügsten Köpfen, denn es gibt Geldsorgen, 
verletzte Gefühle, unerfüllte Lieben, ent-
täuschte Freundschaften. Intrigen werden 
gesponnen, Scharmützel ausgetragen, Eitel-
keiten gepflegt: Stets geht es um alles 
oder nichts. Man diskutiert über Gott und 
die Welt und meist über die Freiheit – mit 
Auswirkungen bis in unsere Gegenwart ...

••
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PROLOG

Ein turbulentes Jahr beginnt

••

„Da haben wir’s. Mit euch verfluchten Arschgesichtern.“ – „Und 
ich brech dir Arm und Bein entzwei und werf sie zum Fenster 
hinaus.“ 

Das sind Lenz’ Soldaten, die da so fluchen. Derb und laut geht 
es in dem Drama zu. Schon seit Anfang der 1770er Jahre macht 
sich ein neuer Ton in Deutschland und auf deutschen Bühnen breit. 
Da wird geflucht, gelitten und gelebt. Leidenschaften brechen sich 
Bahn. Das gefällt nicht allen – der sehr kritische Wagner- Biograf 
Erich Schmidt spricht sogar von dem „Mistbeet des wüsten Genie-
thums“. Und als Genies sehen sich die Schöpfer der neuen Litera-
tur. Das ist arrogant? Das ist echte, wahre Literatur, finden sie. Sie 
sind jung: Johann Wolfgang Goethe ist gerade vierundzwanzig 
Jahre alt, Jakob Michael Reinhold Lenz wird in Kürze dreiund-
zwanzig, Friedrich Maximilian Klinger zweiundzwanzig und 
Heinrich Leopold Wagner siebenundzwanzig. Lediglich der Jour-
nalist Christian Friedrich Daniel Schubart ist mit neununddreißig 
fast schon alt. Ihre Energie ist so groß, wie ihre Namen lang sind. 

Diese „Kerls“ – das ist ihr Lieblingswort – und ihre Freunde 
rebellieren gegen das Althergebrachte, verehren Shakespeare und 
das Gefühl. Die selbst ernannten Genies sind dabei keineswegs 
Heilige, aber für Heilige ist die Zeit auch nicht gemacht. Wir wer-
den sie und ihren Kreis, zu dem auch Goethes Freund Johann 
Heinrich Merck aus Darmstadt, Heinrich Christian Boie aus Göt-
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ger; sie sind ein Teil von ihr, und doch kritisieren sie sie, grenzen 
sich von ihr und den Vätern der Aufklärung ab, wollen anders sein. 
Zu rational, zu kalt und zu vernunftfixiert ist den wilden Kerls die 
Epoche der Vernunft, zu sehr ignoriert sie Gefühl und die Sprache 
des Herzens. Aber auch in Zustimmung und Ablehnung der gro-
ßen Aufklärungsväter ist man sich nicht einig. Es ist ein kompli-
ziertes und häufig von persönlichen Empfindlichkeiten geknüpftes 
Netz der Beziehungen.

••

1774 – erstaunliche Werke erblicken in diesem Jahr das Licht der 
Öffentlichkeit, die etwas radikal Neues darstellen. Es ist das lite-
rarische Skandaljahr, in dem allen voran Goethes Werther erscheint 
und die Welt auf den Kopf stellt: Gefährlich soll er sein, dieser 
Roman, und die Jugend zum Selbstmord verleiten, heißt es. Aber 
auch von Lenz kommt radikal Neues: Sein Hofmeister kritisiert die 
Erziehungslandschaft – Bildung ist nämlich nur etwas für diejeni-
gen, die es sich leisten können, und die bestimmen auch, was 
gelernt wird. Lenz’ Drama Der neue Menoza ist harte Polemik 
gegen ein selbstzufriedenes Europa, das im moralischen Morast 
versinkt. Bezüge zur Gegenwart dürfen gerne gezogen werden! 
Und am Jahresende schreibt Lenz an seinen Soldaten und nimmt 
sich der Lage der Frauen an, die auf falsche Versprechungen der 
Männer hereinfallen. In Straßburg erlebt der junge Dichter das 
aus nächster Nähe. 

Keineswegs geht es in diesen Werken nur um gute Unterhal-
tung der Leserschaft und des Bühnenpublikums. Die Werke stel-
len vielmehr Fragen, die ans Innerste der Gesellschaft rühren und 
die unser Denken und Handeln bis ins 21. Jahrhundert prägen: 
Welchen Einfluss hat die Gesellschaft auf das Individuum? Wie 
verantwortlich ist der Einzelne für seine Taten? Wie wollen wir 
unsere Kinder erziehen? Sind wir frei? Haben wir die volle Ver-
fügungsgewalt über unser Leben? Haben bestimmte Menschen 
Vorrechte gegenüber anderen? Wollen wir nur verkopft und ver-
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tingen mit seinen Hainbündlern, Johann Gottfried Herder oder 
der etwas wunderliche Schweizer Theologe Johann Caspar Lavater 
gehören, ein Jahr lang begleiten, ihre Freiheitssuche beobachten 
und ihren Leidenschaften, Lieben, Freund- und Feindschaften 
sowie ihren Blicken auf die Welt folgen. Werden sie erfolgreich 
sein und ihre Ideen durchsetzen können? 1774 wird für viele von 
ihnen ein Jahr mit wichtigen Weichenstellungen.

Und nicht nur junge, kraftstrotzende Männer gehören zu dem 
Kreis, auch einige Frauen – sie sind ihre Musen, die Objekte ihrer 
Leidenschaften, ihre Ratgeberinnen. Manchmal müssen sie aber 
ganz prosaisch den Alltag dieser Machos aufräumen. Denn 
Machos sind sie: Ihr Frauenbild ist sehr konservativ, wenig rebel-
lisch, und wehe die Frauen fügen sich nicht. Wir werden sehen.

Die jungen Rebellen betrachten die Welt mit neuen Augen und 
möchten sie verändern. Alte Regeln wie die drei Einheiten auf der 
Bühne werfen sie über Bord. Freundschaft, Genie und Selbsthel-
fertum sind ihre Schlagworte. Handeln wollen sie, nicht reden. 
Sie sind auch ohne Smartphone, Whatsapp, SMS oder Facebook 
gut vernetzt: Briefe über Briefe werden gewechselt, ausgetauscht 
und einander vorgelesen. Man besucht sich, liest sich seine Schrif-
ten vor, kritisiert und kommentiert sie gegenseitig – und dabei 
geht man keinesfalls immer zimperlich miteinander um. Intrigen 
werden gesponnen, Scharmützel ausgetragen, Eitelkeiten gepflegt, 
Leidenschaften ausgelebt – immer geht es um alles oder nichts. 
So enthusiastisch der eine gefeiert und verehrt wird, so heftig wird 
auch gestritten, gestänkert und der andere in Grund und Boden 
geschrieben. Man nimmt kein Blatt vor den Mund, streitet für die 
freie Entfaltung der Individualität, für Selbstbestimmung und 
Freiheit. Das alltägliche Leben der Stürmer und Dränger steht 
nicht selten in Kontrast zu diesen großen Zielen: Viele kämpfen 
mit Geldnot, Unfreiheit und ungeliebten Stellungen.

Die Aufklärung, die vermeintlich das Licht der Vernunft über 
Europa ausgeschüttet und die letzten Jahre die europäische 
Gedankenwelt bestimmt hat, prägt die jungen Stürmer und Drän-
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nunftgesteuert handeln oder auch unsere Leidenschaften ausleben? 
Das sind in der Tat komplizierte Fragen, die hier aufgeworfen und 
diskutiert werden. Und manchmal schießen die jungen Kraft-
genies über das Ziel hinaus und treten dabei anderen, bewusst 
oder unbewusst, auf die Füße. Das hat dann Auswirkungen.

••

Auch sonst ist die Welt 1774 kompliziert – wie immer. In Russland 
regiert Katharina die Große mit eiserner Hand: Es herrscht mal 
wieder Krieg zwischen Russen und Türken, einer von insgesamt 
elf. Seit 1768 geht das schon so, doch 1774 wird es ein Ende finden. 
In Lenz’ Hofmeister ist davon die Rede: Der Major von Berg plant 
hier, nach Königsberg zu gehen und sich freiwillig für den russisch- 
türkischen Krieg zu melden, um darin zu sterben. Eine verschol-
lene Tochter und eine unausstehliche Ehefrau treiben ihn dazu. 
Doch letztlich bleibt er wohlbehalten zu Hause. Auch Schubarts 
Chronik berichtet immer wieder von den Kriegsereignissen – aber 
später mehr dazu. 

In Polen rumort es ebenfalls: König Stanislav ist ein Günstling 
Zarin Katharinas. Als sich der polnische Adel gegen ihn erhebt, 
unterstützen die Türken die Aufständischen. Polen und sein trau-
riges Schicksal überhaupt: Preußen, Österreich und Russland wer-
fen alle drei seit Jahren begehrliche Blicke auf das Nachbarland. 
Für die russische Herrscherin ist Polen ein beliebiger Spielball. 
Um sich die Nachbarn vom Leib zu halten und in Ruhe ihren Krieg 
mit den Türken führen zu können, teilt sie 1772 mit Preußen und 
Österreich Polen einfach auf. Jeder der drei erhält ein Stück vom 
Kuchen. Nur die Polen haben jetzt kein eigenes Land mehr. Unse-
re Stürmer und Dränger sympathisieren mit den bedrängten 
Polen, vor allem Schubart.

In Österreich ist derweil ebenfalls eine starke Frau am Ruder: 
Maria Theresia. Friedrich der Große, der Preuße, mag sie gar nicht. 
Sie ihn umgekehrt auch nicht. In Frankreich regiert vorerst noch 
Ludwig XV., allerdings wird er bald das Zeitliche segnen. Die Fran-

zosen sind nicht besonders traurig darüber: Zu viele Mätressen 
hat er verbraucht, zu pompös gelebt und zu viele Schulden lässt er 
zurück. Frankreich ist innerlich zerrüttet, es gärt. Sein Nachfolger 
Ludwig XVI. ist gerade neunzehn Jahre alt und mit Marie Antoi-
nette, der Tochter der Österreicherin Maria Theresia, verheiratet. 
Das Paar wird traurige Berühmtheit erlangen, da es auf dem Scha-
fott endet. Die Französische Revolution wird es hinwegfegen.

Auf deutschem Boden ist die Lage verwirrend: Über dreihun-
dert Kleinstaaten gibt es – Hochstifte, Fürstpropsteien, Herzog-
tümer, Königreiche, Pfalzgrafschaften, Markgrafschaften, Abteien, 
Erzstifte, weltliche und geistliche Reichsfürsten. Sie bilden 
zusammen das Heilige Römische Reich Deutscher Nation; die 
Kaiserkrone trägt der unglücklich agierende Kaiser Joseph II., der 
Sohn Maria Theresias.

Auch in der Schweiz, die seit dem Westfälischen Frieden nicht 
mehr zum Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation gehört, 
sieht es nicht viel besser aus: Viele absolutistisch regierte Klein-
staaten existieren nebeneinander und bilden einen losen Staaten-
bund. Ein Flickenteppich wie in deutschen Landen. Zürich, die 
Heimatstadt Lavaters, ist zum Beispiel ebenso wie Basel Stadtre-
publik. 

Selbst der Vatikan bleibt 1774 von Veränderungen nicht ver-
schont. Im September 1774 stirbt Papst Clemens XIV., und bis 
Jahresende wird kein neuer Papst gefunden.

Sogar die gekrönten Häupter hat das Zeitalter der Aufklärung 
nicht kalt gelassen. „Aufgeklärten Absolutismus“ nennt man ihren 
Herrschaftsstil heute, auch wenn der Begriff durchaus umstritten 
ist. Friedrich der Große ist mit dem französischen Aufklärungs-
philosophen Voltaire befreundet. Den wiederum mögen unsere 
Stürmer und Dränger weniger. Beim Herrschen soll jedenfalls die 
Vernunft das Zepter führen, was trotz mancher Reformversuche 
nicht immer gelingt.

Nicht nur das alte Europa wird von Krisen erschüttert – auch 
in Übersee überschlagen sich die Ereignisse. Die dreizehn ameri-

PROLOG
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kanischen Kolonien rebellieren zunehmend gegen die britische 
Kolonialmacht. Das Zentrum des Widerstands ist dabei Boston. 
Gerade kurz vor Beginn des neuen Jahres hat hier am 16. Dezem-
ber 1773 die Boston Tea Party stattgefunden: Verkleidete Bostoner 
Bürger haben drei Schiffe der britischen East India Company 
gestürmt und Tee im Wert von 10.000 Pfund ins Bostoner Hafen-
becken befördert. Das Freiheitsstreben der Amerikaner fasziniert 
unsere Stürmer und Dränger – Schubart wird im laufenden Jahr 
immer wieder davon berichten.

Neben den politischen gibt es auch kulturelle Umbrüche: Eine 
neue Pädagogik soll her, neue Schulen und neue Erziehungskon-
zepte sollen entwickelt werden. Selbst Religion und Theologie 
bleiben von den Ereignissen nicht unberührt. Immer mehr Men-
schen entdecken das Lesen, von einer Lesesucht wird gemunkelt. 
Ist sie gefährlich, vor allem für das weibliche Geschlecht? Zeit-
schriften schießen wie Pilze aus dem Boden, und die literarische 
Produktion steigt an. Den alten Mächten gefällt das nicht immer, 
und das Neue hat es oft nicht leicht sich durchzusetzen. 

1774 wird ein turbulentes, ein ereignisreiches Jahr – stürzen 
wir uns also in den Trubel!

••

JANUAR 1774

Goethe auf dickem und dünnem Eis

••

Götz von Berlichingen hat ihn 1773 zu einem bekannten Dichter 
gemacht. Der Erfolg des Ritterdramas ist auch Anfang 1774 noch 
zu spüren. Es verkauft sich blendend, in diesem Monat erscheint 
die zweite Auflage. Trotzdem beschwert sich Goethe: Angeblich 
hat er die Druckkosten noch nicht zurückerstattet bekommen. 
Aber Druckkosten hin oder her: Erst einmal lässt Goethe es sich 
gut gehen in Frankfurt Anfang des neuen Jahres.

Frankfurt am Main ist seine Heimatstadt mit fünfunddreißig-
tausend Einwohnern. Die weithin sichtbare Mainbrücke mit dem 
Brückenkreuz, auf dem ein goldener Hahn glänzt, die Marktschiffe, 
die am Ufer des Mains anlegen, der Weinmarkt, überhaupt das 
rege Treiben an Markttagen, der Saalhof und die Bartholomäus-
kirche, der Römerberg und die Liebfrauenkirche, die Zeil: Hier, in 
Frankfurt, ist Goethe im Haus am Hirschgraben wohlbehütet und 
durchaus privilegiert aufgewachsen und nach Jurastudium in 
Leipzig und Straßburg sowie einem folgenreichen Praktikum am 
Reichskammergericht in Wetzlar 1772 hierher heimgekehrt. Auf 
Wunsch des wohlhabenden Vaters hat er sich als Rechtsanwalt 
niedergelassen. Sein eigentliches Leben ist das freilich nicht.

Aber momentan geht es dem jungen Goethe so gut wie lange 
nicht mehr: Er besucht Konzerte, amüsiert sich, dass ein im Eis 
eingebrochener Bekannter sich herauspaddeln musste „wie eine 
Sau“, und berichtet, dass er „gessen Wildprettsbraten und Gelee-
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pastete und viel Wein getruncken und zwischen Houris gesessen 
bis ein Uhr Nachts“. Das Eis bzw. das Schlittschuhlaufen und 
gutes, geselliges Essen haben es Goethe angetan. An beidem 
herrscht zurzeit in Frankfurt kein Mangel. Der Main ist völlig 
zugefroren, ein außergewöhnlich harter Winter sorgt dafür. Noch 
Jahre später schwärmt Goethe: „Grenzenlose Schrittschuhbah-
nen, glattgefrorne weite Flächen, wimmelten von bewegter Ver-
sammlung.“ 

Von morgens an ist er auf dem Eis, mitten im Gewimmel. In 
seinem jugendlichen Leichtsinn hat er sich viel zu dünn angezo-
gen und ist, als seine Mutter in der Kutsche angefahren kommt, 
um das bunte Treiben auf dem Main zu beobachten, völlig durch-
gefroren. Mutter Goethe trägt an diesem Tag einen roten Samt-
umhang, der vor der Brust mit goldenen Schnüren zusammen-
gebunden ist und bis zu den Waden reicht, wo er noch mit Zobel 
abgesetzt ist. Und was macht der junge Wilde? Er bittet seine 
Mutter um den roten Samtumhang, bekommt ihn, bindet ihn sich 
um und zieht samt brauner Pelzmütze und purpurnem Mantel 
weiter seine Runden auf dem Eis! Trotz des großen Gedränges fällt 
dieser kuriose Auftritt sofort auf, und Goethe muss ihn sich von 
seinen Freunden später immer wieder vorhalten lassen. Doch 
auch wenn er dies beklagt, so macht ihm die Aufmerksamkeit ins-
geheim kindische Freude.

Mutter Goethe macht sich über ihren Filou übrigens keine Illu-
sionen. Auch wenn sie ihrem Sohn begeistert beim Schlittschuh-
laufen zuguckt, vor Vergnügen dabei in die Hände klatscht und 
durchaus bewundert, wie er elegant zwischen den Brückenbögen 
der Mainbrücke hin- und herläuft, so registriert sie doch sehr 
genau, dass er dabei gerne ein bisschen angibt, weil er einer jun-
gen Frau imponieren möchte. Die junge Dame heißt übrigens 
Maximiliane La Roche, neuerdings verheiratete Brentano, und 
von ihr wird gleich noch die Rede sein. 

Erst einmal schickt der junge Goethe übermütige Gelegenheits-
verse an seinen Freund Johann Heinrich Merck nach Darmstadt:

„So ist doch immer unser Muth 
Wahrhafftig wahr und bieder gut. 
Und allen Perrückeurs und Fratzen 
Und allen Literarschen Katzen 
Und Räthen, Schreibern, Maidels, Kindern 
Und wissenschaftlich schönen Sündern 
Sey Trotz und Hohn gesprochen hier 
Und Haß und Ärger für und für. 
Weissen wir so diesen Philistern 
Kritikastern und ihren Geschwistern 
Wohl ein ieder aus seinem Haus 
Seinen Arsch zum Fenster hinaus.“

Das ist ein Revoluzzer, der sich hier über das gesetzte Establish-
ment lustig macht und keine Hemmungen kennt. Die ganzen 
Spießer, die sogenannten „Philister“, die alles besser wissen, die 
herumkritisieren und belehren wollen, können ihn, den jungen 
Wilden, mal. Den „Literarschen Katzen“, die seinen neuen Schreib-
stil nicht zu würdigen wissen, muss man mit Trotz und Hohn 
begegnen! Die Jugend an die Macht!

••

Es ist das erste Jahr, das Goethe ohne seine Schwester Cornelia in 
Frankfurt verbringen wird. Cornelia hat im November 1773 Johann 
Georg Schlosser, der eng mit Goethe und dessen Dichterfreund 
Jakob Michael Reinhold Lenz befreundet ist, geheiratet und ihr 
Elternhaus mit dreiundzwanzig Jahren verlassen. Die junge Frau 
hat sich vor dem strengen Vater in eine Ehe geflüchtet, in der sie 
nicht glücklich werden wird. Sie sucht die Freiheit, aber die ist für 
eine Frau 1774 nur schwer zu finden.

Goethe fällt die Trennung von der Schwester schwer, hat er 
doch zu Cornelia nach seiner Rückkehr nach Frankfurt ein inniges 
Verhältnis entwickelt. Daher hat er auf ihre Heirat auch ein biss-
chen eifersüchtig reagiert, empfindet den Weggang Cornelias als 

JA NUA R 1774
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Verrat an ihm, dem Bruder, dem sie doch ihre ganze Aufmerksam-
keit widmen sollte. Das ist natürlich egoistisch, aber genau aus 
diesem Grund hat Goethe es abgelehnt, die frisch Vermählte zu 
ihrem neuen Wohnort Karlsruhe zu begleiten, und bleibt daher 
lieber in Frankfurt. Selbst ein prinzipiell gutes Verhältnis zwi-
schen Bruder und Schwester kann nicht darüber hinwegtäuschen: 
Cornelia ist eine Frau und muss sich die patriarchalischen Schul-
meistereien des Bruders gefallen lassen. Wie er hat sie dieselbe 
gute, profunde Bildung erhalten, ist vom Vater und den Lehrern im 
Unterricht getriezt worden. Auch sie schreibt gerne und interes-
siert sich für Literatur. Aber er ist es, der studieren durfte und der 
der gefeierte Dichter wird. Maßgeblich hat Cornelia den Bruder 
zu seinem  Drama Götz von Berlichingen gedrängt und ihn unter-
stützt. Sie, die dem Kreis der Stürmer und Dränger nahesteht, die 
durch den Bruder in den Darmstädter Kreis der Empfindsamen 
und der jungen Genies, zu dem auch junge Frauen gehörten, hin-
eingezogen worden war, fügt sich letztlich in ihr Schicksal und 
heiratet, muss ihren künstlerischen Neigungen abschwören. 

Vorbei ist die Zeit, wo sich der Darmstädter Mädchenkreis 
 Fantasienamen zugelegt, im Gefühlskult geschwelgt und einen 
empfindsamen Lebensstil zelebriert hat. Neben Cornelia, die sich 
„Sophie“ genannt hat, gehörten noch Herders Verlobte Karoline 
Flachsland alias „Psyche“ und ihre Schwester Friederike Hesse 
sowie die Hofdamen Henriette von Roussillon und Luise Henriet-
te Friederike von Ziegler dazu. Unwiederbringlich ist mit der Hei-
rat eben diese freie Zeit des Träumens und Fantasierens passé. 
Vorbei auch die Zeit der eigenen literarischen Versuche, des Brief-
tagebuchs, das Cornelia als Mischung zwischen Roman und Auto-
biografie geführt hat – ein Briefroman aus weiblicher Perspektive, 
lange bevor der Bruder seinen schreibt. Nach wie vor gilt die Ehe 
als das Lebensziel junger Mädchen. Junge Männer dürfen Genies 
sein und ausbrechen aus gewohnten Bahnen, ihnen steht die Welt 
offen, doch auf die Mädchen wartet das traute Heim.

••

Zum Darmstädter Kreis zählt übrigens auch der Adressat von 
Goethes obigen Gelegenheitsversen, sein zweiunddreißig Jahre 
alter Freund Johann Heinrich Merck – seit 1771 sind die beiden 
befreundet. Oft ist Goethe in Darmstadt zu Besuch, nimmt an den 
Treffen des empfindsamen, weltflüchtigen Freundschaftsbundes 
teil, dessen Mittelpunkt sein Darmstädter Freund ist. Gemeinsam 
begeistert man sich für den großen Dichterfürsten Friedrich Gott-
lieb Klopstock, dessen erste Oden-Sammlung Merck in den Frank
furter Gelehrten Anzeigen besprochen hat, deren Redakteur er ist. 
Auch Merck selbst schreibt empfindsame Gedichte, später wird er 
das aufgeben – seine Stärke ist das Rezensentenwesen.

Merck ist erst seit wenigen Tagen wieder in der Stadt. Eine 
lange Russlandreise liegt hinter ihm. Im Mai 1773 war er als Be -
gleiter der Landgräfin Caroline von Hessen-Darmstadt und ihrer 
drei unverheirateten Töchter nach Sankt Petersburg aufgebro-
chen. Der Sohn Katharinas der Großen, Großfürst Paul, ist auf 
Brautschau und soll sich eine der drei Töchter aussuchen. Tat-
sächlich wird er fündig, und die Landgräfin kehrt mit Merck im 
Dezember 1773 zurück.

Goethe ist ganz aus dem Häuschen, dass Merck wieder da ist. 
Während dessen Abwesenheit hat er ab und zu in Mercks Verlag 
ausgeholfen, den dieser eigens gegründet hatte, um Goethes Götz 
herauszugeben. Natürlich hat Mercks lange Abwesenheit dem 
Verlag nicht gutgetan. Goethe ist eben kein Verlagshändler, was er 
auch ganz unumwunden zugibt. Zum Glück kann Merck sich nun 
um alles kümmern.

Seine Frau Louise, eine Schweizerin, und die Kinder hat der 
Darmstädter während seiner Russlandreise in Morges bei den 
Schwiegereltern untergebracht. Gerade hat Merck wieder Post 
bekommen. Sein Schwiegervater drängt: Merck solle die Familie 
in der Schweiz dringend abholen. Auch Louise hat im Dezember 
schon zweimal eindringlich darum gebeten. Schließlich hat sie 
ihren Mann, den sie „mein lieber Kleiner“ nennt, seit acht Mona-
ten nicht gesehen! Jetzt, im Januar 1774, wird Louise immer unge-
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duldiger: Seit mehreren Posttagen wartet sie auf einen Brief des 
Liebsten, befürchtet, er vergesse sie über anderweitigen Vergnü-
gungen, macht ihm Vorwürfe. Kurzum: Ein genaues Datum für 
Mercks Reise in die Schweiz soll definiert werden. Auch Merck 
würde am liebsten sofort in Louises Arme fliegen, aber man muss 
in dieser Welt vernünftig sein, und Merck hat noch viele Geschäfte 
zu erledigen, bevor er sich für eine erneute Reise loseisen kann. 
Von Vergnügungen kann keine Rede sein!

Ungeheuer viel hat er in diesem Winter zu tun: Er rechnet 
 seine Reisekosten mit der Landgräfin ab, kommt seinen Pflichten 
bei Hofe nach und kauft ein Haus für 3250 Gulden, ein Schnäpp-
chen, wie Merck findet. Renovieren muss er nun auch noch. Er 
schafft Möbel an, besucht seine alten Freunde und wird im Januar 
Kriegsrat – ein neues Amt, in das er sich erst einfinden muss. 
Denn nun muss er, wie er selbstironisch feststellt, „ordentlich 
sizen wie andre Leute auf dem Stuhl 4 Stunden lang, u. das sehr 
ofte“. Seine Tage sind ausgefüllt.

Währenddessen schafft Merck es trotzdem, seine Frau schon 
einmal brieflich mit den letzten Neuigkeiten aus Darmstadt zu 
versorgen, das sich seiner Meinung nach sehr zu seinem Vorteil 
verändert hat. Natürlich sind Briefe nur ein schwacher Ersatz. 
Doch Louise Merck wird sich noch bis zum Frühjahr gedulden 
müssen, bis sie ihren Mann wiedersieht. Der kann derweil nicht 
ahnen, dass seine Frau und sein Schwiegervater noch ganz andere 
Gründe für ihr Drängen haben.

Porträts von Merck zeigen einen großen, schlanken, gut aus-
sehenden Mann mit hoher Stirn, vollen Lippen und einer markan-
ten Nase. Goethe gesteht dem Freund zu, er, Merck, habe auf sein 
Leben „den größten Einfluss gehabt“. Goethe braucht jemanden, 
der ihn ab und zu aus seinen dichterischen Höhen auf den Boden 
der Tatsachen zurückbringt. In Dichtung und Wahrheit, seiner spä-
teren Autobiografie, setzt er dem Darmstädter Freund ein Denk-
mal: „Mit Verstand und Geist geboren, hatte er sich sehr schöne 
Kenntnisse, besonders der neueren Literaturen, erworben und 

sich in der Welt- und Menschengeschichte nach allen Zeiten und 
Gegenden umgesehn. Treffend und scharf zu urteilen, war ihm 
gegeben. Man schätzte ihn als einen wackern entschlossenen 
Geschäftsmann und fertigen Rechner. Mit Leichtigkeit trat er 
überall ein, als ein sehr angenehmer Gesellschafter für die, denen 
er sich durch beißende Züge nicht furchtbar gemacht hatte.“

Goethe schildert hier die zwei Seiten, die seinen Freund aus-
machen und diesem zugleich das Leben erschweren. Auf der einen 
Seite ist Merck ein hochgeschätzter Zeitgenosse, vielseitig inter-
essiert, belesen, scharfsichtig und nachdenklich, der sich mit 
Naturwissenschaft genauso wie mit Kunst beschäftigt. Auf der 
anderen Seite kann er plötzlich, aus heiterem Himmel, verletzend 
und kränkend sein, neigt zu Melancholie und Verbitterung. Immer 
wieder bemächtigt sich seiner der Schalk, und „wie die Schnecke 
ihre Hörner hervorstreckt“ – Goethe wird hier sehr bildlich – wird 
aus dem ruhigen, vernünftigen Mann dann ein hämischer und 
tückischer Genosse, der seine Mitmenschen kränkt und verletzt. 
So kommt es, dass trotz der vielen guten Anlagen und Interessen 
aus Merck kein glücklicher Mensch wird. Ohne dass Merck es 
weiß, ziehen auch schon am Horizont des neuen Jahres 1774 düs-
tere Wolken für ihn auf.

••

Zurück zu Goethe, Mercks Frankfurter Freund, der für die Tren-
nung von der Schwester einen Ausgleich erhält. Maximiliane  
La Roche, die umschwärmte junge Dame auf dem Eis, hat am  
9. Januar den Frankfurter Geschäftsmann Peter Anton Brentano 
geheiratet. Für Brentano ist es die zweite Ehe, außerdem ist er 
einundzwanzig Jahre älter als seine erst siebzehn Jahre alte, ihm 
frisch angetraute Ehefrau. Die wird auf einen Schlag aus ihrer 
fröhlichen, heiter-unbeschwerten Jugend in Ehrenbreitstein her-
ausgerissen und muss als Stiefmutter von fünf Kindern einem 
düsteren Handelshaus vorstehen – Konfliktpotenzial also. Doch 
der Reihe nach: Seit dem 15. Januar ist das Paar Brentano nun in 
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Frankfurt, begleitet von Maximilianes Mutter. Die ist niemand 
Geringeres als Sophie La Roche! Seit Langem ist sie Goethes  
enge mütterliche Freundin und steht in regem Kontakt mit den 
Darmstädter Empfindsamen. Auch Cornelia Goethe und Goethes 
Freund Merck sind mit der Salonnière und Schriftstellerin 
befreundet. 

Lassen Sie uns einen kurzen Moment bei dieser ungewöhnli-
chen Frau verweilen, denn sie ist eine literarische Berühmtheit 
ihrer Zeit. Als erste Frau hat Sophie La Roche es geschafft, einen 
Bestseller zu schreiben. Ihr empfindsamer Briefroman Die Geschich
 te des Fräuleins von Sternheim ist vor drei Jahren auf dem Buch-
markt eingeschlagen wie eine Bombe. Damit dringt Sophie La 
Roche in eine Männerdomäne vor, setzt sich über gesellschaftli-
che Normen hinweg, die einer Frau eine solche Selbstständigkeit 
nicht zubilligen, und bringt zudem Frauen zum Lesen, was den 
Männern keineswegs immer gefällt. Zwar hat sich die überaus ge -
bildete Dame in eine für Frauen vorgezeichnete Ehe gefügt, nach-
dem sie als Kind ihren Vater vergeblich angebettelt hatte, die 
Bildung eines Jungen erhalten zu dürfen. (Zu gerne hätte Sophie 
nämlich Latein gelernt. Das bleibt indes nicht das Einzige, was ihr 
der Vater abschlägt. Auch ihre große Liebe darf sie nicht heiraten.) 
Aber ihre Ehe mit dem kurtrierischen Geheimen Rat Georg 
Michael Anton Frank La Roche ist nicht unglücklich. Nachdem 
sie brav acht Kinder zur Welt gebracht hat, emanzipiert sich 
Sophie. Derzeit führt sie einen offenen literarischen Salon in 
Ehrenbreitstein, wo sie die literarischen Größen der Zeit besu-
chen. Zwar ist sie erst dreiundvierzig Jahre alt, doch das ist 1774 
nicht mehr jung. Ihre bereits weißen Haare bedeckt meist ein wei-
ßes Flügelhäubchen, eher hager und schmal wirkt Frau La Roche 
auf ihre Besucher.

Goethe hat Sophie La Roche 1771 kennengelernt; Merck hatte 
den Kontakt vermittelt. Seitdem wechselt der junge Frankfurter 
eifrig Briefe mit ihr. Im Laufe des Jahres wird er sie noch einmal 
in Ehrenbreitstein besuchen; seine Beziehung zu der Dichterin ist 

in diesem Jahr auf ihrem Höhepunkt. Und jetzt himmelt er auch 
noch Sophies älteste Tochter an! Die dunkelhaarige Maximiliane 
mit den schwarzen Augen ist eine Schönheit. Goethe ist hin-
gerissen, beide Frauen in Frankfurt in seiner Nähe zu wissen, und 
schwärmt: „Die Max[e] ist noch immer der Engel der mit den sim-
 pel sten und werthesten Eigenschaften alle Herzen an sich zieht, 
und das Gefühl das ich für Sie habe worinn ihr Mann nie Ursache 
zur Eifersucht finden wird, macht nun das Glück meines Lebens.“ 
Brentano findet dann aber doch schnell Grund zur Eifersucht, 
schließlich hat er, wie Merck gleich bemerkt, italienische Wurzeln. 

Merck rümpft überhaupt die Nase über diese, wie er findet, 
seltsame Heirat. Ganz verstehen, warum Sophie La Roche ausge-
rechnet diesen Ehemann für ihre Tochter ausgesucht hat, kann er 
nicht. Das ist auch schwer zu verstehen: Eine Bestsellerautorin, 
eine der ersten Frauen überhaupt, die mit ihrem Schreiben selbst-
ständig Erfolg hat, befürwortet für ihre junge Tochter eine solch 
konventionelle Ehe. Da geht es selbst der Romanheldin der La 
Roche besser: Sie darf am Ende nämlich ihre Liebe heiraten. Bei 
ihren eigenen Töchtern hingegen kennt Sophie La Roche keine 
Gnade: Ihre zweite Tochter Lulu bekommt einen noch schlimme-
ren Ehemann, wird sie doch mit einem wahren Eheschreck, einem 
Alkoholiker noch dazu, verheiratet. Erst die Enkelin Bettina, die 
Tochter Maximilianes, wird eigene Wege suchen. Aber das ist 
noch lange hin. 

Als Merck von Darmstadt herüberkommt, um die verehrte 
Dichterin und Goethe zu sehen, findet er es ausgesprochen trist, 
Maximiliane zwischen Heringstonnen und Käse anzutreffen. So 
schreibt er es jedenfalls seiner Frau Louise. Goethe gefalle sich in 
der Rolle des Retters, konstatiert Merck, und unternehme es, „die 
kleine Brentano über den Öl- und Käsegeruch und die Manieren 
ihres Eheherrn zu trösten“. Natürlich überspitzt Merck hier ein 
wenig, aber Brentano erscheint ihm einfach nicht als der geeig-
nete Partner für die junge Maximiliane. Der blitzgescheite Merck 
hat die Situation sofort erfasst: Brentano ist reich, besitzt aller-
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dings „über seinen Stand hinaus sehr wenig Geist“. Ein Bekannter 
der La Roches hat die Ehe nicht ganz uneigennützig vermittelt. 
Merck fragt sich zu Recht, ob die Mutter „nicht eines Tages vom 
Gewicht ihrer Reue erdrückt wird“, die Tochter in eine so uner-
quickliche Ehe gedrängt zu haben. Doch seine düsteren Gedanken 
teilt Merck vorerst nur mit seiner Frau. 

••

Zumindest vordergründig herrscht zunächst noch für kurze Zeit 
eitel Sonnenschein in Frankfurt: Goethe wird bei den Brentanos 
laut Merck „l’ami de la maison“, musiziert mit Maxe und spielt mit 
den Kindern. Überhaupt ist der junge Dichter ein Frauentyp – 
hohe Denkerstirn, hellbraune tiefgründige Augen, eine gerade 
lange Nase, braune Haare, smarte Ausstrahlung und überschäu-
mend vor Esprit – so zeigen ihn die Porträts seiner Jugendzeit. Er 
gefällt – auch weil er für einen Spaß immer zu haben ist. Mit 
Goethe wird es nie langweilig!

Neben seinen Besuchen im Brentano’schen Haus, seinen Tagen 
auf dem Eis, den Geselligkeiten und seinen Dichtungen ist Goethe 
gut beschäftigt und langweilt sich keineswegs. Als Rechtsanwalt 
muss er seine Brötchen verdienen und immer wieder Eingaben 
schreiben, sich mit Heu-Lieferungen beschäftigen: So erringt er 
im ersten Monat des Jahres einen Sieg für das Dorf Nieder-Erlen-
bach, indem er den Beweis erbringt, dass Nieder-Erlenbach nie 
verpflichtet war, den Dörchelweilern Heu nach Frankfurt zu lie-
fern. Auch eine Klage um verkaufte Wechsel führt er und mahnt 
Termine an. Wir dürfen getrost annehmen, dass den ungestümen 
Jungspund solche Brotarbeit eher langweilt. Mit seiner literari-
schen Leidenschaft hat sie nichts zu tun.

Die zeigt sich deutlich in Goethes neuem Liebesgedicht Ein 
Veilchen auf der Wiese stand, das er gerade niedergeschrieben hat: 
Ein Veilchen träumt sich an den Busen einer jungen Schäferin und 
wünscht sich, von ihr gepflückt zu werden. Doch letztlich wird das 
unscheinbare Blümchen von der schönen Frau gar nicht beachtet 

und zertreten. Noch im Sterben freut es sich aber, dass es durch 
die Füße der jungen Schäferin zu Tode kommt. Unverhohlen deu-
tet das Gedicht Begehren und sexuelle Wünsche an, die im Symbol 
des Gebrochenwerdens zum Ausdruck kommen. Mit seinen emo-
tionalen Ausrufen und den unverblümten sexuellen Anspielungen 
enthüllt der Text seinen Autor als jungen Stürmer und Dränger.

Neben solchen gelegentlichen Dichtungen ist Goethe wieder 
mit seinem Götz beschäftigt: Der „alte Reutersmann“, wie er ihn 
lapidar nennt, lässt ihn einfach nicht los. Goethe meckert in 
einem Brief am 8. Januar bei Heinrich Christian Boie, dass er ihm 
dreihundert Exemplare des Dramas nach Göttingen geschickt 
habe, von denen er wisse, dass sie verkauft worden seien. Was hat 
Boie mit Goethes Götz zu schaffen? Nun, Goethe und Merck 
haben das Ritterdrama ja selbst in Mercks neu gegründetem Ver-
lag herausgegeben. Davon war schon die Rede. Daher müssen sie 
auch selbst den Vertrieb übernehmen. Sie haben die Idee, dies 
über ihre Freunde und Bekannten zu organisieren. Und Boie mit 
seinen vielfältigen Kontakten in der Literaturszene ist dabei für 
sie ganz besonders wichtig. Also haben sie ihm dreihundert Exem-
plare geschickt, die er für sie vertrieben hat. 

Aber Goethe hat noch kein Bargeld gesehen und möchte die 
Angelegenheit nun geklärt wissen. Wenigstens Papier will er als 
Gegenwert geliefert haben. Nicht, dass Goethe sich das Papier 
zum Schreiben nicht leisten könnte, schließlich stammt er aus 
begütertem Elternhaus, doch ihm geht es ums Prinzip. Als noch 
im Januar die zweite Auflage seines Dramas erscheint, ist sie nach 
dem Willen des Autors, der die Neuauflage selbst durchgesehen 
hat, ganz unverändert. Es ist und bleibt, so konstatiert er, sein 
„Probstück und soll bleiben wie’s ist“. Dass Goethe bei so viel 
Arbeit und Vergnügen nicht immer zum Dichten kommt, ist ver-
ständlich. Entsprechend informiert er Boie, dass er noch nichts 
für dessen „Sammlung“ habe außer ein paar Sinngedichten eines 
Freundes. Boies Sammlung? Und wer genau ist eigentlich Boie?

••
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Heinrich Christian Boie stammt aus Meldorf, ist im Moment aber 
in Göttingen zu Hause, wenn er sich nicht gerade auf Reisen be -
findet. Obwohl er selbst gar nicht so viel schreibt, ist Boie eine 
wichtige Figur in der Literaturszene des Jahres 1774 mit vielen 
Kontakten zu der neuen Schreibergeneration: Der Neunundzwan-
zigjährige liebt die Literatur, aber weil man von dieser Liebe nicht 
leben kann, hat er zunächst halbherzig Theologie studiert und 
dann zur Juristik gewechselt. Boie ist ein Mann mit weichen sanf-
ten Gesichtszügen, klein, nicht ganz schlank, manche sagen dick, 
auf jeden Fall immer mit Gewichtsproblemen. Er hat runde volle 
Wangen, eine hohe Stirn, mandelförmige große dunkle Augen und 
einen sinnlichen Mund. Über Witz verfügt er und hat ein einneh-
mendes Wesen. Herder ist ein enger Freund von ihm. 

In Göttingen, der Stadt der Universität, der Georgia Augusta, 
die viele bekannte Juristen hervorbringt, verdient Boie seine Bröt-
chen als Hofmeister, ein Job, der ihm immer wieder viel Unbill 
einbringt. Meist sind es junge Briten, die zum Studium nach 
 Göttingen kommen und um die sich Boie kümmern muss. Das 
liegt daran, dass das Königreich Hannover gerade in Personal-
union vom englischen König regiert wird. Die Gründung der Uni-
versität vor fast vierzig Jahren hat für einen enormen Aufschwung 
in der Stadt am Leinegraben gesorgt, die Wissenschaft ist hier zu 
Hause. Kein Zufall also, dass Boie vorerst bleibt und seit 1769 den 
Göttinger Musenalmanach herausgibt, besagte „Sammlung“.

Musenalmanache werden gerade beliebt und werden es fast 
hundert Jahre lang bleiben. Boies Almanach auf das kommende 
Jahr erscheint immer am Jahresende, sodass Ende 1769 der erste 
Musenalmanach auf das Jahr 1770 herauskommt. Neben einem 
Kalendarium zu Beginn gibt es stets eine Zusammenschau zeit-
genössischer Lyrik, vermischt mit Notenbeilagen und Abbildun-
gen. Boie selbst reimt zwar auch, weiß aber um sein mangelndes 
Talent. Dafür ist er ein guter Kritiker, steht in Kontakt mit den 
literarischen Größen seiner Zeit und zieht immer mehr Talente 
an sich. So entsteht im Laufe des Jahres 1772 eine feste Gruppe, 

der Göttinger Hainbund, ein Freundschaftsbund, dessen Mentor 
Boie ist. Junge Männer, zumeist Studenten, gehören dazu und frö-
nen hier ihren literarischen Interessen. Frauen sind nicht dabei.

Am 12. September 1772 haben sie sehr spontan beschlossen, 
ihrem Bund eine feste Form zu geben. Die Jünglinge waren außer-
halb der Stadt in der Natur unterwegs, genauer gesagt, in einem 
Eichenwäldchen, über dem gerade der Vollmond stand. Sie reich-
ten einander pathetisch die Hände und schworen sich mit Mond 
und Sternen als Zeugen ewige Freundschaft. Gott, Vaterland, 
Tugend und Freundschaft sind seither ihre Maximen – darunter 
tun sie es nicht.

Um die Jahreswende 1773/74 gehören zum Göttinger Hainbund 
Heinrich Christian Boie, Johann Heinrich Voß, Johann Friedrich 
Hahn, Ludwig Christoph Heinrich Hölty, Johann Martin Miller, 
Gottlob Dietrich Miller und Karl Friedrich Cramer. Es sind sehr 
unterschiedliche Charaktere, die sich hier zusammenfinden. 
Eigentlich gehören auch noch die Brüder Stolberg, Christian Graf 
zu Stolberg und Friedrich  Leopold Graf zu Stolberg, dazu. Aller-
dings haben sie Göttingen im Vorjahr bereits wieder Richtung 
Kopenhagen verlassen, bleiben dem Bund aber eng verbunden 
und liefern auch für den Almanach Boies nach wie vor literarische 
Erzeugnisse. Auf jeden Fall zeigt ihre Mitgliedschaft die sehr demo-
kratische Durchmischung des Bundes, der Mitglieder aller Stände 
aufweist und strikt nach Talent und eben nicht nach gesellschaft-
licher Stellung urteilt. Adlige und Bürgerliche, selbst Bürgerliche 
aus sehr einfachen  Verhältnissen, diskutieren im Hainbund gleich-
berechtigt über Literatur – ein erster Schritt zur Freiheit.

Die wöchentlichen Zusammenkünfte des Bundes in Göttingen 
folgen einem festen und strengen Ritus: Samstagnachmittags trifft 
man sich bei Pfeife und Wein – natürlich muss es Wein vom Rhein 
sein, dem vaterländischsten aller Flüsse – und zelebriert die 
 Sitzung: Eichenzweige schmücken den Tisch, auf dem das Bun-
desbuch liegt. Eine Atmosphäre voll Nationalpathos also. Die 
Eiche hat nach Klopstock eine besondere symbolische Bedeutung, 
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da sie – so meint er – „den deutschen Charakter vorzüglich gut 
abbildet“ und schon seit Vorzeiten „ein geheiligter Baum“ sei. 
Dem müssen die Hainbündler natürlich Rechnung tragen. 

Jede Sitzung wird damit eröffnet, dass eine Ode oder ein Ge -
dicht von Klopstock oder Karl Wilhelm Ramler vorgetragen wird. 
Diese beiden Dichter sind die großen Ideale des Bundes. Der Vor-
trag des Gedichtes wie auch das Gedicht selbst werden anschlie-
ßend beurteilt. Dann kommen die Dichtungen der Mitglieder aus 
der letzten Woche an die Reihe. Auch sie werden ausführlich 
geprüft, kritisiert und verbessert, erst mündlich, danach schrift-
lich. Letzteres ist die Aufgabe des Protokollanten. Der Inhalt jeder 
Sitzung wird in einem Bundesjournal festgehalten. Wenn ein 
Gedicht als würdig empfunden wird, wird es in das Bundesbuch 
eingetragen. Ein zum Kritiker Ernannter muss eine Woche später 
noch einmal eine ausführliche Kritik vortragen. 

Das Motto des Bundes lautet: „Der Bund ist ewig.“ Die jungen 
Männer nehmen ihren Schwur und ihren Bund sehr ernst; unge-
mein emotional und pathetisch leben sie ihr Anliegen. Ehrlichkeit 
untereinander ist Pflicht. Per Los wird Johann Heinrich Voß zum 
Ältesten bestimmt, Boie erhält den Ehrenvorsitz, man gibt sich 
Bardennamen. Barden, also singende Dichter aus der keltischen 
Mythologie, sind nämlich gerade sehr angesagt. Volkssprache im 
Gegensatz zur Gelehrtensprache steht hoch im Kurs.

Vor allem ein Barde hat es den Stürmern und Drängern ange-
tan: Ossian. Gerade hat der Schotte James Macpherson die Über-
setzung eines alten gälischen Epos veröffentlicht, das der aus dem 
3. Jahrhundert stammende Barde Ossian verfasst haben soll. Ossian 
wird das Vorbild der jungen Dichter. Ihm eifern sie nach; nordische 
Regellosigkeit der Dichtung wird gegen südliche antike Regelhaf-
tigkeit beschworen. Erst hundert Jahre später wird man heraus-
finden, dass das Ossian-Epos eine Fälschung ist, denn Macpherson 
hat es selbst verfasst. Gemunkelt hatte man schon länger darüber, 
doch als 1895 die Fälschung endgültig feststeht, sind die meisten 
der wilden Kerls bereits tot. Aber das ist weit vorgegriffen.

Vereint sind die jungen Hainbündler neben ihrer Ossian-Vereh-
rung derzeit in ihrer Ablehnung gegen die Dichter und Gelehrten 
Wieland und Voltaire, denen ihrer Meinung nach das echte tiefe 
Gefühl fehlt und die daher zu kalt und aufklärerisch-vernünftig 
schreiben und denken.

••

Als Goethe im Januar seinen Beschwerdebrief an Boie schickt, ist 
dieser allerdings gar nicht in Göttingen, sondern bereits seit 
Dezember auf Reisen nach Flensburg und Hamburg. Er besucht 
den feurig verehrten Klopstock, von dem er seinen Hainbündlern 
ein Buch und einen Brief mitbringt, der alle in einen wahren Tau-
mel versetzt: Klopstock schreibt, dass er tatsächlich Mitglied des 
Göttinger Hainbundes werden möchte. Heinrich Wilhelm von 
Gerstenberg, ebenfalls Dichter und Wegbereiter des Sturm und 
Drang, sowie den Diplomaten Schönborn und Goethe will er eben-
falls zum Eintritt einladen. Das ist zu schön, um wahr zu sein! 
Aber leider – es wird nichts daraus werden. Trotzdem: Friedrich 
Gottlieb Klopstock ist ihr Leitstern.

Er ist bereits ein gefeierter Dichter, berühmt durch seine 
Gesänge des Messias und seine Oden. In diesem Jahr erscheint ein 
neues Werk von Klopstock: Die deutsche Gelehrtenrepublik, die 
Utopie eines idealen Staates, einer Republik, die aus Aldermän-
nern, Zünften, Volk und Pöbel besteht. Die Aldermänner, eine 
männliche Elite, regieren den Staat. Der Pöbel, dem Klopstock 
grundsätzlich misstraut, hat keine Stimme. Freiheit hat eben auch 
ihre Grenzen. Menschen werden unterschieden in Knechte, Freye 
und Edle. Knechte sind Nachahmer und ohne eigene Meinung, 
Freye sind selbstdenkend, und Entdecker und Erfinder gelten als 
Edle. Bildung und Freiheit lauten die großen Schlagworte dieser 
Republik. – Sie finden, das ist ein kompliziertes System? Viele 
Erstleser finden das auch und sind enttäuscht. Aber der Name 
„Klopstock“ zieht, und so haben etliche Fans vorbestellt: Auch 
Goethe und Boie haben bereits Exemplare der Utopie angefordert, 
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insgesamt gibt es dreitausendsechshundert Subskribenten – Klop-
stock ist auf der Höhe seines Ruhms. Daher verwundert es nicht, 
dass die Hainbrüder ihren Namen und ihr Motto aus Klopstocks 
Ode Der Hügel und der Hain entlehnt haben. Boie wählt als Barden-
namen „Werdomar“, eine Figur aus Klopstocks Bardieten. Hölty 
entscheidet sich für den Namen „Haining“, den Namen eines 
 Barden aus einer Klopstock-Ode. Aber, wie gesagt, nicht alle Leser 
des neuen Klopstock-Werkes sind so begeistert wie die Jünglinge 
des Göttinger Hains.

Boie, der für Göttingen dreihundertzweiundvierzig Vorbestel-
lungen entgegengenommen hat, sieht sich bald von Zorn und 
Spott enttäuschter Leser verfolgt. Das hindert die Hainbrüder aber 
nicht an ihrer Verehrung: Klopstock geht auf sie ein und setzt 
ihnen in seiner Gelehrtenrepublik sogar ein Denkmal, als er am 
Ende „zwölf edle und vaterländische Jünglinge“ auftreten lässt, die 
besonders mutig daherkommen. Die Jungs erkennen sich darin 
wieder und sind selig. Sie schmieden Pläne für die Zukunft: Zwölf 
Jünglinge sollen folglich den inneren Bund bilden. Scheidet einer 
aus, wählen die elf Verbliebenen seinen Nachfolger. Auch an den 
Tod denkt man schon: Jeder soll einen sogenannten „Sohn“ als 
Nachfolger bestimmen, der seinen Platz nach seinem Tode ein-
nimmt. Doch das ist ein bisschen weit vorausgedacht. Schon am 
Ende des Jahres ist der Hainbund weitgehend Geschichte, und da 
leben seine Mitglieder alle noch.

••

Goethe hat die Jungs über Boie und Friedrich Wilhelm Gotter ken-
nengelernt, mit dem Boie anfangs den Göttinger Musenalmanach 
herausgibt. Schon für den Musenalmanach 1774 schreibt Goethe 
unter dem Pseudonym „von Falck“. Daher ist es selbstverständlich, 
dass Boie für das kommende Jahr wieder beim Frankfurter Dichter 
anfragt. Zudem hat Goethes Götz die Hainbündler begeistert: Sie 
verehren ihn, und Goethe mag sie ebenfalls.

Boie ist neben Goethe auch mit Merck und Herder sowie des-

sen Frau Karoline Flachsland bekannt, die wiederum enge Freun-
de von Goethe sind. So kommt man immer wieder in Kontakt 
miteinander. In der Verehrung Klopstocks ist man sich einig. 
Allerdings ist Goethe weit davon entfernt, in das bündische 
 Treiben mit all seinen skurrilen Riten einzusteigen, so sehr die 
Göttinger Jünglinge dies auch wünschen. Aber Beiträge für den 
Musenalmanach – das geht für Goethe immer.

••

In Straßburg sitzt derweil Jakob Michael Reinhold Lenz. Die weni-
gen Porträts, die es von ihm gibt, zeigen einen schmächtigen jun-
gen Mann, keine Schönheit, klein von Gestalt, blaue Augen, 
blonde Haare. Eher ein nordischer Typ, wie Goethe meint. Sanft, 
zurückhaltend und etwas schüchtern wirkt Lenz nach außen, aber 
das täuscht. Seine neuen Werke, die in diesem Jahr erscheinen, 
zeugen eher vom Gegenteil. Wild und aufbrausend geht es hier zu. 
Lenz ist vor dem autoritären und erfolgreichen Theologen-Vater 
geflohen, aus Livland nach Straßburg. Schreiben will er und nichts 
als schreiben. In die Stadt, die schon früh zum geistigen Mittel-
punkt für die jungen Stürmer und Dränger wird, ist er 1771 als 
Begleiter zweier junger Adliger, der Barone von Kleist, gekom-
men. 

In Straßburg, der Stadt mit südlichem Flair inmitten der elsäs-
sischen Landschaft, pulsiert das Leben. In der „Königlich freien 
Stadt“, die formal nicht zu Frankreich gehört und die enge Verbin-
dungen zum Deutschen Reich pflegt, leben gut zehntausend Sol-
daten. Somit ist Straßburg die größte französische Festung. Neben 
den Studenten, die an den beiden Universitäten studieren, prägt 
das Militär die 43.000-Einwohnerstadt. Reger Handel wird getrie-
ben: Tabak, Wein, Öl und Papier sind begehrte Handelsobjekte auf 
den Märkten.

In Straßburg trifft Lenz Gleichgesinnte, lernt Herder kennen, 
freundet sich mit Goethe an – mit dem er im nächsten Jahr das 
imposante Münster Unserer Lieben Frau besteigen wird – und 
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 findet Zugang zu dem innovativen Kreis um Johann Daniel Salz-
mann. Dieser Kreis wird ungeheuer wichtig für Lenz. Goethe hat 
den Kontakt vermittelt. In der Knoblochgasse trifft sich eine 
Tischgesellschaft von circa zwanzig kulturell Interessierten seit 
mittlerweile drei Jahren zum Mittagessen: zumeist Studenten, 
deren „Tischpräsident“ – wie Goethe sich erinnert – der achtund-
vierzigjährige Salzmann ist. Lenz ist hier genau richtig, lernt über 
die Tischgesellschaft den frommen, pietistisch angehauchten spä-
teren Arzt Johann Heinrich Jung-Stilling und den Autor Heinrich 
Leopold Wagner kennen. Beide werden uns im Laufe des Jahres 
noch begegnen.

Es ist eine bunt gemischte Gesellschaft, in der Toleranz gelebt 
wird. Über Salzmann findet Lenz auch Zugang zur Société de 
 Philosophie et de Belles-Lettres. Der Name sagt es schon: Hier 
verschreibt man sich der Philosophie und den schönen Künsten. 
Referate und Vorträge werden gehalten, auch Lenz steuert einiges 
bei. Im vergangenen Jahr hat man ihn in Abwesenheit sogar zum 
Ehrenmitglied ernannt. Salzmann wird zunehmend Lenz’ Mentor 
und auch sein Erstleser.

Die Kontakte zur Société sind für Lenz ein Kontrastprogramm 
zu seinem harten Alltag, nicht zu vergleichen mit dem des Sonny-
boys und Studenten Goethe, der ja mittlerweile Straßburg den 
Rücken gekehrt hat: Die beiden Kleists sehen den armen Lenz als 
ihren Bediensteten an. Er ist für die Pflege ihrer Uniformen 
zuständig, muss sich um ihre Wäsche und um ihr Essen kümmern. 
Er schläft mit ihnen in einem Zimmer. Schreiben kann er nur in 
den Zeiten, in denen sie Dienst tun und er alleine ist. Es ist ein 
aufreibendes Leben, aber 1774 wird ein wichtiges und überaus pro-
duktives Jahr für Lenz werden.

••

Blicken wir nach Saarbrücken, die kleine Residenzstadt des letz-
ten Fürsten von Nassau-Saarbrücken: Dorthin hat es den Straß-
burger Heinrich Leopold Wagner, den wir eben noch als Mitglied 

von Salzmanns Tischgesellschaft gesehen haben, im vergangenen 
Jahr gezogen. Seine Heimatstadt Straßburg hat Wagner nie ge -
mocht – zu viel Zensur. Wie Lenz ist auch er finanziell nicht gut 
gestellt und hat daher die Stelle eines Erziehers angenommen. 
Nun kümmert er sich in Saarbrücken um die Söhne des Präsiden-
ten Hieronymus Max von Günderode und bald auch noch um vie-
les mehr.

Seine Dichtungen veröffentlicht der hagere Dichter im Saar
brücker Wochenblatt und begeistert sich für Wieland. Wie Goethe 
und Lenz ist auch er ein „Strebender“ und zugleich Suchender. So 
charakterisiert ihn jedenfalls Goethe, der Wagner gegenüber noch 
positiv gestimmt ist. Das wird sich allerdings bald ändern. 

Dem Landesherrn Ludwig von Nassau-Saarbrücken widmet 
Wagner zu Neujahr 1774 die Romanze Phaeton; es ist üblich, sich 
mit der Herrschaft als Künstler gut zu stellen, um von ihr zu pro-
fitieren. Doch Ludwig hat nicht viel zu verschenken, er ist zu 
eisernem Sparen gezwungen. Großzügig geht er nur mit den 
 Frauen um, hat derer gleich drei: seine offizielle Gattin Wilhel-
mine von Schwarzburg-Rudolstadt, mit der er unglücklich ver-
heiratet ist und einen Sohn hat; seine Mätresse Friederike Amalie 
Freifrau von Dorsberg, mit der er ebenfalls zwei Kinder hat; und 
noch in diesem Jahr wird Ludwig eine morganatische, d. h. eine 
nicht-standesgemäße Ehe mit Katharina Kest eingehen, aus der 
sechs Kinder hervorgehen werden. Ludwig, zwar insgesamt ein 
aufgeklärter Herrscher, hat schon zu diesem Zeitpunkt kein gutes 
Verhältnis zu Wagners Dienstherrn Günderode, und sehr bald 
wird dieses Missfallen auf Wagner abfärben. 

••

Bückeburg, fünfzig Kilometer westlich von Hannover gelegen, ist 
ein Nest, ein „Kanaan zwischen Stein u. Felsen, abgesondert von 
der ganzen Welt u. also auch vom guten Geschmack“. So hart sieht 
es Johann Gottfried Herder, der Theologe und Gelehrte im Kreis 
der Stürmer und Dränger. Von Darmstadt aus, wo er ebenso wie 
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seine Frau Karoline zu Mercks Freundschaftsbund gehörte, ist er 
hierhergekommen. Seit drei Jahren hat er die Stelle des Haupt-
predigers nun schon inne. Karoline hat es im vergangenen Jahr 
nach langem Zieren Herders endlich geschafft, von ihm geheiratet 
zu werden. Gerade neulich ist sie ihm nach Bückeburg gefolgt. 
Eine Liebesheirat, was 1774 noch eher eine Seltenheit ist: Die Ehe 
entwickelt sich überaus positiv, Karoline ist für Herder ein Son-
nenschein im grauen Bückeburger Alltag.

Die Stadt Bückeburg ist die Residenzstadt der Grafen zu 
Schaumburg-Lippe, und die Hofpredigerstelle ist das höchste Amt, 
das es in dem kleinen Ländchen gibt. Gleichzeitig ist Herder damit 
für die Schulen des Landes zuständig. Das kommt dem an Pädago-
gik interessierten Mann durchaus entgegen, macht er sich im 
Januar 1774 doch bereits Gedanken darüber, welche Lesemethode 
an den Schulen die richtige sei. Letztlich hat Herder die Stelle 
jedoch angenommen, da sie ihm ökonomisch die Heirat mit 
Karoline erlaubt hat. Zumindest glaubt er das zunächst. Glücklich 
ist er hier nicht.

Aber der Reihe nach: Blicken wir zunächst auf diesen unge-
wöhnlichen Mann in den Reihen der jungen Wilden. 1771 hat Her-
der den jungen Goethe in Straßburg kennengelernt, nachdem er 
als Reisebegleiter des Grafen von Eutin in die Stadt gekommen 
war. Damit beginnt eine spannungsreiche Beziehung zweier Anti-
poden, die bis zum Tod Herders andauert und zwischen Anzie-
hung und Ablehnung hin- und herschwankt. 

Ursprünglich stammt Herder aus dem Norden: In Mohrungen 
in Ostpreußen wird er 1744 geboren. Aber schon mit nur sechzehn 
Jahren verlässt er Heimatstadt und Eltern, um in Königsberg zu 
studieren. Und das Unglaubliche: Er bricht auf und wird nie wie-
der zurückkehren, seine Eltern nie wiedersehen. So ist das damals. 
In Königsberg will Herder Medizin studieren, aber gleich beim 
ersten Mal, als er zuschauen muss, wie eine Leiche seziert wird, 
fällt er in Ohnmacht. Also wechselt er zur Theologie und hört 
Vorlesungen bei dem großen Aufklärungsphilosophen Immanuel 

Kant. Danach wird er Hilfslehrer und Prediger in Riga. Aber schon 
hier zeigt sich eine für Herder so typische Eigenschaft: Er ist nie 
zufrieden. Außerdem gibt es Gerede wegen einer Frau. Kurzer-
hand beschließt er, auf Reisen zu gehen, und landet unter ande-
rem in Straßburg, wo er Goethe kennenlernt, und in Darmstadt, 
wo er Karoline trifft. Herder wird in den Darmstädter Kreis der 
Empfindsamen um Merck hineingezogen, begegnet hier auch 
Cornelia Goethe, die den jungen Theologen sehr mag. Eine durch-
aus erfolgreiche Reise also mit vielen neuen Bekanntschaften. Die 
gegenwärtige Station aber ist weniger anregend. Bückeburg wird 
in diesem Jahr noch mächtig an Herders Nerven zerren. 

Gucken wir uns Herder etwas genauer an: Sehr korrekt wirkt 
er, das gepuderte Haar seitlich jeweils akribisch zu einer runden 
Locke aufgesteckt; ein rundlich-ovales Gesicht und eine hohe 
Stirn hat er, außerdem „einen etwas aufgeworfenen, aber höchst 
individuell angenehmen, liebenswürdigen Mund“ und schwarze 
Augen – so schildert ihn uns Goethe, und so zeigen ihn auch die 
Porträts. Zugleich stellt Goethe „etwas Weiches in seinem Betra-
gen, das sehr schicklich und anständig war“, fest. 

Früh bemerkt Goethe zwei gänzlich unterschiedliche Seiten an 
dem fünf Jahre Älteren: Einerseits kann Herder galant, gefällig, 
„allerliebst einnehmend und geistreich“ sein; andererseits gibt es 
auch den verdrießlichen, missmutigen Herder, der sich mit schar-
fem Humor und bissiger Polemik schnell Feinde machen kann. 
Goethe führt die zwiespältige Persönlichkeit Herders auf dessen 
Augenleiden zurück: Herder leidet an einer Tränenfistel, die zur 
Folge hat, dass die Tränenflüssigkeit nicht richtig abfließen kann 
und immer wieder Entzündungen entstehen. 1770 hat er es 
gewagt, sein Augenleiden in Straßburg operieren zu lassen, doch 
die Operation ist misslungen. Überhaupt ist Herder zeitlebens ein 
kränklicher Mann, der selten oder nie wirklich in sich ruht. Das 
hat Goethe schon richtig erkannt. Zweifellos ist Herder ein großer 
Denker und Gelehrter, für seinen Biografen Michael Maurer ist er 
sogar „einer der größten Denker und bedeutendsten Menschen, 
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die je in Deutschland gelebt haben“. Das macht ihn für Goethe 
wiederum anziehend.

Das Jahr 1774 gestaltet sich für Herder eher unerfreulich, daher 
kehrt es den unzufriedenen und bärbeißigen Herder hervor. Da ist 
der Ärger mit dem Druck seiner neuesten Werke. Der Buchdru-
cker Ife aus Weißenfels erweist sich als unzuverlässig. Er rührt 
sich nämlich nicht, und seine Arbeiten sind voll Druckfehler. 
 Neuen Zank gibt es auch schon wieder in Gestalt des Berliner 
Aufklärungstheologen Johann Joachim Spalding. Der hat 1772 die 
Schrift Ueber die Nutzbarkeit des Predigtamtes und deren Beförde
rung veröffentlicht, die Herder zunehmend ärgert. Schon Ende 
des vergangenen Jahres und nach Erscheinen der zweiten Auflage 
von Spaldings Werk kocht sein Verdruss über den Berliner hoch, 
und er vermeldet dem gemeinsamen Theologenfreund Lavater: 
„Ihr Spalding ärgert mich von Tag zu Tag mehr.“ Herder entschei-
det sich, selbst eine Schrift, die als Entgegnung gedacht ist, in 
Druck zu geben: An Prediger. Funfzehn Provinzialblätter. Von ihr 
wird noch zu reden sein, denn ihr Erscheinen sorgt im Sommer 
für einen für alle Seiten unglücklichen Briefwechsel zwischen 
Herder und Spalding. Zu allem Überdruss kommen auch noch die 
Bückeburger Amtsgeschäfte, die Herder ernüchtern und langwei-
len. Von den Geldsorgen gar nicht zu reden … Und dann hat auch 
noch die enge Freundschaft zwischen Merck und Herder 1773 
einen bösen Riss bekommen – seitdem löst sich der Darmstädter 
Kreis langsam auf. Herder lässt kein gutes Wort mehr an dem eins-
tigen Freund, der ihn 1774 immer mal wieder beschäftigen wird.

••

Einen Riss gibt es auch in den Beziehungen Goethes zu den Bren-
tanos: Bereits Ende Januar ist es nämlich mit der Geduld Peter 
Anton Brentanos zu Ende, und seine Eifersucht meldet sich. 
 Goethe, der sich selbst für unschuldig an der Zwietracht hält, es 
mit seinen Besuchen bei Maximiliane wohl aber etwas übertrieben 
hat, meidet das Haus Brentano fortan. Sophie La Roche versucht, 

noch zu vermitteln, doch Goethe dramatisiert, er habe in „schröck-
lichen Augenblicken für alle Zukunft gelitten“. Die Schwelle des 
Brentano’schen Hauses will er nie wieder betreten. 

Sophie La Roche indes bleibt Goethes verehrte Vertraute. Ende 
des Monats bekommt sie noch ein Exemplar aus der Götz-Neu-
auflage, bevor sie Frankfurt verlässt und nach Ehrenbreitstein 
zurückkehrt.

••
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1774 nimmt die erste deutsche Jugendrebellion an 
Fahrt auf. Neun junge Stürmer und Dränger – sie nennen 
sich „Genies“ – streiten leidenschaftlich für eine neue 
Sicht auf die Welt. Mittendrin: Johann Wolfgang Goethe, 
ein Tausendsassa, der weder Regeln noch Hemmungen 
kennt und dem mit dem Roman Werther der Bestseller 
des Jahres gelingt. Selbstbewusst mischen Goethe 
und seine Freunde, unter ihnen Jakob Michael Reinhold 
Lenz, die Gesellschaft auf. Die Frauen an der Seite der 
stürmenden Genies sind ihre Musen, werden verehrt 
oder tragen ihnen die Pantoffeln nach. Keineswegs 
herrscht immer eitel Sonnenschein unter Deutschlands 
klügsten Köpfen, denn es gibt Geldsorgen, verletzte 
Gefühle, unerfüllte Lieben. Man wechselt Briefe über 
Briefe, reist viel und diskutiert über Gott, die Welt und 
die Freiheit – mit Auswirkungen bis heute ...

••

1774: Die erste deutsche Jugendrebellion 
steuert auf ihren Höhepunkt zu. Neun junge 
Stürmer und Dränger – sie nennen sich 
„Genies“ – streiten überschwänglich für eine 
neue Sicht auf die Welt, für eine neue Litera-
tur. Neben der Freiheit sind Leidenschaft 
und Individualität ihre Schlagworte. Entspre-
chend revoltieren die „Kraftkerls“ gegen die 
Vernunft und das Althergebrachte. Mitten-
drin: der exzentrische Johann Wolfgang 
Goethe, ein wahrer Tausendsassa, der weder 
Regeln noch Hemmungen kennt und dem mit 
dem Briefroman Werther der Bestseller des 
Jahres gelingt. Goethe und seine Freunde, u. a. 
Jakob Michael Reinhold Lenz, Friedrich 
Maximilian Klinger oder Christian Friedrich 
Daniel Schubart, mischen selbstbewusst die 
Gesellschaft auf. Ihre Energie ist dabei so 
groß, wie ihre Namen lang sind. Die Schwes-
tern, Ehefrauen und Geliebten der stürmen-
den Genies sind ihre Musen, werden von 
ihnen vergöttert oder tragen ihnen schon mal 
die Pantoffeln nach. Keineswegs herrscht 
immer eitel Sonnenschein unter Deutschlands 
klügsten Köpfen, denn es gibt Geldsorgen, 
verletzte Gefühle, unerfüllte Lieben, ent-
täuschte Freundschaften. Intrigen werden 
gesponnen, Scharmützel ausgetragen, Eitel-
keiten gepflegt: Stets geht es um alles 
oder nichts. Man diskutiert über Gott und 
die Welt und meist über die Freiheit – mit 
Auswirkungen bis in unsere Gegenwart ...

••

Simone Francesca Schmidt, Dr. phil., 1976 in 
Idar-Oberstein geboren, studierte Germanistik, 
evangelische Theologie und Pädagogik in Trier, 
Koblenz und Mainz und unterrichtet heute 
an einem Gymnasium in Rheinland-Pfalz. Ihre 
Begeisterung für die Epoche des Sturm und 
Drang, als die Dichter die Freiheit suchten, lebt 
sie als Autorin wie als Lehrerin. 

Umschlagabbildungen: Der junge Goethe. Postkarte 
(Ausschnitt) nach der Kopie eines Gemäldes von 
Georg Oswald May, 1779 // Frankfurter Römerberg. 
Kolorierte Radierung von Friedrich Wilhelm Delkeskamp, 
akg-images (AKG231459)
Umschlaggestaltung: nalbachtypografik Silke Nalbach, 
Mannheim

Francesca Schmidt (Foto: privat)

 Francesca Schmidt

 Als die
     jungen Genies

die Freiheit 
             suchten

 F
ra

nc
es

ca
 S

ch
m

id
t

Al
s 

di
ej

un
ge

n 
Ge

ni
es

 
   

   
   

   
   

   
   

   
di

e 
Fr

ei
he

it
 s

uc
ht

en




