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Neal’s Yard

»Wie immer?«, fragte das Mädchen. Es war zu jung, um zu 
wissen, wer vor ihr stand.
Der Achtzigjährige zeigte sein bekanntes Lächeln und 
warf einen Blick auf das Tablett mit Becher und Bagel. Ja, 
alles wie immer. Er nickte freundlich, nahm das Brettchen 
und suchte nach einem Platz draußen im lauten und 
bunten Hof. Ein Musiker sang etwas von Passenger und 
nickte dem alten Mann zu. Man kannte sich. Organische 
Düfte aus einem Shop ließen an Felder und Blumen 
denken. Die Sonne warf ein angenehmes Licht auf 
die oberen Teile der in pastellenen Regenbogenfarben 
gehaltenen Häuser.

Der Blick des Achtzigjährigen fiel auf einen jüngeren 
blonden Mann, der in einem gut sitzenden, dunkelblauen 
Anzug mit Weste an einem der Hochtische saß und gerade 
damit beschäftigt war, einem latent gefährlich aussehen-
den Straßenverkäufer klar zu machen, dass dessen Uhren 
keineswegs aufwändig in Schweizer Manufakturen gefer-
tigte Meisterstücke von höchster handwerklicher Präzisi-
on und zeitloser Eleganz waren, sondern ziemlich klobiger 
Schund aus weit entfernten Ländern und Produktions-
stätten, die zu Recht auf keiner Karte verzeichnet waren. 
Außerdem trüge er selbst nur Taschenuhren, nicht diese 
Protzhandschellen. Obwohl er das freie Unternehmertum 
und merkantilen Geist doch sehr schätze, hege er jedoch 
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in diesem Fall erhebliche Bedenken, dass die Erlöse nicht 
braven und hart arbeitenden Feinmechanikern zuflössen, 
sondern doch wohl eher rücksichtslosen Ausbeutern, de-
ren Zugehörigkeit zur organisierten Kriminalität bei ihnen 
keine Scham erzeuge, sondern sie sogar mit ihm völlig un-
erklärlichen Stolz erfülle.

»Dann lieber Geldbörse von Fendi? Oder Tasche? Auch 
von den. Teures Leder.«

»Da steht aber ›Fenti‹. Auf dem teuren Leder.«
»Sag’ ich doch! Kaufen?«
Der Mann im Anzug kam zum Schluss, dass demonstra-

tives Desinteresse wohl am schnellsten zum Abbruch des 
einseitigen Verkaufsgesprächs führen würde und wandte 
sich wieder der neuesten Ausgabe von Private Eye zu, die 
er sich gerade gekauft hatte und auf die er sich schon freu-
te. Nach einer Weile stellte der Verkäufer seine Versuche 
ein und wandte sich einem neuen potenziellen Opfer zu. 
Ein weiterer Mann, der die ganze Zeit etwas entfernt hinter 
beiden gestanden hatte, ging mit und verschwand.

Der Achtzigjährige mit dem Bageltablett trat an den Tisch 
mit dem Anzugträger heran und fragte, ob er sich setzen 
dürfe. Kleos Henry Mehlos sah auf. Oh! DER hier. Tatsäch-
lich? Es gab nur eine andere Person, mit der er lieber ge-
frühstückt hätte.

»Sehr gerne. Bitte nehmen Sie Platz.«
Der alte Mann setzte sich an den Holztisch und brach 

ein Stück von seinem Bagel ab.
»Ihre Brieftasche wird nun einiges von der Welt sehen«, 

sagte er.
Mehlos überlegte.
Der Verkäufer. Und sein Schatten. Er sah sich um. Beide 

waren verschwunden. Mehlos sah den alten Mann an, der 
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zu seinem Café griff und aufmunternd nickte.
»Ach ja«, Mehlos seufzte, »ich hoffe, er ist gut zu ihr. Al-

lerdings befürchte ich, dass er sie gleich wieder wegwerfen 
wird, wenn er erst einmal hineingesehen hat.«

»Keine Pfundnoten drin?«
»Weniger. Das war meine Klaubrieftasche. Man weiß ja 

nie. Sie ist fast leer. Nur ein Zettel mit einem Bibelzitat. 1, 
Korinther 6.10: Noch die Diebe, noch die Geizigen, noch die 
Trunkenbolde, noch die Lästerer, noch die Räuber werden das 
Reich Gottes ererben.«

Der Achtzigjährige lachte laut.
»Sehr gut! Klaubrieftasche. So etwas habe ich noch nicht 

gehört. Aber haben Sie gar kein Mitleid mit der arbeiten-
den Bevölkerung?«

»Schon. Deshalb war ja auch eine Fünfpfundnote drin. 
Zur Linderung der gröbsten Not. Und ein Bild von einem 
toten Papagei.«

»Ernsthaft?«
»Hab’ ich von Ihnen!«
»Und Sie haben wirklich nichts gemerkt?«
»Nein. Das war saubere Arbeit. Insofern hat er eine klei-

ne Belohnung fast ehrlich verdient.«
Mehlos und der alte Mann wandten sich wieder ihrem 

Frühstück zu und tauschten noch ein paar absurde und ko-
mische Gedanken aus, die beiden einen inspirierten Start 
in den neuen Tag schenkten. Dann verabschiedete sich der 
Achtzigjährige und Mehlos war allein in der Menge. Er sah 
auf seine Taschenuhr. Wann sie nur endlich kam.

Er blickte hoch zu einem Café mit blauen Fensterrah-
men, musste lächeln und dachte nach, als plötzlich eine 
junge Frau mit schulterlangen brünetten Haaren in einem 
eleganten elfenbeinfarbenen Kleid in sein Gesichtsfeld trat. 
Sie hob ihre Hände und gestikulierte.
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Guten Morgen, Mehlos. Wie ich sehe, haben Sie Ihr kon-
tinentales Frühstück bereits hinter sich. Keine Lust auf kal-
te Bohnen und lauwarme Pilze?

Joanna Santow war gehörlos und verständigte sich mit 
Gebärden und Lippenlesen.

»Santow! Guten Morgen. Ich übertreibe nicht, wenn ich 
sage, dass es schön ist, Sie zu sehen. Nein. Die Bohnen wa-
ren mir nicht nahe genug am Verfallsdatum und die Pilze 
noch als solche erkennbar. Sie wissen, ich lege Wert auf Au-
thentizität beim englischen Frühstück. Möchten Sie Kaffee 
und Bagel? Sour cream? Orangensaft? Frisch gepresst, na-
türlich.«

Gerne.
Mehlos holte alles und hatte noch einen weiteren Café 

und ein Croissant für sich dabei.
Ihr Text hat mich überrascht. Ich wähnte Sie beim Fall-

schirmspringen in den Cotswolds. Oder war das Bun-
gee-Jumping in der O2-Arena? Ich meine das Geschenk 
von Ihrem Bruder.

»Francis hat mir Gutscheine für beides geschenkt. Vielen 
Dank. Ungewöhnlich aufmerksam, an meinen Geburtstag 
zu denken. Aber ich musste leider ablehnen.«

Warum?
»Ich bin feige.«
Sind Sie nicht. Auch wenn es Sportarten sind, bei de-

nen man auch gerne mal draufgehen kann. Ich glaube, Sie 
möchten nur keine Geschenke von Ihrem Bruder anneh-
men.

Mehlos schwieg für einen Moment. Francis Neville 
Mehlos war der ältere Bruder und Jurist, der das elterli-
che Family Office weiterführte, das Vermögen verwaltete, 
Kleos Henry Mehlos von allen wichtigen Entscheidungen 
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ausschloss und ihn nur einband, wenn es durch die Statu-
ten nicht anders ging. Seit frühester Kindheit verband die 
beiden eine herzliche Abneigung, die von Francis ausging 
und die Mehlos irgendwann akzeptierte und übernahm. 
Der Faden riss völlig, als Francis in jungen Jahren die Kon-
versation von Mehlos mit Tante Mouse, die von Geburt an 
gehörlos war, imitierte und sich ohne Rücksicht auf bei-
der Befindlichkeiten darüber lustig machte. Mehlos dach-
te kurz an die Szenen, die sich zwischen ihnen abspielten. 
Nicht angenehm. Und bar jeder brüderlichen Zuneigung. 

»Sorry, aber es passt einfach nicht.«
Bungee oder Bruder?
»Beides.«
Er scheint sich in letzter Zeit um Ihre Aufmerksamkeit 

zu bemühen. Silberstreifen des Friedens am Horizont? Ers-
te Verhandlungen zum Waffenstillstand?

»Sie kennen ihn nicht, Santow. Das hat nichts zu bedeu-
ten.«

Santow sah Mehlos an und trank ihren Café. Ihre Blicke 
über dem Tassenrand waren durchdringender als Rönt-
genstrahlen.

»Was denken Sie?«
Ich denke, dass Sie das Verhältnis zu Ihrem Bruder ver-

bessern sollten.
»Wir haben keins.«
E-ben.
»Kopf hoch, Santow. Es gibt Schlimmeres. Es könnte 

heute noch regnen.«
Eine Weile geschah nichts, nur Gesprächsfetzen der Be-

sucher von Neal’s Yard waren zu hören, gelegentlich Kin-
derlachen; der Musiker beendete einen Song von Ed Sheer-
an und ging mit seiner Kappe bei den Gästen sammeln. 
Mehlos gab ihm einen Zehnpfundschein und bedankte 
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sich für die Musik, die er ziemlich gut interpretiert fand, 
was er dem Musiker auch sagte und diesem ein »Cheers, 
mate!« entlockte. Vielleicht könne er ja noch Always look 
on the bright side of life spielen. Das würde doch sehr gut 
passen. Hier zum Yard und überhaupt, schlug Mehlos mit 
einem Seitenblick auf Santow-hinter-der-Tasse vor. Der 
Musiker versprach es und setzte seine Sammeltour fort.

Warum treffen wir uns hier? Gibt es einen Grund?
»Wir sind seit etwas mehr als zwei Wochen aus Lans-

downe Manor1 zurück. Lang her. Fast ein ganzes Leben. 
Für mich Grund genug, diesem für mich unerträglichen 
Zustand ein Ende zu bereiten und anzufragen, ob Sie nicht 
ein wenig Zeit haben. Aber, da Sie es ohnehin durchschau-
en, ich habe eine hidden agenda. Nein, nicht das, was Sie 
jetzt vielleicht denken möchten, obwohl, das natürlich 
auch. Nein. Ein anderes Thema. Und den Ort hier habe 
ich vorgeschlagen, weil ich zum einen dachte, dass Sie ihn 
noch nicht kennen und zum anderen, dass Sie ihn auch 
mögen würden.«

Ich war früher oft hier. Als ich noch in Soho wohnte. 
Und ja, ich mag ihn sehr. Seitdem ich umgezogen bin, war 
ich allerdings nicht mehr in Neal’s Yard. Es ist schön, wie-
der hier zu sein.

Santow wohnte jetzt in einem Mews House in Chelsea. 
Londoner bewegten sich für gewöhnlich wenig außerhalb 
ihres Viertels.

»Das freut mich.«
Was ist Ihre versteckte Agenda?
Mehlos fummelte ungeschickt an einem Croissant her-

um, riss dann ein Stück ab und tunkte es in seinen Café. 

1  Wer wissen möchte, was dort geschah, liest es am besten in 
»Zehn Gäste und ein Mord« nach.
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Seine Gedanken sortierend, kaute er sehr langsam und 
schnappte sich dann wieder das Croissant und drehte es 
in den Händen.

Wird’s bald? Warum so verlegen?
»Es geht um Sie. Und ich weiß nicht sicher, ob Sie das 

möchten.«
Spannend! Erzählen Sie. Ich entscheide dann.
»Es geht um Ihre Herkunft.«
Santow stellte die Tasse ab und sah Mehlos mit einem 

Blick an, der selbst durch eine Bleiplatte gegangen wäre.
Ihre Herkunft war ihr selbst ein Rätsel. Sie konnte sich 

nur an die Explosion erinnern, bei der sie im Alter von 
etwa drei Jahren ihr Bewusstsein und das Gehör verlor. 
Davor nur verschwommene Bilder eines herrschaftlichen 
Anwesens, vermutlich das ihrer Eltern. Dienstboten. Und 
Worte. Worte, die sie heute nicht mehr verstand. Vielleicht 
waren sie osteuropäisch. Sie hatte später bemerkt, dass sie 
bei Menschen mit diesem Akzent ein angenehmes Gefühl 
bekam. Das Nächste, an das sie sich nach der Explosion 
erinnerte und was man ihr erzählte, war, dass sie in einem 
Hotelbett aufgewacht war und neben ihr ein handgeschrie-
bener Zettel mit ihrem Namen lag. Joanna Santow. Die bei-
den Besitzerinnen des Hotels in Brighton, die miteinander 
verheiratet waren, ohne ein lesbisches Paar zu sein, nah-
men sie als Kind an und zogen sie auf. Ihre mothers. Auf 
vielen Reisen besuchte sie die Länder Osteuropas, Städ-
te, Herrensitze, Schlösser. Aber nichts löste Erinnerungen 
aus. Santow schloss für einen Moment die Augen; das 
Bild ihrer mothers tauchte auf. Sie waren wunderbar. Dass 
Mehlos nun mit diesem Thema kam, überraschte sie. War-
um machte er das?

Wir sprachen schon darüber. Und Sie wissen, dass ich 
genau zuhören werde. Bitte.

Leseprobe © DRYAS Verlag | Alle Rechte vorbehalten



18

Mehlos räusperte sich.
»Sie haben bereits alles erzählt, an das Sie sich erinnern 

können. Und dass Sie nicht weiterkommen. Ihre Reisen. 
Rückführungsseminare. Die Bilder, an die Sie denken.«

Ja. Weiter. Wird’s bald?
»Ich glaube, dass wir in dieser Richtung nicht viel wei-

terkommen. Mein Ansatz ist, erst einmal herauszufinden, 
wie Sie überhaupt in das Hotelzimmer gekommen sind.«

Ach, Mehlos. Die mothers und ich haben uns unendlich 
oft darüber unterhalten. Keine Spur. Ein älterer Mann hatte 
das Zimmer gemietet. Kam am späten Abend an. War am 
nächsten Morgen weg. Hatte einen größeren Koffer dabei, 
mit dem er vorsichtig umging, aber erkennbar schwer trug.

»Wir wissen, was drin war. Oder wer.«
Ja. Sicher. Aber das war es auch schon. Die Spur hört 

hier auf. Niemand im Hotel oder in Brighton kann sich an 
ihn erinnern. Glauben Sie mir, Mehlos, ich habe alle ge-
fragt. Wirklich alle. Alle und noch mehr. Immer wieder. 
Und jetzt nach weit über zwanzig Jahren finden selbst Sie 
ihn nicht mehr.

»Er hat im Voraus bezahlt und lediglich einen Namen 
hinterlassen.«

Der natürlich falsch war.
»Admiral von Morwi.«
Woher kennen Sie diesen Namen? Santow zog ihre 

Stirn kraus und ihr Blick wäre nun durch einen ganzen Be-
tonblock gegangen.

»Ich war am Wochenende in Brighton.«
Santow wurde weiß. Ihre Wangen rot.
Bei meinen mothers? Im Hotel Gosford? Ich fasse es 

nicht, Mehlos. Und ich weiß nicht, ob ich das gut finde.
Für einen Moment sah Santow aus, als würde sie ihre 

Handtasche nehmen und verschwinden.
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»Im Hotel: ja. Bei Ihren mothers: nein. Diese Freiheit 
habe ich mir nicht genommen. Ich habe den Namen von 
den Zetteln der Meldebehörde. Die habe ich mir allerdings 
erschlichen, Polizeistory, Amtshilfe und so …«

Das Gegenteil von gut ist: gut gemeint!
Der gerügte Mehlos sagte nichts.
Ich habe Sie nicht darum gebeten.
»Ich weiß.«
Und?
»Ich weiß aber auch, wie wichtig Ihnen diese Sache ist.«
Sache.
»Bitte jetzt keine Goldwaage. Mir ist es eben auch wichtig.«
Ihnen ist das wichtig?
»Ja. Sehr sogar.«
Warum?
Mehlos atmete lang ein. Leider war das Croissant schon 

weg, an dem er verlegen hätte herumfummeln können.
»Weil es um Sie geht.«
Santows Blick wurde verschwommen und wäre inzwi-

schen nicht einmal durch eine Glasscheibe gegangen. Sie 
sah von Mehlos weg in die Menge. Nach einer Weile blickte 
sie ihn wieder an. Ihre Gesten waren langsamer als sonst.

Ok. Und jetzt wollen Sie mir hier sagen, dass Sie etwas 
herausgefunden haben.

»Ja. Zwei Dinge.«
Bitte. Ich sehe Ihnen zu.
Santow griff zu ihrem Café. Mehlos’ Verlegenheit war 

verschwunden. Er war froh, durch diesen Teil gekommen 
zu sein, den er sich schon als heikel vorgestellt hatte. Er 
hatte überlegt, ob er es wirklich tun sollte. Brighton, re-
cherchieren, entdecken. Aber seine natürliche Neugier und 
sein Drang, sich in das Leben anderer einzumischen, hat-
ten gesiegt. Und schließlich war da noch etwas …
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»Dieser Admiral von Morwi hat einen ungewöhnlichen 
Namen. Nicht, dass er seinen Titel führt. Die Welt ist voll 
von Grafen, Doktores, Honorarkonsuln, Kommerzienräten 
und Militärs, die so etwas ständig angeben. Von Mr. Proper 
bis Burger King.«

Kommen Sie zur Sache, Mehlos.
»Soviel Sie auch recherchierten, Santow, Ihnen ist es 

nicht gelungen, jemanden mit diesem Namen zu finden. 
Wie auch.«

Nein. Der Name war natürlich falsch. Rauf und runter 
recherchiert: es gibt auf der ganzen Welt keine von Mor-
wis. 

»Aber auch aus den falschesten Namen kann man viel-
leicht etwas ablesen. Schließlich werden sie bewusst ge-
wählt.«

Ein Kapitän, der höher hinaus wollte?
»Wenn Sie sich an unser Abenteuer auf Lansdowne er-

innern, fällt Ihnen bestimmt ein, wie wichtig Anagramme 
waren.«

Sehr wichtig, Mehlos.
»Elementar, Santow.«
Es beginnt, mich zu kribbeln, Mehlos – diesen Weg bin 

ich noch nicht gegangen. Santow überlegte und nahm ihr 
Tablet aus der Handtasche.

»Wundert mich nicht, Santow, Lansdowne ist ja noch 
nicht so lange her. Obwohl mir es, wenn ich ehrlich bin, 
wie eine Ewigkeit vorkommt.«

Santow öffnete einen Text Editor und gab den Namen 
»Admiral von Morwi« ein. Sie klappte den Ständer des Ta-
blet auf und platzierte es so, dass sie beide den Namen in 
großen Buchstaben auf dem Display sehen konnten:

Admiral von Morwi.
»Sehen Sie es? Ich habe gut reden, denn ich weiß, wo-
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nach wir suchen müssen.«
Hier gibt es viele Möglichkeiten.
»Ja. Bei einem Admiral drängen sich natürlich Wörter 

im nautischen Zusammenhang auf. Da gibt es einige: Ar-
mada, Narval, Marin, Alarm, oliv … Und sogar einen War-
lord.«

Oder der Lord.
»Nicht der schon wieder. Es sind aber noch jede Menge 

andere Wörter drin. Invalid. Oder: Vorwand. Passt ja auch 
irgendwie.«

Und: Marmor. Arrival. Oder Ravioli. 
»Soll ich welche bestellen?«
Nicht jetzt, wo es gerade spannend wird, Santow hatte 

Feuer gefangen.
»Drama. Diwan. Minimal. Malaria. Voilà! Darin wir mal 

vorm. Leider Nonsens.«, Mehlos war in seinem Element.
Domina!
»Huch!«
Huch ist nicht drin. Spießer.
»Entdecke ich neue Seiten an Ihnen, Santow?«
Träumen Sie weiter, Mehlos.
»Wirr. Das IST drin«. Santow ignorierte das.
Vornamen sind vielleicht einfacher. Suchen wir mal 

nach denen. Nachnamen können ja fast beliebig sein, sie 
zog die Stirn kraus. Wir suchen ja schließlich einen Namen, 
nicht wahr?

»Ja.«
Wiliam oder Liam!
»Lässt leider ein Haufen Buchstabenmüll zurück, aus 

dem wir unmöglich einen Nachnamen bauen können. Ver-
gessen Sie nicht, dass Anagramme alle Buchstaben voll-
ständig verwenden.«

Ich gebe auf.
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»Der Weg ist das Ziel, macht doch Spaß!«
Vielleicht ist genau das Ihr Problem, Mehlos. Zu viel Be-

schäftigung mit Spielen, ohne auf den Punkt zu kommen. 
Passt jedenfalls hier nicht. Sie haben es schon gelöst, also 
sagen Sie es mir bitte.

Mehlos nahm sich das Tablet, setzte sich nach hinten und 
tippte einen Buchstaben nach dem anderen in den Editor 
ein. Dann drehte er es um, so dass Santow lesen konnte:

Wladimir Romanov.

Santow ließ sich in ihrem Stuhl nach hinten fallen.
Den gibt es doch wirklich. Das ist eine historische Person.
»Ja. Wladimir Kirillowitsch Romanow. Großfürst von 

Russland und Urenkel des russischen Zaren Alexander II., 
Großneffe des Zaren Alexander III. und Urenkel der briti-
schen Königin Victoria. Das ist ziemlich weit oben in der 
adligen Hackordnung. Mehr Blau geht nicht.«

Lebt er noch?
»Geboren wurde er 1917. Verstorben ist er 1992 in Mia-

mi, Florida. Typischer Ort für ältere Herrschaften, die sich 
nach einem erfüllten Leben ein bisschen in der Sonne aus-
ruhen möchten.«

Dann hätte er aber 1997 nicht in Brighton sein können.
»Weiß man’s? Der Hochadel hat bestimmt Möglichkei-

ten, die Zeit zu überlisten. Vielleicht hat jemand den Na-
men benutzt. Auftrag. Oder Gesinnung. Oder Gefallen.«

Möchten Sie mir damit sagen, dass ich der Familie der 
Romanows entstamme? Habe ich gerade das Zarenreich 
geerbt?

»Sie gäben sicher eine ganz wundervolle Zarin ab. Lei-
der gibt es schon einen. Ihr Status wäre nur von kurzer 
Dauer.«

Vermutlich. Aber Sie sprachen von zwei Erkenntnissen. 
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Was ist die andere?
»Ich war im Hotel Gosford. Nein, haben Sie keine Angst, 

Santow, ich habe die mothers nicht getroffen, mich nur um-
gesehen und mit zwei Angestellten geplaudert. Eine stattli-
che Dame aus der Küche, die früher das Zimmermädchen 
war, und ein freundlicher mittelalter Herr mit einem wei-
ßen Schnauzbart an der Rezeption.«

Moira Mosley und Frederik Bell.
»Ja. Das waren ihre Namen. Beide waren 1995 im Gos-

ford und konnten sich erinnern. An den Admiral. Und 
Sie, Sie sind dort eine Legende. Das Kind aus Zimmer 12. 
Der Admiral übrigens auch: der Mann, der spurlos ver-
schwand.«

Santow machte einen schmalen Mund und nickte.
Ich habe oft mit beiden über diesen Mann gesprochen. 

Aber nicht viel erfahren können. Er ging mit seinem Kof-
fer auf das Zimmer und am nächsten Morgen war er nicht 
mehr da.

»Und ich war im Zimmer 12. Es hat sich wohl nicht viel 
dort verändert. Verstaubter Charme, wenn ich das so sagen 
darf.«

Das ist so.
»Dann wird Ihnen auch aufgefallen sein, dass das Zim-

mer einen blumigen und sehr femininen Eindruck macht. 
Ein alter Seebär fühlt sich da bestimmt nicht wohl. Keine 
Fernrohre aus Messing auf dem Tisch, keine ausgestopften 
Fische an den Wänden. Bell hat erzählt, dass morgens kein 
Mann das Hotel verlassen habe, nur Frauen, und es zwischen 
Zimmern und Rezeption keinen Hinterausgang gibt. Er und 
Mosley wissen das deshalb alles noch, weil sich dieser Tag 
dank Ihrer Ankunft sehr in ihr Gedächtnis eingeprägt hat. 
Wenn man dann noch Mosleys Antwort auf meine Frage 
kennt, welche der Kosmetika und Gerätschaften sie denn 
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morgens ersetzt hat und ob das Bidet benutzt wurde – und 
man dann hört: »Einwegnagelfeile und Tagescreme« sowie 
»ja, wurde es« – glauben Sie mir, das macht hier kein Mann 
–, lässt das alles eigentlich nur einen Schluss zu:

Der Admiral war eine Frau.
»Er kam als Mann und ging als Frau. Völlig LGBT-kon-

form.«
Santow stützte ihr Kinn auf die Faust und dachte nach.
Und das alles haben Sie mit nur einem Besuch erkannt?
»Ich wusste, nach was ich zu suchen hatte.«
Warum?
»Gefühl. Sie hatten mir schon von dem Mann erzählt, 

der den Koffer schwer trug, aber äußerst vorsichtig mit 
ihm umging. Macht doch kein Seemann. Und die Sorgfalt, 
mit der Sie gebettet wurden, spricht eher für mütterlichen 
Instinkt.«

Plausibel. Und ich bin seit über zwanzig Jahren nicht da-
rauf gekommen, Santow sah Mehlos an und der Blick hätte 
jedem Mann gefallen. Er genoss es.

»Neutrale Außensicht und schon fast pathologisches In-
teresse für alles, was mit Ihnen zusammenhängt. Darf ich 
etwas vorschlagen?«

Santow nickte.
»Sie lassen das jetzt erstmal sacken. Vielleicht liege ich 

ja auch völlig falsch. Dann bewerten wir die Situation neu 
und überlegen uns, wie wir der Wahrheit ein Stück näher 
kommen.«

Ich muss das nicht sacken lassen. Weiter.
»In der Hyde Park Agency?«
Gern. Am besten gleich.
»Dann los«, sagte Mehlos, »ich rufe uns ein Taxi.« Sie 

standen auf.
»Wissen Sie übrigens, mit wem ich hier gerade gefrüh-
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»Aber Zeit ist kostbar. Wir sollten sie nutzen. Wollen wir 
uns wieder wirklich wichtigen Dingen zuwenden?«

Als da wären?
»Admiral von Morwi. Wladimir Romanow. Da wartet 

was auf uns.«
Ach, Mehlos, Santow hakte sich bei ihm ein und legte 

ihren Kopf auf seine Schulter. Hinter ihnen Big Ben, vor 
ihnen das Panorama Londons.

Sie sah hoch zu ihm.
Halten Sie doch einmal für einen Moment inne, zeig-

te Santow mit ihrer freien Hand, es sieht aus, als hätten 
Sie endlich wieder einen richtigen Bruder. Echte Familie 
eben. Seien Sie froh, Mehlos. Ich habe keine.

»Ja«, sagte Mehlos.
Wie ist es?
Mehlos dachte nach, »neu«, sagte er dann, »aber viel-

leicht vielversprechend.«
Einige Minuten vergingen und beide spürten die Wär-

me des anderen. Dann fragte Mehlos:
»Warum lächeln Sie, Santow?«
Santow überlegte. Schließlich zeigte sie:
Ich freue mich, dass Sie endlich suchen, was Sie gefun-

den haben.

THE END.
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