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Widmung

Fiir meine GrofSeltern:

Grete und Fritz
Godelieve und Glinther
Anni und Jakob

Weifst du, Valerio, dafs selbst der Geringste unter den
Menschen so grofs ist, dafs das Leben noch viel zu kurz
ist, um ihn lieben zu kénnen?“

aus: Georg Biichners ,Leonce und Lena® 3. Akt, 1. Szene



o nah waren sie dem Himmel noch nie gekommen:

Die makellose Unendlichkeit tiber der Piazza del
Campo, darunter die Stadt Siena in ihrem Festgewand
aus Gotik und Renaissance und mittendrin er mit Sybille
an einem kleinen runden Caféhaustisch.

Die Luft erfiillt vom babylonischen Stimmengewirr
der Touristen, ein standig auf und ab brandendes Plau-
dern, Lachen und Rufen, dazwischen italienische Pop-
musik. Der klare Klang der Kirchenglocken hebt sein
Herz empor. Wie auf einer Insel auflerhalb der Zeit sit-
zen Sybille und er inmitten des Gewimmels, gut behiitet
unter den strengen Blicken der Kellner. Alles zusammen
eine beeindruckende Choreografie durch die Hand ei-
nes grofSen Meisters, der keinen Aufwand gescheut hat,
um genau diesen Moment perfekt zu erschaffen.

Das ist ihr Moment. Der Moment, in dem sich die
ganze Welt nur um sie dreht, weil sie sich in diesem
Moment selbst die ganze Welt sind. Ein Moment oh-
ne Angst und Sorgen, ohne Kriege und Gefahren, ohne
Krankheit und Tod, ohne das Bose in der Welt, das Gie-
rige, das Rachstichtige und Hartherzige. Ein Moment, in
dem alles um sie herum im Einklang steht. So perfekt
wie nur eine Illusion es sein kann.

Uberwiltigt wagen sie kaum sich zu bewegen, zu
sprechen noch weniger. Wortlos reichen sie einander
iiber das Mamorrund hinweg die Hande, als brauchten
sie Halt in so schwindelerregender Hohe. So nah waren
sie dem Himmel noch nie gekommen.



»Deine Idee mit der Reise war wundervoll, flistert
Rolf vorsichtig, um das perfekte Schweigen zwischen
ihnen nicht zu verletzen. Doch obwohl der Zauber die-
ses besonderen Moments noch immer andauert, hat er
durch die Verwendung des kleinen Wortchens war unbe-
wusst bereits damit begonnen, diesen in eine Erinnerung
zu verwandeln. Vielleicht, weil nur in der Erinnerung
das perfekte Gliick auf Dauer zu ertragen ist?

Auch Sybille entzieht sich dem Augenblick. Unbe-
kiimmert lasst sie ihre Gedanken vorauseilen.

»Wir konnten noch ein paar Tage dranhdngen, fliis-
tert sie zuriick. »Zu Hause lduft uns nichts davon.«

Er lachelt nur.

Inzwischen hat der Nachmittag seinen goldenen Ze-
nit uberschritten. Es wird Zeit, Plane fur den Abend zu
schmieden.

»Wollen wir in der kleinen Trattoria essen, an der wir
gestern vorbeigefahren sind?«, fragt Rolf.

»Was haltst du von einem kleinen Umweg?« Sybilles
Blick funkelt vielsagend. »Wir kdnnten einen Stopp auf
der Wiese einlegen, auf der wir gestern unser Picknick
hatten. Um diese Zeit sind wir sicher allein dort.«

Ein zarter Sog erfasst beide, umspielt sie wie eine sanfte
Diinung. Gentisslich schieben sie ihren Aufbruch vor sich
her, kosten ihre Erwartungen aus. Dann, ohne ein Wort,
nicken sie einander zu und erheben sich einvernehmlich.

Auf einmal haben sie es eilig. Sie konnen es kaum
abwarten, die Stadt hinter sich zu lassen. Ungeduldig
wirft Rolf einen Geldschein auf den Tisch und ohne das
Wechselgeld abzuwarten, eilen sie zum Wagen und fah-
ren los.

Wie im Traum fliegen sie in ihrem Cabrio tber die
zypressengesaumten Hiigel und Taler. Ein Sommerwun-



derland nur fiir sie. Der Wechsel von Schatten und
Sonne in den langgezogenen Alleen wirft ihnen verspiel-
te Lichtreflexe in die Augen. Vo6llig benommen erreichen
sie einen einsamen Feldweg und laufen Hand in Hand
in das blithende Wiesengriin. Laut auflachend, werfen
sie ihre Kleidung von sich und sinken nackt auf ein Bett
aus Gréasern und Blumen. Liebkosungen und Kiisse auf
ihrer Haut. Wieder und wieder. So nah waren sie dem
Himmel noch nie gekommen.

Erst als die Sonne sich matt dem Horizont zuneigt,
spiren sie die aus dem Grund aufsteigende Kiihle, die
nach ihnen greift. Hastig schliipfen sie zuriick in ihre
Kleider.

Ihr Hunger meldet sich und erinnert sie daran, dass
sie noch weiterfahren wollen. Also eilen sie zum Auto
und setzen ihren Weg fort.

Der Empfang in der Trattoria ist so herzlich, als habe
man sie erwartet. Unaufgefordert bringt man ihnen Es-
sen und Wein. Ein Abendmahl von himmlischer Fiille,
reichhaltig und zugleich exquisit. Bis spdt in die Nacht
hinein tafeln sie, kosten Oliven, Kase und frisches Brot,
probieren verschiedene Pasta-Gerichte, Fleisch und Ge-
back, bis ihre Sinne vollig erschopft sind.

Spéter wiirde Rolf sich fragen, ob ihn so viel Gliick
nicht hatte misstrauisch machen miissen. Ob er nicht
hatte wissen miissen, dass man sich nicht so leichtfertig
in die Nahe des Himmels begeben darf. Dass man nie-
mals aufthoren darf, achtsam zu sein.

Kalter Schweif tritt Rolf auf die Stirn, denn er weif3,
was jetzt gleich passieren wird: Die Fahrt zuriick ins
Hotel auf der nachtschwarzen Straf3e. Sie beide im Wa-
geninnern, vom blauen Licht der Armaturen zartlich
eingehtillt. Sybille am Steuer, da sie keinen Wein ge-



trunken hat. IThr miides vertraumtes Lacheln, in einer
leichten Rechtskurve das grellgelbe Aufblitzen zweier
Scheinwerfer direkt vor ihnen, das betiubende Droh-
nen des Aufpralls. Und dann, noch entsetzlicher, die
urplétzliche Stille.

Ein Riss ist durch den Himmel gegangen. Nirgendwo
gibt es Halt. Er fallt und fallt. Ein Sturz ins Nichts. Ein
nicht enden wollender Sturz.

Das erste Gerausch, das Rolf wahrnimmt, ein sanf-
tes stetes Tropfen. Er kann es nicht zuordnen. Benzin,
Kuhlwasser, Blut?

Rolf erwacht in einem Albtraum. Sein Blick fallt auf
Sybille, die er neben sich am Steuer weifs. Ein schma-
ler Streifen Blut lauft tiber ihre Stirn und in den noch
immer offenen Blick hinein. Blut in den Haaren. Blut,
das aus ihrem Leib sickert oder dem, was davon noch zu
erkennen ist. Das Lenkrad hat sich tief in ihren Bauch
gegraben. Thre Beine sind in einem Knduel aus Blech
verschwunden.

Rolf will jetzt endlich aufwachen.

Er versucht sich zu bewegen, aber sein Korper ge-
horcht ihm nicht.

Sein Korper? Ein Gefafd ohne Boden, in dem nichts
haften bleibt. Fassungslos, leer, taub.

Stimmen tauchen aus dem Dunkel auf, laute und hek-
tische Gesichter, Blaulicht, Hande.

Nun miisste er doch endlich erwachen, sich bewegen
und sprechen kénnen.

Ohne etwas zu fiihlen, steht er da und beobachtet,
wie man sie aus den Trimmern zieht. Ein zerrisse-
ner Leib, unterhalb der Brust nur blutiges, matschiges
Fleisch. Nur ihr Blick noch immer offen und fassungslos.
Die Blutspur auf ihrer Stirn, fast getrocknet, verwischt



kaum, als man die schwarze Plastikhtiille Giiber ihrem
Kopf schlief3t.

Das Surren des Reif$verschlusses.

Schliefdt fiir immer.

Nie wieder dieser Blick.

Auf immer und ewig dieser Blick.

Auf'ihn gerichtet in seinen Traumen.

Jede Nacht.

Immer und immer wieder.

Rolf fuhr schweifnass in die Hohe. Sein Pyjama klebte
am Korper. Frierend verliefd er das Bett. Langsam tas-
tete er sich durch die dunkle Wohnung voran bis ins
Bad. Erst im grellen Neonlicht des Badezimmerschrank-
chens fiihlte er sich wieder sicher. Die Fliesen unter
seinen Fifden waren kiihl und hart. Es tat gut, diese
klare Grenze zu spiiren. Er warf sich kaltes Wasser ins
Gesicht und atmete erleichtert auf. Wartete, bis er sich
wieder an sein Spiegelbild gewohnt hatte, bis er wieder
der Mann war, dem er ins Gesicht sah. Wach, lebendig,
ruhig. Dann wartete er noch etwas ab, liefs den Wunsch,
ins warme Bett zurlickzukehren, anwachsen und gab
ihm schliefdlich nach.

Der Albtraum war vortiber. In dieser Nacht wiirde er
nicht wiederkehren.

Seit Giber einem Jahr quélten ihn die nachtlichen Bil-
der und hinderten ihn daran, in Ruhe um Sybille zu
trauern. Bestrafte ihn sein Unterbewusstsein? Biifdte er
so fur seine Schuld? Dafiir, dass er lebte und sie tot war?
Dafiir, dass er ihren Tod noch immer nicht akzeptier-
te? Dafur, dass er sich noch immer nach ihr sehnte?
Uberhaupt war ihm vollig unklar, wie das gehen sollte,
dieses Frieden schliefSen mit dem, was geschehen war.



Wie sollte er seinen Frieden machen mit einem Ereig-
nis, das absolut kein Sinn ergab? Heif3t Frieden machen
nicht akzeptieren? Einverstanden sein? Wenn das der
Preis fiir seinen inneren Frieden war, dann war er ihm zu
hoch. Er hatte diese Sinnlosigkeit vor einem Jahr nicht
akzeptiert, er akzeptierte sie noch immer nicht. Es wiir-
de keine Zeit kommen, in der er sich dazu herablassen
wiirde.

Der Unfallbericht kam ihm wieder in den Sinn. Dieses
vollig absurde Dokument, mit dem die italienische Poli-
zei das Geschehen zusammenfasste, als konnten sauber
zu Papier gebrachte Worte dem Ereignis nachtraglich
einen Sinn verpassen. Ein Lastwagen war an der Un-
fallstelle ins Schlingern geraten, hief$ es darin. Fiir das
entgegenkommende Fahrzeug ein unerwartetes Hinder-
nis, das bei der vermutlich tibermiideten und ortsfrem-
den Fahrerin eine schreckhafte Reaktion hervorgerufen
hatte. Wahrend der Lastwagen sich miihelos wieder
gefangen hatte, war das Cabrio tber die Strafle hin-
ausgeschossen und gegen einen Olivenbaum geprallt.
Nur einem seltenen Zufall sei es zu verdanken, dass
die Beifahrerseite fast unbeschiadigt geblieben war, wah-
rend die Fahrerseite zertrummert wurde. Ein Wunder,
dass der Beifahrer unverletzt aus dem Unfallgeschehen
herausgekommen war. Der Tod der Fahrerin bedauerli-
cherweise unvermeidlich.

Als Rolf den Bericht las, geriet er aufler sich. Nichts
daran war unvermeidlich gewesen. Er hdtte den Wagen
steuern mussen. Es war unverzeihlich, schrecklich, un-
fassbar tragisch und sein Uberleben ganz bestimmt kein
verdammtes Wunder. Am liebsten haitte er dem italieni-
schen Beamten den Bericht in die kaltschnduzige Fresse
geprligelt.



Seine verbalen Entgleisungen, die man auf der italie-
nischen Behorde nur dem Tonfall nach verstand, hatte
man gliicklicherweise dem emotionalen Stress zuge-
schrieben, unter dem er stand. Sein Freund und Anwalt
Jochen, eilig nach der Unfallnacht herbeigerufen, hatte
ihm geraten, den Bericht zu unterzeichnen, was noétig
war, um alle weiteren Formalitdten zu regeln. An der
Sache war nichts zu riitteln. Sybille war tot und ihr ver-
stimmelter Leichnam so gut wie auf dem Weg nach
Deutschland zu ihren Eltern.

Ohne wirklich begriffen zu haben, was vor sich ging,
hatte Rolf sich schlief3lich Jochens Autoritat gefiigt und
sich kaum vierundzwanzig Stunden spater zu Hause
wiedergefunden, in der Wohnung, die er nur wenige Ta-
ge zuvor noch mit Sybille geteilt hatte.

Ihre gemeinsame Wohnung, der Mittelpunkt ihres
Lebens. Als sie sich vor sieben Jahren auf einer Party
begegnet waren, hatten sie sofort gewusst, dass sie zu-
sammengehorten. Keine zwei Wochen spater war sie bei
ihm eingezogen.

Sybille und er waren wie zwei ruhige Fliisse, die zu-
sammengeflossen waren, um gemeinsam einen grof3en
Strom zu bilden. Eine Beziehung wie ein Naturgesetz,
elementar und unaufhaltsam. Sybille war eine feste Gro-
3e in seinem Leben gewesen, so zuverldssig wie der mor-
gendliche Sonnenaufgang oder der Lauf der Jahreszeiten.

Nichts hatte diesem Weltbild etwas anhaben kdnnen.
Auch ihre einzige Krise nicht. Im Gegenteil.

Sybille hatte gerade ihr Studium beendet und war fiir
einen Zeitvertrag nach Miinchen gegangen. Wie Tau-
send andere Paare begannen also auch sie, eine dieser
aufreibenden Fernbeziehungen zu fiithren, bei denen



man sich die rare gemeinsame Zeit am Wochenende
damit verdarb, den fehlenden Alltag krampfhaft kom-
pensieren zu wollen. Eine Weile hatten sie sich die
Situation schongeredet, hatten sich mit wachsendem
Bemiihen und schwindender Aufrichtigkeit versichert,
wie wichtig die neu gewonnenen Freirdume fiir ihre Kar-
rieren seien und wie problemlos sie mit der Situation
zurechtkdmen. Am Ende hatte Rolf nicht mehr gewusst,
was ihn mehr zermiirbte: Thr vorzuspielen, wie wenig
sie ihm unter der Woche fehlte, oder sich selbst.

Bis dahin hatte er immer verschmdht >Ich liebe dich«
zu sagen. Diese Formel war ihm wie eine billige All-
zweckwaffe erschienen, derer man sich bediente, um
Beziehungsrisse und Unebenheiten zu tibertiinchen, al-
so zu kitten und zu gldtten, ohne an die Ursachen
zu gehen. Plotzlich hatte er jedoch genau diese Worte
empfunden, starker noch in Sybilles Ferne als in ihrer
Néhe. Aber aus Furcht, seiner eigenen Sentimentalitdt
zum Opfer zu fallen, hatte er nicht gewagt, sie auszu-
sprechen, obwohl er gespiirt hatte, wie wichtig sie zu
diesem Zeitpunkt gewesen waren. Damals war ihm das
erste Mal bewusst geworden, wie sehr sie dabei waren
auseinanderzudriften.

An einem Freitagabend hatte Sybille dann die Bot-
schaft mitgebracht, dass ihr eine Professur in London
angeboten wurde. Sofort hatten sie begonnen, waghal-
sige Szenarien zu entwerfen, wie sie ihr zukiinftiges
Leben gestalten wiirden. Ein verkrampftes Unterfangen,
welches am Sonntagabend plétzlich in der Einsicht ge-
mindet war, in Wahrheit nicht ihr Zusammenleben zu
organisieren, sondern eine Trennung auf Raten vorzu-
bereiten. Auf einen Schlag war die jahrelang tiberstrapa-
zierte Selbsttauschung wie ein riesiger Ballon geplatzt.



Der angestaute Frust war grof3 gewesen und schlief3-
lich war er in einem heftigen Wortgefecht eskaliert, der
nur dadurch unterbrochen wurde, dass Sybille aufge-
sprungen war, um ihren Sonntags-Intercity nach Min-
chen zu erwischen.

Im Streit waren sie auseinandergegangen. Nie zuvor
war ihnen so etwas passiert. Die darauffolgenden Tage
waren Rolf unertraglich erschienen. Unaufhaltsam war
in ihm die Vorstellung gereift, Sybille verlieren zu kon-
nen, ja sie vielleicht bereits verloren zu haben.

Doch schliefdlich hatte ihm seine Angst die Augen geoff-
net. Auf einmal war ihm klar geworden, was er zu
tun hatte. Nichts und niemand war ihm je wichtiger
gewesen als Sybille. Seine bisherigen Bedenken waren
ihm plotzlich vollig lacherlich erschienen. Er wiirde sie
einfach begleiten, notfalls auch nach London. Dies zu
denken und entsprechend zu handeln, war eins gewe-
sen. Nie zuvor war ihm eine Entscheidung so einfach
und nattirlich erschienen.

Rolf erinnerte sich noch genau. Es war am Donners-
tagabend nach ihrem Streit gewesen. Er hatte erfreut
festgestellt, dass er mit etwas Gliick und Eile den letzten
Intercity nach Miinchen noch wiirde erreichen kénnen.
Was er Sybille zu sagen hatte, hatte zu schwer fiir ein
Telefonat gewogen. Er war sich der Dramatik eines spat-
nachtlichen Auftritts in ihrem Einzimmer-Appartement
absolut bewusst gewesen, hielt einen solchen Effekt aber
fiir vollig angemessen. Er hatte sich vorgenommen, ihr
noch in dieser Nacht einen Antrag zu machen.

Als er gerade zum Telefon gegriffen hatte, um sich ein
Taxi zu bestellen, horte er das Drehen des Wohnungs-
schliissels an der Tiir. Miide und abgekampft und auch



ein wenig verlegen hatte Sybille vor ihm gestanden. Nie
wiirde er diesen Moment vergessen, den er fortan zu
den kostbarsten seines Lebens zdhlte.

»Ich wollte dich nicht anrufen. Aber bis Freitag war-
ten wollte ich auch nicht«, hatte sie gesagt. »Wenn
London fiir dich nicht akzeptabel ist, dann lassen wir es
eben.«

Wie zwei Uberlebende waren sie einander in die Ar-
me gestiirzt. Ubergliicklich hatten sie sich festgehalten.
Zwei, die sich gegenseitig gerade noch gerettet hatten.
Spater, als sie ldngst zu Bett gegangen waren, hatte sich
Sybille ganz dicht an ihn geschmiegt, um ihm ins Ohr
zu flistern: »Ich wiinsche mir, dass unser Kind hier grof3
wird.«

Wie einen tiefen Stich direkt ins Herz hatte Rolf
das Gliick in diesem Moment empfunden. Ein heftiger
Schmerz, dem er vollig schutzlos ausgeliefert war. So
fest er konnte, hatte er Sybille in seine Arme gezogen,
um sie zu halten und nie wieder loszulassen.

Ihr den Antrag zu machen, war nun nicht mehr notig
gewesen. Die Reise nach Italien wurde zu ihrer vorge-
zogenen Hochzeitsreise. Noch nie zuvor war er dem
Himmel so nah gekommen. Nie mehr wieder wiirde
er es.
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Es gab viele trostlose Flecken in Frankfurt, aber die-
ser war einer der trostlosesten. Vor einigen Jahren
von gelangweilten Stadteplanern aufs Papier geworfen,
kurz darauf auf den Mittelstreifen einer mehrspurigen
Allee gepflanzt, war die Griinanlage ein Paradebeispiel
dafiir, welche Hasslichkeit menschliche Gleichgtiltigkeit
produzieren konnte.

Kurz vor Sonnenaufgang erreichte die Trostlosigkeit
dieses Ortes ihren Hohepunkt. Das Morgengrauen ent-
zog der Griinfliche den letzten Rest an Farbe. Alle
Spuren der Verwahrlosung, die die Straffenbeleuchtung
eben noch tbergldnzt hatte, traten nun zu Tage: Das
vor Dreck und Hundekot starrende Rasenstiick, die ver-
knocherten Baume, die ihre Stiimpfe in den Himmel
reckten, und die durch die Autoabgase ergraute Hecke,
in der sich Plastiktiiten verfangen hatten. Der einzige
Miilleimer hatte keinen Boden mehr. Die Sitzbank aus
Stahlrohr stand verwaist am Rand verwitternder Geh-
wegplatten. Selbst den Junkies und Obdachlosen der
Stadt bot dieser vom Leben vergessene Flecken nichts,
das sie anzog.

Doch dann ging die Sonne auf.

Rosig ergoss sich das Licht tiber die Erde und tauch-
te alles in zartes Pastell. Die schroffen Konturen des
Astwerks verwandelten sich in einen filigranen Scheren-
schnitt. Das Griin der Blatter ergliihte. Der Schmutz auf
der Bank erschien als Patina, die der Raststatt eine riih-
rende Vergdnglichkeit verlieh. Eine Amsel sang ihr Lied.
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Der hassliche Fleck wurde zur Oase, zu einem Ort der
Hoffnung, zu einer Idylle mitten im urbanen Dickicht.

Das Ganze geschah innerhalb weniger Sekunden.
Kaum langer, als ein Atemzug dauert. Unbemerkt, so
wie meistens, wenn ein Wunder passiert. Denn ein Wun-
der war es, weil etwas vollig Neues begann.

Der Platz auf der Bank war nun nicht mehr leer. Ein
Madchen schlief darauf. Eher eine junge Frau, die so-
eben erwachte. Sie trug nur ein helles Kleid, das ihr
kaum bis zu den Knien reichte. Wie ein Kind rollte sie
sich noch einmal zusammen, um sich schiitzend in sich
selbst zuriickzuziehen, in den Traum, der soeben noch
ihre Welt gewesen war. Zogernd setzte sie sich auf und
sah sich um.

Das Unkraut, das zwischen den verwitterten Gehweg-
platten spross, erzitterte leicht. Oder waren es ihre Fiif3e,
die sie unsicher auf den grauen Beton setzte? Klamm
stand die Morgenkiihle zwischen den borstigen Strau-
chern und Bdaumen. Das graue Stahlrohr unter ihr war
kalt. Es frostelte sie.

Behutsam erhob sie sich und lenkte ihre Schritte in
Richtung Strafde. Der erwachende Berufsverkehr floss an
ihr vorbei.

Kreuz und quer begann sie, die Stadt zu erkunden,
beobachtete, horte, schaute und staunte. Alles war neu.
Alles war fremd. Mit jedem weiteren Schritt wuchs ihre
Neugier.

Wer waren all diese Menschen? Woher kamen sie?
Wohin gingen sie? Was war ihr Ziel?

Die Welt um sie herum war unfassbar grof3. Eine Fiil-
le, die ihre Sinne Uiberflutete. Die sie berauschte. So viel
auf'einmal. Was war Antwort? Was war Frage? Was war
was? Die Frau geriet leicht ins Taumeln.
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Da drangte sich etwas in ihr Bewusstsein, das klarer
war als alle anderen Eindriicke. Erst leise und dann im-
mer fordernder. Wie an einem Seil klammerte sie sich
daran fest. Es lenkte sie in sich selbst hinein. Es stach
und biss. Ein Schmerz in ihrer Mitte. Auch ihr restli-
cher Korper machte sich bemerkbar. Ihre Beine waren
schwer, die FiifSe wund. Doch der Schmerz in ihrer Mit-
te tiberlagerte alle anderen Empfindungen.

In einer Fufdgdangerzone blieb sie stehen. Aus der ge-
offneten Ladeklappe eines Lieferwagens wehte ihr ein
kostlicher Duft entgegen. Warm und lebendig hiillte er
sie ein. Kiste um Kiste trug ein Mann ofenfrische Ware
in einen Laden, wahrend sie nur dastand und roch.

Der Schmerz brandete erneut in ihr auf. Wie ein Mes-
ser fuhr er ihr in die Eingeweide, sodass sie sich hilflos
gegen die nachste Hauswand stiitzen musste.

Der Lieferant wandte sich erschrocken um. Er fiihlte
sich beobachtet. Hinter ihm stand eine junge Frau und
starrte in seine Richtung. Ihr seltsames Verhalten weckte
sein Misstrauen. Ein grobes Wort lag ihm auf der Zunge.
Er hasste es, angebettelt zu werden. Wiitend taxierte er
sie, bereit, sie fortzujagen.

Da traf ihn ihr Blick und er erschrak erneut. Doch
diesmal war es anders. Etwas Trostendes ging von der
Fremden aus. Thr Gesicht erinnerte ihn an seine Schwes-
ter. Die gleichen griinen Augen. Das gleiche braune
Haar, das offen tiber ihren schmalen Schultern lag. Sie
hatte sogar die gleichen verspielten Sommersprossen
tber Nase und Oberlippe.

Naturlich war die Fremde nicht seine Schwester, das
konnte ja auch gar nicht sein, denn seine Schwester war
schon seit vielen Jahren tot. Gestorben, als sie fast noch
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ein Kind war. Und wenn man genauer hinsah, dann be-
merkte man auch, dass die Haare dieser jungen Frau
heller waren, die Augen etwas weniger griin, die Som-
mersprossen nicht so zahlreich. Aber nun war es zu
spat. Seine Zuneigung war erwacht, die Besorgnis um ihr
Wohlergehen konnte er nicht mehr riickgdangig machen.

Er musterte das diinne Sommerkleid und die nackten
Fifle auf dem Strafdenpflaster und schiittelte sogleich
seinen Kopf. Wie eine Obdachlose sah sie nicht aus,
dachte er erleichtert. Eher wie jemand, der eine durch-
feierte Nacht hinter sich hatte und auf dem Weg in sein
Bett war. Sicher hatte sie ihre Schuhe nur ausgezogen,
weil sie sie beim Tanzen gestort hatten und sie dann ver-
gessen. Allerdings trug sie auch keine Handtasche bei
sich. Erneut schiittelte er den Kopf iiber so viel jugendli-
chen Leichtsinn. Das ersehnte Friihstiick wiirde sie sich
so nicht kaufen kénnen.

»Hunger?«, fragte er.

Sie nickte.

»Gehtaufs Haus«, sagte erund reichte ihrein Brotchen.

Zaghaft nahm sie sein Geschenk entgegen, betrach-
tete es von allen Seiten, atmete tief den Duft ein und
schlug ihre Zdhne in die knusprige Kruste. Der Mann
verfolgte, mit welcher Lust sie abbiss und wie die golde-
ne Hiille zwischen ihren Zdahnen splitterte.

In Sekundenschnelle hatte sie alles verschlungen,
wischte sich zufrieden die letzten Kriimel vom Stoff ih-
res Kleides und strahlte ihn an.

»Danke«, sagte sie und noch ehe er etwas erwidern
konnte, war sie bereits weitergegangen.

Wie auf einem langsamen Fluss trieb sie voran. Schaute
und staunte. Die Zeit zerrann. Immer besser gelang es
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ihr, sich die Dinge einzuteilen. Nicht ihr Schauen sollte
sie lenken, sondern sie ihr Schauen. Vorausschauen. Pla-
nen. Der Hunger hatte sie eine wichtige Lektion gelehrt.
Sie besafd einen Korper, dessen Bediirfnisse sie nicht
tibergehen konnte. Es galt nicht nur, die vielen offenen
Fragen zu stillen, sondern auch einen verniinftigen Weg
zu finden, um zu uberleben.

Die Passanten, deren Weg sie kreuzte, schenkten ihr
kaum Beachtung. In einer so grofien Stadt wie die-
ser fiel der Anblick verlorener Seelen nicht weiter auf.
Neugier und Anteilnahme waren die Ausnahme. Wie
blind rannten die Leute an ihr vorbei zum Bus und zur
Bahn. Die Gedanken fest verhaftet mit dem Unsichtba-
ren. Vielleicht wurden auch sie vom Schmerz gedrangt.
Oder vielleicht durch etwas Wichtiges gelenkt? Viel-
leicht fehlten ihnen aber so wie ihr auch die Antworten
auf die vielen Fragen, die das Gesehene aufwarf?

Schlie8lich miindete ihr erster Tag in den Abend.

Auf einer Briicke hinter dem Bahnhof sah sie hinun-
ter auf die Schienen, ein verwirrendes Netz aus Gleisen
und Weichen. So viele Wege, dachte sie. Ein wenig rat-
los nahm sie auf den glatten Stufen einer Treppe Platz
und streckte erschopft die Beine von sich.

>Ich werde Schuhe brauchens, dachte sie und merkte
dabei nicht, wie sie diese Worte tatsachlich vor sich hin
flisterte.

»Du siehst so aus, als seien Schuhe dein geringstes
Problem.«

Die Stimme, die ihre Finsamkeit unterbrach, war rau.
Aus dem Schatten eines Mauervorsprungs tauchte ei-
ne graue Gestalt auf, das Gesicht halb verborgen hinter
einer Sonnenbrille. Die Sonnenbebrillte, eine Frau mitt-
leren Alters, kam naher.
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»Hat man denn nirgends mehr seine Ruhe?«, schimpf-
te sie und nahm ihre schwarzen Glaser vom Gesicht, um
der jungen Frau einen wiitenden Blick zuzuwerfen.

»Guck nicht so blod!«, fuhr sie verdrgert fort. »Das
ist ganz alleine meine Sache, was ich hier mache. Und
wenn ich springen will, dann springe ich halt.«

Sie stiitzte sie sich erschoépft auf das Briickengelander.

»So geht das nicht«, murmelte sie. »Ich muss allein
sein. So geht das einfach nicht.« Sie weinte.

Das Madchen zu ihren Fifden schwieg.

»Hau endlich ab!« Erneut machte sie einen Schritt in
Richtung der ungebetenen Zuschauerin, die nur dasafd
und sie ansah. Voller Wut beugte sie sich iiber das jun-
ge Gesicht und erstarrte. Es war wie der Blick in einen
Spiegel.

Dieses unschuldige Gesicht wiederzuerkennen, war
ein Schock. Die braunen Augen, die schmale, etwas zu
lange Nase, das blonde Haar, die ungleichmaf3ig gerote-
ten Wangen.

Fassungslos taumelte sie zurtick.

Natiirlich war das Mddchen da zu ihren Fiifden nicht
sie selbst. Wie sollte das auch gehen? Und wenn man
genauer hinsah, dann bemerkte man auch, dass die Au-
gen nicht wirklich braun waren, die Nase kiirzer war
und das Haar dunkler. Aber nun war es zu spat. Wer im-
mer auch diese Fremde sein mochte, nichts anderte sich
daran, dass sie gerade eben sich selbst erblickt hatte, so
wie sie frither einmal gewesen war. Eine Ausreiferin auf
der Straf3e.

Konnte es einen solchen Zufall Giberhaupt geben? An
Wunder glaubte sie schon lange nicht mehr. Aber ein
bisschen wie ein Wunder war diese Begegnung, ausge-
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rechnet jetzt, in diesem Moment. Und mehr noch. Ein
Ausweg. Thr Selbstmitleid verwandelte sich in Mitleid
fir das fremde Madchen. Plotzlich war da ein Sinn, nach
dem sie greifen konnte. Denn die junge Frau im hellen
Kleid schwebte in Gefahr. Niemand wusste besser als
sie, wie schnell man aus der Verzweiflung heraus in der
Kriminalitat, in der Prostitution und am Ende in einem
ruinierten Leben stranden konnte. Niemand wusste das
besser als sie und darum konnte auch niemand besser
helfen.

»Haste dich verlaufen?« Ihre Worte klangen fast wie
ein Vorwurf. Im Freundlichsein war sie vollig aus der
Ubung. Selbstlose Freundlichkeit war keine Wihrung,
mit der man in ihrer Welt zahlen konnte. Um ihre
gute Absicht zu betonen, versuchte sie sich an einem
Lacheln.

Plotzlich fiihlte sie sich nackt. Der Blick des fremden
Madchens durchdrang sie schonungslos. Doch sie hielt
mit aller Kraft stand. Nun war sie sich sicher. Sie wiirde
die Kleine retten. Das war sie sich selbst schuldig.

»Hab keine Angst.« Behutsam beugte sie sich der Aus-
reifSerin entgegen. »Du kannst mit mir kommen. Dich
ausruhen. Was essen.« Mit einer leichten Kopfdrehung
deutete sie in Richtung Stadt.

»Ubrigens, ich bin Maria«, sagte sie und hatte auf
einmal das Gefiihl, der Fremden mit ihrem Namen ihr
Leben zu Fiiflen zu legen. So wie man einem Kind die
Hand entgegenstreckt, hielt sie der Fremden die Hand
entgegen. Ohne zu zdgern, griff die Ausreiferin zu.

»Und wie heif3t du?«, fragte Maria, wiahrend sie durch
eine schmale Gasse liefen.

Es tiberraschte sie nicht, dass die Fremde schwieg.
»Du musst es mir nicht sagen. Ist schon okay.«
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Nur wenige Strafien weiter erreichten sie ein dichtbe-
bautes Wohnviertel. Graffitibesprithte Hauswande, aber
auch Blumenkdsten an den Fenstern. Sie betraten ein
Mehrfamilienhaus. Vor dem Gebdude befand sich ein
Spielplatz. Ein Rosenbeet zierte den Eingangsbereich.

Marias Wohnung wirkte wie ein gut gehiitetes Ge-
heimnis. Sie war winzig, aber sehr gepflegt. Ein Ort, an
dem man sich sofort geborgen fiihlte.

In der Kiiche setzte Maria Wasser auf und deckte den
Tisch.

»Setz dichy, bat sie ihren Gast. »Ich weif3 ja nicht, was
du so magst.«

Eine tiefe Zufriedenheit erfillte sie - das fast vergesse-
ne Gliick, etwas uneigenntitzig Gutes zu tun. Nachdem
sie gegessen hatten, fiihrte sie die Fremde in ihr Schlaf-
zimmer zum Kleiderschrank.

Schnell fand sich ein passendes Outfit. Eine Jeans, ein
T-Shirt, eine Strickjacke und ein paar flache Schuhe.

Noch immer hatte die junge Frau kaum gesprochen,
hatte aufder >danke« so gut wie kein Wort hervorge-
bracht. Dafiir sprach Maria umso mehr. Schon lange
hatte ihr keiner mehr richtig zugehort. Und Zuhoren,
das konnte diese Fremde. In ihren Augen lag etwas, das
ihr nahezu grenzenlos Trost schenkte.

Inzwischen war es Nacht geworden und Maria deute-
te auf die Couch. »Du kannst hier iibernachten, sagte
sie und bereitete ihrem Gast mit einem Kissen und einer
Decke ein Bett.

»Ich war auch mal in so einer Situation wie du. Ware
froh gewesen, wenn mir jemand geholfen hdtte.« Seuf-
zend nahm Maria neben dem fremden Madchen Platz.
»Ich bin von zu Hause weg, weil ich mit dem neuen
Freund meiner Mutter nicht klarkam.«
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Plotzlich war alles wieder da. Die Wut, die Angst,
die Verzweiflung, die Scham. Ihre Hénde zitterten, Tra-
nen schossen ihr in die Augen. Maria nahm ihre ganze
Kraft zusammen. Es war ein Kampf gegen sich selbst.
Ein letztes Aufbaumen gegen die Flut lang angestau-
ter Erinnerungen, aufgewiihlt durch den Anblick der
Fremden. Ein Wirbel in ihrem Innern, ein Tosen, ein
Sturm. So sehr sie sich auch wehrte, jetzt brach der
Damm.

»Ich war vierzehn, als er mich das erste Mal angefasst
hat.«

Abwartend, fast unbeteiligt, sah die Fremde sie an.
Ihre Zuriickhaltung verlieh Maria Sicherheit. Vor ihr
musste sie sich nicht beherrschen und so sank sie
schluchzend in sich zusammen. Minutenlang heulte sie
hemmungslos, den Kopf im Schof} der Fremden, die ihr
mit mechanischen Gesten tibers Haar strich. Zwischen
ihr und ihrem Gast war nichts, das sie trennte. Marias
Vertrauen war grenzenlos. Wie von alleine flossen ihr
die Worte von den Lippen.

»Meine Eltern haben sich frith scheiden lassen. Mei-
nen Vater kenne ich gar nicht. Viele Jahre haben meine
Mutter und ich alleine gelebt. Doch dann tauchte dieser
neue Kerl in Mamas Leben auf. Ich konnte ihn von An-
fang an nicht ausstehen. Standig hat er sich eingemischt.
Hat geglaubt, er konne mir Vorschriften machen. Okay,
vielleicht habe ich es meiner Mutter nicht immer leicht
gemacht. In der Schule lief es nicht so rund. Ich hatte
auch ein paar schrage Freunde. Aber ist das nicht nor-
mal, wenn man dreizehn ist? Irgendwann fiel mir auf,
dass er immer dann besonders streng zu mir wurde,
wenn Mama in der Ndhe war. So als wolle er sich ihr
gegeniiber stark zeigen. Doch sobald ich mit ihm alleine
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war, wurde er ganz sanft und nachsichtig. Und irgend-
wann riickte er mir dabei sogar richtig auf die Pelle.
Anfangs hielt ich das fiir Zufall. Aber mit der Zeit gab es
keine Zweifel mehr. Der Typ baggerte mich an, sobald
meine Mutter nicht in der Ndhe war.«

Maria richtete sich auf und schnaubte empért auf.
Dann warf'sie ihre Haare in den Nacken und wurde wie-
der zu dem aufbegehrenden Madchen von damals.

»Schliellich nahm ich allen Mut zusammen und er-
zahlte meiner Mutter davon. Aber die flippte vollig aus.
Sie hielt meine Geschichte fiir eine Liige, einen puber-
taren Trick, um ihren Freund zu vergraulen. Von da an
wurde alles nur noch schlimmer. Zwischen meiner Mut-
ter und mir herrschte Eiszeit. Zwar hatte ich das Gefiihl,
dass sie uns ab und an beobachtete, aber ihr Macker
war nicht so dumm gewesen, sich mir zu ndhern, so-
lange sie in der Ndhe war. Also hielt sie ihn weiter fiir
unschuldig. Dafiir hatte sie jetzt standig etwas an mir
auszusetzen. Nichts konnte ich ihr mehr recht machen.
Und dieser Kerl war clever genug, das fiir sich auszunut-
zen. Wenn Mama mal besonders in Fahrt kam und mit
mir schimpfte, dann sprang er auf einmal fiir mich ein.
Tat so, als ware er der verstandnisvolle Erwachsene. Fin,
zwei Mal haben sie sich sogar wegen mir gezofft. Das
fuhrte dazu, dass meine Mutter noch wiitender auf mich
wurde. Fur sie war klar, dass ich versuchte, einen Keil
zwischen ihr und ihn zu treiben. Ich war vollig allein.
Mama wollte mir einfach nicht glauben. Was hitte ich
denn tun sollen?«

Maria zogerte kurz, straffte ihren Riicken und fuhr
fort:

»Ich konnte doch nicht zulassen, dass er alles kaputt
macht. Ich hatte doch nur noch meine Mutter. Sie war
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meine Familie. Und er war dabei, sie mir wegzunehmen.
Dagegen musste ich etwas tun. Um ihn zu entlarven,
wollte ich ihn vor ihren Augen blof3stellen. Wenn sie
sah, wie weit er ging, dachte ich, dann wiirde sie endlich
begreifen, was fiir ein Mistkerl er war.

Ich beschloss, mein Vorhaben an einem Freitag um-
zusetzen. Denn jeden Freitag war Mama beim Chor. Thr
einziges echtes Hobby. Solange ich denken kann, ging
sie zu diesen Treffen, um zu singen. Sogar als ich noch
ganz klein war und wir alleine lebten, hielt sie daran
fest. Anfangs bat sie noch eine Nachbarin, auf mich auf-
zupassen. Spater, als ich grofd genug war, blieb ich eben
allein. Piinktlich um acht verschwand sie und kam stets
um elf zuriick.

Als ihr Freund bei uns einzog, war er natiirlich nicht
so begeistert davon, jeden Freitagabend allein dazusit-
zen. Doch Mama ignorierte seine Norgelei. Der Chor
war ihr heilig, und das sagte sie ihm auch. Nichts konnte
sie davon abhalten, sich im Gemeindehaus mit anderen
Frauen zu treffen, um dort alte Schlager und Gospels zu
trallern. Diese drei Stunden am Freitag gehorten ganz
allein ihr. Fur mich bedeutete dies, dass ich mich an den
Freitagabenden in meinem Zimmer verkroch, um ihm
nicht tiber den Weg zu laufen.

Mein Plan sah vor, dass ich ihn dazu bringen woll-
te, mich vor den Augen meiner Mutter zu begrabschen.
Das wiirde ihr sicher die Augen 6ffnen.

Anfangs lief alles so, wie ich es mir ausgemalt hat-
te. Mama ging piinktlich los, der Idiot hockte sich ins
Wohnzimmer vor seinen Laptop. Ich wartete bis kurz
nach zehn in meinem Zimmer, dann schritt ich zur Tat.
In der Kiiche holte ich Bier aus dem Kiihlschrank und
nahm, um mir Mut einzufl6en, ein paar tiefe Ziige.
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Alkohol war ich damals noch nicht gewohnt. Das Bier
stieg mir sofort in den Kopf. Ich fiihlte mich leicht und
mutig. Mit der angebrochenen Flasche in der einen und
einer neuen Flasche in der anderen Hand ging ich ins
Wohnzimmer.«

Noch einmal unterbrach Maria ihre Worte und holte
tief Luft, um auch die letzte Hiirde zu nehmen. Nun gab
es kein Zuriick mehr, sich daran zu erinnern und da-
von zu erzdhlen war eins. Widerstandslos flossen ihr die
Worte aus dem Mund. Die Erinnerung war so lebendig
geworden, dass sie sich von nun an ganz allein vorwarts
bewegte. Unauthaltsam. Wie ein Film lief alles vor ih-
rem inneren Auge ab:

»Zehn Uhr zwanzig.

Er safd auf der Couch und spielte Computer. >Was
machst du?s, fragte ich. Und: >Willst du es mir zeigen?<

Sofort riickte er zur Seite, um mich besser sehen zu
lassen. Er klickte im Bild herum und faselte was von
Punkten und Highscore. Ich nickte, obwohl ich vor Auf-
regung kein Wort verstand. Mein Herz schlug so laut,
ich horte kaum etwas anderes.

Ich gab ihm die volle Flasche und betete darum,
er wiirde mich nicht durchschauen und wegschicken.
Doch er schiittelte nur kurz sein ungldubiges Gesicht
und musterte mich grinsend. Sein Blick klebte auf mir,
es war eklig. Die Zeiger auf der Wohnzimmeruhr riefen
mir Mut zu.

Zehn Uhr fiinfundzwanzig.

Noch flinfunddreiffig Minuten. Solange musste ich
noch durchhalten.

»Darf ich mich zu dir setzen?s, fragte ich. Ich spiirte,
wie ich rot wurde, und hoffte, er wiirde es nicht merken.

Kaum saf$ ich neben ihm, ging es los.
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»Du bist eine schone Fraus, sagte er und hauchte dabei
gegen meinen Hals. Seine Finger folgten dem bierge-
trankten Atem und wanderten von meinen Schultern
die Arme hinunter.

Inzwischen war ich vollig erstarrt. Ich versuchte zu
lacheln, damit er nicht misstrauisch wurde. Ich trank ei-
nen tiefen Schluck aus der Flasche und gab mich lassig.
Die Zeiger auf der Uhr bewegten sich kaum. Zehn Uhr
dreifdig.

»Du bist so schon¢, wiederholte er. »So schon.< In-
zwischen lag seine Hand auf meinem Oberschenkel. Er
riickte immer naher. Schnell hob ich die Flasche an den
Mund und trank. Ein klaglicher Versuch, irgendetwas
zwischen mich und ihn zu bringen. Eine Ablenkung, ei-
ne Geste, eine weitere Verzogerung.

Zehn Uhr zweiunddreif3ig.

Noch achtundzwanzig Minuten, dachte ich und er-
tappte mich das erste Mal bei dem Gedanken, ich kénnte
die Situation vielleicht doch nicht wirklich unter Kon-
trolle haben. Aber mein Kopf war leer, mir fehlten
weitere Ideen, um Zeit zu schinden.

»Warum so schiichtern?s, sagte er. Seine widerlichen
Hande waren nun tiberall, sie nestelten an meiner Klei-
dung herum, sie suchten nach einem Weg, um den Stoff
loszuwerden. Wie gelahmt saf$ ich da. Alles, woran ich
dachte, war: Nur nicht weglaufen. Durchhalten.

Zehn Uhr vierzig.

Als seine Hand meine Brust berthrte, hielt ich es
nicht langer aus. Ich sprang auf. Ein Reflex. Aber auch
ein Riickzug.

»Neing, rief ich. Nein zu ihm, nein zu mir, zu meinem
Plan, der gescheitert war. Langst gescheitert. Es war zu
spat. Nein! Ich hatte keine Chance.
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Seine Hande waren wie Schraubstdcke. Er hielt mich
fest und zwang mich zuriick auf die Couch. Er driickte
mich so tief in das weiche Polster, so tief, dass ich kaum
Luft bekam.

Ich wollte wissen, wie spat es war. Aber die Uhr war
aufder Sicht geraten. Jeder meiner Versuche, mich nach
oben zu kampfen, spornte ihn an, noch schneller zu wer-
den. Nichts passte mehr zusammen. Die Zeit war zum
Stillstand gekommen, jede Sekunde eine Ewigkeit, wah-
rend das Unsagbare immer schneller, hastiger, gieriger
tiber mich hereinbrach.

Es hatte doch nun endlich soweit sein miissen, dass
meine Mutter nach Hause kam. Jeden Moment hatte das
Gerausch der Wohnungstiir zu horen sein sollen.

»Wenn du willst, hole ich uns noch ein Biers, bettelte
ich. Mein letzter Versuch zu entkommen. Er durch-
schaute ihn sofort.

»Halt endlich dein Mauls, zischte er und schlug mir
ins Gesicht.

Ich war so schockiert, dass ich noch nicht einmal den
Schmerz spirte.

Und dann ging alles ganz schnell. Ein Ruck und er
riss mir die Hose von den Beinen. Ein Ruck, der Mo-
ment, in dem er in mich drang. Ein Ruck, mit dem er
mich von sich warf wie eine Sache, die er nicht mehr
brauchte.

In dem Mafie, in dem ich wieder zu mir kam, verwan-
delte sich mein Korper in Schmerz. Ich sah, wie er sich
die Hose wieder anzog, als sei nichts passiert. So beildu-
fig, als kdme er gerade von der Toilette.

»Zieh dich an, Schlampe.< Er grinste mich an. In Zeit-
lupe raffte ich mich auf. Endlich fiel mein Blick auf die
Uhr an der Wand.

24



Elf Uhr zwanzig.

»Oh, wartet die Kleine auf ihre Mama?, spottete er
und beugte sich noch einmal tiber mich. >Hast wohl
nicht gewusst, dass sie heute spater heimkommt? Ge-
burtstagsfeier. Wolltest mich also reinlegen? Aber dir
hab ich’s gezeigt.« Lachend verlief3 er den Raum und ich
blieb allein zuriick.«

Endlich hatte Maria alles erzahlt. Nun durfte sie wieder
schweigen. Erleichtert schweigen. Eine Schweigeminute
fir ihre verlorene Kindheit.

Als sie wieder zu sprechen begann, hatte sie sich ge-
fasst. »Ich habe mich so sehr geschamt. Ich dachte, das
alles sei meine Schuld. Wenn ich nicht so dumm gewe-
sen ware, ware an diesem Abend nichts passiert.«

Sie seufzte und stand auf.

»Noch nie habe ich mit jemandem dariiber gespro-
chen. Immer habe ich geschwiegen. Ich traute mich
nicht, meiner Mutter etwas zu sagen, und tat so, als wa-
re alles wie immer. Doch dabei fiihlte ich mich noch
schuldiger. Wie eine Liignerin kam ich mir vor.

Die Stimmung zu Hause wurde immer schlechter.
Mutter merkte, dass etwas nicht stimmte, und schimpfte
nun noch mehr mit mir. Und ihren Kerl, den konnte ich
einfach keine Sekunde langer in meiner Ndhe ertragen.
Also bin ich abgehauen. Hab mich irgendwie durchge-
schlagen. Hab einiges gemacht, auf das ich nicht sehr
stolz bin.«

Maria lachelte.

»Weifdt du, wie schwer es ist, sich selbst zu verzeihen?
Jetzt begreife ich, dass mir etwas passiert ist, wofiir ich
nichts kann. Vielen Menschen passieren schlimme Din-
ge. Ich bin absolut nicht allein. Aber man kann damit
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leben. Der erste Schritt ist, zu akzeptieren, dass das pas-
siert ist, was passiert ist. Eine Wunde heilt nicht, indem
man sie ignoriert. Es ist okay, wenn man Hilfe annimmt.
Es ist wichtig, seinen Schmerz mitzuteilen. Schweigen
ist wie Weglaufen und Weglaufen bringt nichts. Du
kannst nicht vor dir selbst weglaufen oder vor dem, was
dir passiert ist. Alles, was dir passiert ist, ist von da an
ein Teil von dir.«

Maria nickte ihrer Zuhorerin zufrieden zu.

»Wir sollten uns jetzt gute Nacht sagen. Morgen
sehen wir weiter. Und natiirlich kannst du vorerst hier-
bleiben.« Sie klopfte auf die Sitzflache. »Die Couch ist
sehr bequem. Du wirst schon sehen.«

Sie wandte sich zur Tir, drehte sich dann aber noch
einmal um.

»Wie soll ich dich nennen? Magst du mir nicht doch
deinen Namen verraten?«

»Ja schon, aber ...« Die junge Frau sah ratlos zu ihr
auf. »Ich weif$ ihn nicht.«

»Du weifdt deinen Namen nicht mehr?« Nur mithsam
konnte Maria ihr Entsetzen zligeln.

»Ich weif? ihn einfach nicht, erklarte die Fremde vol-
lig ruhig.

»Ach Gott, Kind.« Maria nahm wieder neben ihrem
Gast Platz. Am liebsten hitte sie die Besucherin um-
armt, doch sie hielt sich zurtick. »Da lasse ich meinen
ganzen Ballast bei dir ab und du, du hast deinen eigenen
Kummer.«

»Kummer? Ich bin nicht traurig.«

»Du bist so tapfer, Schitzchen.« Aufmunternd tat-
schelte Maria ihre Hand. »Alles wird gut. Du wirst schon
sehen. Wir finden eine Losung.« Das »Wir< machte Ma-
ria plotzlich stark.
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»Angelica«, sagte sie einer plotzlichen Eingebung fol-
gend. »Diesen Namen mochte ich schon immer. Wenn
ich dich vorerst so nennen wiirde, ware das okay fiir
dich?«

»Angelica.« Die Fremde zogerte erst, dann wieder-
holte sie den Namen Silbe um Silbe. Der weiche Klang
schmiegte sich um sie wie der zarte Stoff eines neuen
Kleides. »Angelica«, wiederholte sie, strahlte und nickte.

»Na dann, ist ja alles gut.« Nun erhob Maria sich end-
giiltig, schiittelte ihrem Gast noch einmal die Kissen auf
und strich das Laken glatt.

»Gute Nacht, Angelica.«
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