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Take your broken heart and make it into art
– Carrie Fisher
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 Prolog

Es war zu kalt für die Jahreszeit, zu kalt für den 11. Juni. Der 
Himmel war so bleiern wie der Geschmack auf  seiner Zunge. 
Er stand in dem Zimmer unter dem Dach des roten Hauses, in 
dem er aufgewachsen war und hielt eine Kopie des Briefes in 
der Hand. Er kannte ihn auswendig, so oft hatte er ihn in den 
letzten Tagen gelesen. 

Es war so weit. Er zog das weiße Hemd an, wickelte die 
Eisenstange in seine graue Windjacke und legte den Brief  in 
eine alte Zigarrenschachtel, die er in das Versteck hinter die 
Wandverkleidung aus Eichenimitat packte. Leise ging er die 
Treppen herunter und verschloss vorsichtig die Haustür. Kein 
Mensch war auf  der Straße. Die Luft stand, alles schien in 
Watte gepackt. Rasch ging er die paar Schritte ins Dorf.

Neben der Brücke lag gleich das alte Haus des Arztes, der 
ihn damals wegen einer Blinddarmoperation ins Krankenhaus 
geschickt hatte. Aber da war noch etwas anderes, das hatte er 
genau gespürt. »Sie werden dir nur ein paar Fragen stellen und 
ich werde mitkommen«, hatte seine Mutter gesagt. Aber dann 
war sie im Vorzimmer sitzen geblieben und er musste mit dem 
Arzt, der graue Haare und gelbe Fingernägel hatte und nach 
Eukalyptusbonbons roch, alleine in das Behandlungszimmer. 

Der Arzt drückte auf  seinem Bauch herum, um zu sehen, 
wie entzündet der Blinddarm war, und stellte furchtbare Fra-
gen, die er nicht verstand. Er schämte sich, aber die Wut, dass 
seine Mutter ihn alleine gelassen hatte, war größer als die Scham 
und hatte ihn seit diesem Tag nie ganz verlassen. 

Wie eine alte Freundin war die Wut seitdem immer für ihn 
da gewesen. Manchmal konnte er sie nicht kontrollieren, weil 
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sie stärker war als er, aber er mochte sie. Jetzt meldete sie sich 
mit aller Kraft.

Das Dorf  hatte sich in den letzten Jahren verändert. Früher 
hatte er viele Leute gekannt, die meisten hatten ihm freundlich 
zugelächelt und ihm durch die Locken gestrichen. Er war ein 
ganz außergewöhnlicher Junge gewesen und nie allein. 

Jetzt ging er an diesem grauen Frühsommerabend durchs 
Dorf, die Geschäfte hatten schon geschlossen, denn ab 18 Uhr 
kaufte hier keiner mehr ein. Ein paar der alten Häuser aus der 
Zeit nach dem ersten Weltkrieg standen noch. Sie waren die 
Zeugen eines Dorfes, dessen bessere Zeiten schon lange vor-
bei waren. Man hatte viele der alten Gebäude während des 
Baubooms der siebziger Jahre abgerissen und durch hässliche 
Betonklötze ersetzt. 

Er erinnerte sich an ein altes Fachwerkhaus mit Biergarten 
an der Hauptkreuzung des Dorfes. Als er ein kleiner Junge war, 
hatte eine junge Sängerin dort einen Auftritt, mit einem Anti-
Drogen-Lied, das zum Riesenhit wurde. 

Es erschien ihm, als ob die große Welt ins Dorf  gekommen 
wäre. Sie hatten gewartet und ein Autogramm von der rothaa-
rigen Sängerin mit dem Mittelscheitel bekommen. Sie hatte ihn 
gedrückt, ihm gesagt, was für ein hübscher Junge er sei. Sie kam 
ihm so erwachsen vor und war doch selbst noch fast ein Mäd-
chen, gerade mal 15 geworden. Zwei Monate später hatte man 
das Gebäude plattgewalzt. Die Sängerin trat heute manchmal in 
den alten Hit-Revivalshows der siebziger Jahre im Fernsehen auf. 

Er hatte sie neulich gesehen. Sie hatte noch den Mittelschei-
tel, war jetzt wohl Anfang fünfzig und sang immer noch das Lied 
des Jungen, der stirbt.

Der Gedanke verflog so schnell, wie er gekommen war. 
Er ging die Hauptstraße weiter Richtung Kirche, vorbei am 

Telefunkenhändler, dem Spielwarengeschäft, dem Zeitungs-
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geschäft und der Kneipe, in der sich sein Vater regelmäßig 
betrank. 

Er sah das Haus auf  der anderen Straßenseite. Seelenlos, 
grau gestrichen und mit einem asphaltierten großen Hof, an 
den vier Garagen grenzten. Auf  der rechten Seite war eine 
zwei Meter hohe Betonwand, auf  der linken Seite begrenzten 
der Schulhof  und das Gebäude der ehemaligen Sonderschule 
das Grundstück. Das angrenzende Hinterhaus war seit Jahren 
unbewohnt.

Er ging durch die vergitterte Hoftür, die nie verschlossen 
war, bog nach links ab und öffnete die Haustür.

Der Fleischer wohnte seit über dreißig Jahren im Haus und 
darüber, im ersten Stock, wohnten die beiden. Die Angst legte 
sich wie ein eisiger Ring um seinen Hals, kleine Schweißperlen 
bildeten sich auf  seinem Gesicht, doch er nahm sie nicht wahr. 
»Es muss Schluss sein«, dachte er, »ein für alle Mal.« Die Wut 
war stärker als die Furcht. 

Seine Hand zitterte leicht, als er die Haustür öffnete, und 
er hatte Angst, sich erbrechen zu müssen. Er nahm all seinen 
Mut zusammen und ging die Treppe zum ersten Stock hinauf, 
schlug ohne zu zögern mit dem großen Eisenhaken, den er vor 
Jahren auf  den alten Gleisen gefunden hatte, den verglasten 
Teil der Wohnungstür auf. 

Jetzt hörte er einen Schrei und sah die alte Frau mit Locken-
wicklern aus dem Bad kommen. Als sie ihn sah, lachte sie, dann 
wurde sie wütend. Im Hintergrund lief  der Fernseher.

Sie glich einer kläffenden, bösen Hündin, die ihn anschrie, 
bespuckte und versuchte, ihn mit Fußtritten an die Tür zu 
drängen. Sie war, das wusste er, 78 Jahre alt, doch der Hass und 
die Wut gaben ihr eine dämonische Kraft. 

Er drängte sie mit aller Macht durch die Wohnküche in 
Richtung Badezimmer. Sie stieß mit dem Becken gegen den 
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Küchentisch und eine Handvoll CDs flog auf  den Boden. Der 
altersschwache Computer wackelte bedrohlich. 

»Seltsam, dass sie einen Computer hat, in ihrem Alter«, 
dachte er. Nur ein flüchtiger Gedanke, der sein Unterbewusst-
sein streifte wie der Flügel eines Vogels.

Als sie die drei Stufen rückwärts in das tiefergelegene Bade-
zimmer stolperte, schien ihr klar zu sein, was er vorhatte. Sie 
fiel hin und stürzte gegen den Rand der alten Badewanne. Mit 
einem Schlag holte er aus und die Wucht der Eisenstange spal-
tete ihren alten Schädel. Sofort waren die Lockenwickler und 
die blauen Kacheln voller Blut. Ihre Augen blickten ihn ent-
setzt an und erloschen. 

Den alten Mann hinter ihm hatte er nicht gleich bemerkt. 
»Was machst du denn da, bist du verrückt worden?«, krächzte 
der Greis. 

Ohne zu zögern drehte er sich um und hieb die Eisenstange 
mit voller Wucht gegen den Hals des alten Mannes. Mit einem 
unangenehm klingenden Knacken brachen die Halswirbel. Der 
Alte röchelte kurz und sank an dem Einbauschrank des Bade-
zimmers in sich zusammen. 

»So ist es gut«, sagte er zu sich selbst. Dann wusch er das 
Blut von der Eisenstange, verließ das Badezimmer und ging 
durch die Küche in den Flur. Der Fernseher im Wohnzimmer 
plärrte immer noch vor sich hin. Ohne zu zögern griff  er zu 
dem altmodischen Telefon. Festanschluss! Erneut ein Gedanke 
wie ein Vogelflügel, so zart, so leicht und schon wieder vorbei. 
Er wählte 110 und sagte der Frau, die sich meldete, dass in der 
Hauptstraße 66 ein Mord begangen worden war und er auf  sie 
warten würde. Er blieb ruhig auf  dem Sofa sitzen, die Polizei 
würde bald eintreffen. 

Der Ring aus Angst und Wut um seinen Hals, ein Leben 
lang gefühlt, lockerte sich. Endlich!
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Er sah aus dem Fenster. Zum ersten Mal, seitdem die beiden 
den Bann um ihn und seine Sinne gelegt hatten, konnte er die 
Welt wieder klar wahrnehmen. 

Er öffnete das Küchenfenster, das auf  den betonierten Hof  
hinausging. Die Schwüle hatte abgenommen und ein frischer 
Luftzug strömte ihm entgegen. Gierig sog er ihn auf.

Die Sirenen der Einsatzfahrzeuge kamen näher.
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1 

Freitagnachmittag in Psychopolis

Freitag, der 11. Juni, schien ein Tag wie viele andere im Leben 
von Max Remark. Aber es war der Freitag, an dem sich alles 
ändern sollte. 

Er erwachte aus dem Delirium der letzten Drogennacht 
mit einem zentnerschweren Kopf  und einer ebenso schweren 
Zunge. Eine Handvoll Aspirin, literweise Espresso und viel 
Zucker halfen ihm meist über die erste Depression hinweg. So 
auch an diesem Morgen. Es gehörte zum guten Ton, sich kok-
send die Nächte um die Ohren zu schlagen, ohne an den Mor-
gen danach zu denken. Zumindest in seiner Welt.

Alle taten es und in der Modeszene kamen die Dealer ins 
Studio, man musste keine Drogen auf  der Straße kaufen oder 
sich in irgendwelchen dunklen Ecken schlechtes Zeug andre-
hen lassen. Jeder zog seine Lines, ohne sich um Geheimnis-
krämerei zu scheren. Irgendwann erwischte es im Laufe der 
Zeit jeden und obwohl Max über die Jahre viele Talente vor 
die Hunde gehen sah, zog es ihn immer wieder in den Strudel 
des anfänglichen Verzückens, des hemmungslosen Sex und der 
Gier nach mehr.

Ab einem gewissen Moment machten ihn die ständig gezo-
genen Lines zwar völlig verrückt, aber Pillen, Alkohol und 
ein dicker Joint holten ihn runter und irgendwann ebbte der 
Rausch und später auch die Depression ab. Es war alles eine 
Frage der Zeit.

Irgendjemand hatte ihm vor ein paar Jahren Koks auf  einer 
Party angeboten. Zuerst nahm er die Droge nur ab und zu. 
Dann jedes Wochenende, kurz darauf  hatte er ein, zwei oder 
drei Nummern von Dealern. Sein Dealer fuhr einen Porsche.
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Er ließ sich immer wieder verführen, so wie all die anderen 
funktionierenden und nicht funktionierenden Junkies in New 
York. Diesem großen, wurmstichigen Apfel, der schon lange 
an keinem Ast mehr Halt gefunden hatte und am Boden lie-
gend vor sich hin rottete.

Max lebte seit fast zwanzig Jahren in New York, jenem 
Apfel, den Eva angeblich Adam hingehalten hatte und den die-
ser voller Zorn auf  den Boden hätte schmeißen sollen. Aber 
der Dummkopf  nahm erst einen Bissen, ließ ihn fallen und 
schickte dann die Menschheit in das faulende Verderben.

Max und seine Freunde waren der festen Überzeugung, dass 
der Cocktail aus Uppers und Downers, schnellem Sex, Diät-
pillen, ADS-Syndromen, fettfreien Diäten, Botox und Cosmo-
politans ungefährlich sei, dazu noch chic und ewig dauernd. 
Der Drahtseilakt namens New York Life forderte ständige 
Bereitschaft. 

Der Tod ist ein langsamer Tänzer und Max stürzte sich ins 
Leben, aus Angst, etwas zu verpassen, oder, was viel schlim-
mer gewesen wäre, nicht mehr hip zu sein. Denn das wäre der 
wahre Tod eines jeden Bewohners von Manhattan. 

Träume hatte er keine, die Suche nach Liebe abgeschlossen. 
Liebe war nur eine Erfindung der Literaten und von Holly-
wood, denn die machten Geld damit. 

Mit Mitte zwanzig war Max von Paris nach New York gezo-
gen, hoffnungsvoll seinem neuen Leben entgegen, unwissend 
um die Ereignisse, die in seiner Vergangenheit stattgefunden 
hatten. Er hatte seine Vergangenheit so erfolgreich verdrängt, 
dass sie keine Chance hatte, aus den Tiefen seines Unterbe-
wusstseins hervorzukriechen und sich ihm zu offenbaren. 

Er wurde Fotograf, war talentiert, hatte ein gutes Auge für 
die Schönheit der anderen. Er war erfolgreich, die Modeszene 
mochte seinen Blick auf  die Dinge des Lebens. Und obwohl er 
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oft erst mittags wieder nüchtern war und den Kopf  nicht mehr 
zwischen den Schenkeln irgendeiner Unbekannten hatte, ver-
zieh man es ihm. Meistens. 

Kreative dürfen, ja müssen anders sein als der Rest der Welt. 
Zauberkinder, Wunderkinder, Exoten. Zumindest solange sie 
das gewünschte Ergebnis erzielen und gut verkaufen. Geht 
der Verkauf  zurück, heißt es: »Hasta la vista, Baby«, und eine 
ganze Armee von Nachfolgern steht auf  der Matte, um einen 
ins Tal der Versenkung zu stoßen. Von da gibt es keinen Auf-
stieg mehr, außer man inszenierte seine Auf- und Abstiege so 
gekonnt wie Cher.

Ständig tanzten am Set zehn hysterische Menschen um Max 
herum: Stylisten, Artdirektoren, Assistenten, Assistenten von 
Assistenten, Make-up- und Hairstylisten und Redakteure, meist 
weiblichen Geschlechts, die offensichtlich seit Jahrhunderten 
keinen Sex mit einem anderen Menschen hatten und dies nicht 
unbedingt freiwillig. »Mal baisé«, wie der Franzose sagt, denn 
kein Sex bedeutet eben auf  Dauer bei den meisten Warmblü-
tern auch schlechte Laune.

Max hingegen hatte so viel Sex, dass er ihm schon fast aus 
den Ohren wieder herauskam. Machte ein Teil von ihm auf-
grund der Kokserei mal schlapp, nahm er die Wunderwaffe 
gegen Impotenz: kleine blaue Pillen zu zwei Dollar das Stück, 
aus dem Internet frei Haus geliefert.

Nach jeder durchgemachten Nacht versprach er sich hoch 
und heilig: »Never again«, und war doch am Nachmittag wie-
der bereit für die nächste Rutschpartie ins vermeintliche Glück. 
Er hatte sich im Laufe der Jahre daran gewöhnt und machte 
sein Ding, egal ob high oder nicht, irgendwie kam immer etwas 
dabei heraus. 

Der Heroinchic entstand nicht ohne Grund. Dass so viele 
Mädchen auf  der Welt magersüchtig wurden, weil sie aussehen 
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wollten wie Models, war nicht sein Problem. Wo gehobelt wird, 
da fallen Späne. Manche Models rauchten, schnupften oder 
spritzten Heroin in die Bikinizone, denn da sah man die Ein-
stiche nicht. Kippten sie um, nahmen sie einfach eine Nase und 
bis fünf  war alles im Kasten. Die Kasse stimmte.

An diesem Freitagabend war eine große Party in einem ange-
sagten Club und Max wollte seinen besten Freund Jean-Marie 
dort treffen, den er seit zwanzig Jahren kannte. Es war ihnen 
egal, mit wem sie die Nacht verbrachten und Jean-Marie schlief  
mit allem, was zwei Beine hatte. Sex war wie Fahren auf  der 
Autobahn. Es hing ganz davon ab, wie high sie waren, das 
Leben glich einem gezielten Drauflosfahren auf  die Leitplanke. 
Volles Rohr drauf  los und Whamm! Sex war Leben und Tod 
zugleich.

Jean-Marie, von allen nur JM genannt, konnte seit einigen 
Tagen sein Gesicht nicht mehr richtig bewegen – zu viel Botox. 
Er fand, er sah gut aus, mindestens fünf  Jahre jünger, und 
wollte dies auch von jedem bestätigt wissen. Irgendwie war er 
immer noch der kleine Klosterschüler aus einem Pyrenäendorf  
in Saint-Marie. Sein Kommunionsbild mit den gefalteten Hän-
den und der strahlenden Haut hing in Lebensgröße auf  dem 
Gästeklo seines Penthouses in Chelsea. 

JM war süchtig nach allem, was das Leben bot: Geld, Erfolg, 
Liebe, Essen, Sex, Alkohol, Macht, Klamotten, Koks, egal. 
Hauptsache, er bekam einen Kick und musste nicht daran den-
ken, dass er als 16-Jähriger seine Schwester mit einem geklau-
ten Jaguar gegen eine Wand im Pyrenäendorf  gefahren hatte. 
Sie war sofort tot und er kotzte jedes Mal, wenn er während 
einer Panikattacke daran dachte. Silvester wollte er traditionsge-
mäß vom Dach seines Penthauses springen. Keine Therapien 
der Welt halfen ihm, mit beiden Beinen auf  dem sumpfigen 
Boden Manhattans zu bleiben. 
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Egal ob Buddhismus, Hinduismus, Bagwhan, ja selbst Kab-
bala: Nichts hielt ihn mehr als drei Wochen in seinem Bann. 
Er stand morgens auf, nahm seine Schlankheitspillen, ging ins 
Fitnessstudio, hatte den ersten Sex des Tages im Dampfbad, 
ging danach zur Arbeit, hatte den ersten Cocktail um 16 Uhr, 
die erste Nase um 17 Uhr und dann auf  zur nächsten Party, 
Max im Schlepptau. 

Weder sein Therapeut, ein gelehrter Mann mit Buchveröf-
fentlichungen, einer großen Nase und einem noch größeren 
Konto, noch sein Psychiater, der ihm immer wieder gerne die 
neuesten Pillen verschrieb, konnten ihm weiterhelfen. Aber sie 
verdienten über die Jahre nicht schlecht an ihm und gaben ihm 
zumindest das Gefühl, dass er etwas für sich tun würde und 
dabei nichts, aber auch gar nichts, unversucht ließ. 

JM fickte alles, was zwei Beine hatte, oder auch nur eins. 
»Egal, mon cher, Fick ist Fick«, liebte er zu sagen. Diese Ein-
stellung entsprach nicht unbedingt seiner katholischen Erzie-
hung, aber er hatte in den letzten zwei Jahrzehnten auch nicht 
mehr in das Innere einer Kirche gesehen.

Auch Max war nach katholischen Grundsätzen erzogen 
worden, war Ministrant im Zirkus seiner Gemeinde gewesen, 
ganz zu schweigen vom Kirchenchor und der Jugendgemein-
schaft. Damit gab es einen Schnittpunkt in der Vergangenheit 
der Freunde, die sie aneinanderkettete wie Klebstoff. Sie hat-
ten früh gelernt, in einer heuchlerischen Welt anderen gegen-
über die Wahrheit mit charmanten und intelligenten Lügen zu 
verheimlichen. Sie waren Meister in diesem Verfahren. Wären 
es die Siebziger gewesen, sie hätten mit Halston, Warhol und 
Bianca Jagger die Nächte im Studio 54 zur Legende werden 
lassen. 

Denn nur darum ging es im American Dream: Sichtbar zu 
sein in der Masse der Anonymität, seine 15 Minuten Anteil am 
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Ruhm zu haben, an den sich dann so viele verzweifelt klammer-
ten, ohne wissen zu wollen, dass es nur 15 Minuten waren und 
nicht mehr. Aus, Schluss, der Nächste bitte! Gesehen werden! 
Darum ging es, das digitale Zeitalter verstärkte diesen Drang 
in fast jedem. Und genau das konnte Max. Sehen! Wenn es um 
andere ging.

Die Zeiten hatten sich geändert. Langjähriger Ruhm war 
nur noch eine Idee der Vergangenheit, denn alle wollten Action 
und bitte jeden Tag etwas Neues und Anderes. Instagram und 
Snapchat regierten die Welt.

Das Studio 54 hatte in den Siebzigern nach nur zwei Jah-
ren die Pforten schließen müssen. Zuviel Sex, Drugs und 
Rock’n’Roll. 

Nicht zu viel für die, die bei der Party dabei gewesen waren 
und noch lebten und nicht von AIDS oder einer kaputten 
Leber dahingerafft worden waren. Eher zu viel für die Hüter 
der Moral und die Sittenwächter der New Yorker Gesellschaft 
und derer gab es viele. Sie träumten von all den Dingen, die 
dort in den heiligen Hallen vor sich gingen. Aus Angst, es selbst 
mit Polizisten treiben zu müssen oder Kerzennummern durch-
zustehen, oder erst gar nicht – und das wäre das Schlimmste 
gewesen – in die heiligen Hallen eingelassen zu werden, riefen 
sie nach Panzern und Bataillonen, um Tugend und Anstand 
zu bewahren. Erst zwanzig Jahre später hatten es Bush Junior 
und Bürgermeister Guiliani geschafft, aus New York ein Dis-
ney-Land zu machen. Und das war es bis heute. Spiele fürs 
Volk. Schall und Rauch! Wenn auch nur nach außen hin.

Alice im Wunderland, in dem man die Wunder suchen 
musste.

Max stand an der stinkenden, dampfenden Ecke der Sixth Ave-
nue und 48. Straße, Avenue of  the Americas getauft. Er konnte 
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nicht auf  die Hamptons fahren, dorthin, wo jeder New Yorker, 
der es sich leisten konnte, am Wochenende verschwindet, um 
dann nach vier Stunden quälender Fahrt von 120 Kilometern 
die gleichen Gesichter wie in Manhattan zu sehen.

Er hatte am Sonntag ein Shooting, das er nicht verschie-
ben konnte. Das Model, eine aparte Schönheit, war nicht nur 
berühmt für ihren Body und ihre Divenhaftigkeit, sondern 
auch dafür, handgreiflich zu werden und somit permanent in 
den Klatschspalten aufzutauchen. Bei Max hatte sie es einmal 
probiert, aber bevor ihn ein Schlag treffen konnte, hatte er sel-
ber zugeschlagen. Das Ganze endete in einer wilden Nummer 
auf  dem Make-up-Tisch nach dem Shooting und seitdem ließ er 
sich die kleinen Tête-à-Têtes während der gemeinsamen Arbeit 
ungern entgehen.

Widerwillig nahm Max die U-Bahn, denn ein Taxi um diese 
Zeit in Manhattan zu bekommen, war unmöglich. Er schleuste 
sich durch das Geflecht von Menschen, Gerüchen und unzäh-
ligen Sprachen durch die Straßen hin zur Subway Nr. 9, dem 
Localtrain stadtabwärts, um nach Soho zu gelangen. Dort besaß 
er seit einigen Jahren ein Loft. Er hasste die U-Bahn, schwitzend 
stand er dicht gedrängt zwischen anderen schwitzenden und 
gestressten Menschen, die weiß der Himmel wohin mussten. 
Jeder wollte der Hitze der Straße entkommen und lieber einen 
Unterkühlungsschock in der klimatisierten U-Bahn erleiden. 

Genervt war er kurze Zeit später im nicht minder überfüll-
ten Soho, wo sich Touristenmassen aus aller Herren Länder an 
den Straßenhändlern, teuren Boutiquen und Künstlern, die ihre 
Bilder auf  dem Pflaster ausstellten, vorbeiwälzten. Max wollte 
so schnell wie möglich in sein klimatisiertes Loft und Thierry, 
seinen Dealer, anrufen.

Sein Handy klingelte. Es war Carole, seine Agentin. Er 
fluchte, denn sie war nicht abzuwimmeln, wenn sie einmal am 
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Apparat war. Carole war eine energische Frau, jüdisch, wie die 
meisten Agenten in New York. Selbst hartgesottene VIPs der 
Modebranche legten sich nur ungern mit ihr an, denn ihren 
Spitznamen der Drache hatte sie sich nicht umsonst verdient. Sie 
konnte alles und jeden in Grund und Boden reden und han-
delte dabei astronomische Gagen für Max aus. 

Carole kannte alle Tricks der Branche und hatte sich selbst 
nach einem durch ihren immensen Drogenkonsum hervor-
gerufenen Bankrott wieder an die Spitze gearbeitet. Ende der 
achtziger Jahre hatte sie, verfolgt von einer nach Rache und 
Geld schreienden Schar von Gläubigern, nach Miami fliehen 
müssen. Die ganze Branche schien sich damals in Miami zu 
treffen, dort boomte es. 

Carole spezialisierte sich auf  europäische Kunden, riss sich 
am Riemen und wurde innerhalb kürzester Zeit wieder erfolg-
reich. Sie zahlte ihre Schulden, schmiss die Drogen ins Klo und 
zeigte den New Yorkern, was ein Comeback ist. 

Max und Carole hatten sich während ihrer harten Anfangs-
zeiten in Miami kennengelernt. Er mochte sie und erkannte ihr 
Potential. Sie verdiente im Laufe der Jahre viel Geld als seine 
Repräsentantin und hatte sich davon beim besten Chirurgen 
der Park Avenue ein Facelift machen lassen. Inzwischen war sie 
Mitte fünfzig, sah aber Dank der großen und kleinen Eingriffe 
zehn Jahre jünger aus. Einen Mann hatte sie nicht, aber das war 
auch gut so. Agentinnen in ihrem Alter arbeiteten besser, wenn 
sie kein Privatleben hatten und aufgrund mangelnder sexueller 
Betätigung unausgeglichen waren. 

»Hallo Max, Darling, wo steckst du? Ich dachte, du wärst 
noch im Studio, ich muss dir unbedingt etwas erzählen …« 
Ohne Punkt und Komma und ohne die Absicht zu erfahren, 
wie es ihm ging, schnatterte sie drauf  los und erzählte von 
Kunden, Gagen, Partys und anderen unwichtigen Dingen. 
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Nach einigen Minuten kam sie endlich zum Grund ihres Anru-
fes. Max sollte am Dienstag nach Barbados fliegen, um dort 
eine neue Kampagne für Bloomingdales zu fotografieren. An 
Widerstand gegen Carole war nicht zu denken, was sie sagte, 
war Gesetz. 

Nach zehn endlosen Minuten verabschiedete sie sich mit 
dem von Max abgerungenen Versprechen, am Sonntag nach 
der Arbeit bei ihr vorbeizukommen, um die Details für die 
Reise zu besprechen. 

Er hatte den Eingang seines Appartementgebäudes fast 
erreicht und wollte schon Pablo, dem übergewichtigen puer-
to-ricanischen Doorman, das übliche »How are you?« entge-
genrufen, da klingelte das Handy erneut. In der Annahme, es 
sei noch einmal Carole, nahm er ab, ohne auf  das Display zu 
schauen. 

Interessant, wie ein kleiner Moment, eine Unachtsamkeit, 
das Leben grundlegend verändern kann, ausgelöst durch den 
Druck auf  eine kleine Handytaste. Über einen Satelliten im 
Weltall verbunden, meldete sich nicht Carole, sondern eine 
Stimme aus Paderborn in Westfalen: »Hallo, hier ist Marie.« 
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2 
Die dritte Ohnmacht

Marie war drei Jahre älter als ihre Brüder. 
An Selbstbewusstsein nach außen mangelte es ihr nie. Sie 

hatte eine große Klappe und riss diese zu allen gegebenen und 
unpassenden Momenten weit auf, um ihre Meinung kundzutun.

Sie fuhr auf  den Motorrädern der heißesten Jungs und 
knutschte mit sämtlichen Liftboys der österreichischen Hotels, 
in denen die Geschwister die Weihnachtsferien mit den Eltern 
verbrachten. Jeder beneidete sie. Die Mädchen um ihre impo-
sante Oberweite, die Frauen um ihre natürliche Lockerheit 
gegenüber den Männern und die Jungs um ihre Intelligenz. Die 
richtigen Kerle wussten, wo Marie zu finden war, auch wenn sie 
oft nicht bei ihr landen konnten.

Sie war eines dieser hinreißenden Vorstadtgeschöpfe, ein 
gewolltes Kind, gezeugt im ersten Ehejahr ihrer Eltern, Mitte 
der sechziger Jahre. Ihre Kindheit und Jugend inspiriert von Led 
Zeppelin, Dirty Dancing und dem Post-sechziger-Jahre-Feeling.

Man hätte sie damals fast als unkonventionell bezeichnen 
können, auch wenn sie, zum Leidwesen ihres Vaters, nicht sehr 
gebildet war. Er hütete sie wie seinen Augapfel, konnte aber 
nichts dagegen tun, dass sie sich zur Dorfdiva entwickelte. Sie 
behandelte ihn liebevoll und gleichzeitig kalkuliert. 

Sie schmierte jedem gekonnt Honig um den Bart oder in 
die Betonfrisur und keiner kam auf  die Idee, dass sie am Ende 
immer genau das bekam, was sie wollte.

Der unbekümmerte Teil des Lebens der Goldmarie ging 
rasch und unerwartet zu Ende. Was damals im September 1987 
geschehen war, blieb ein wohlbehütetes Geheimnis. Eines 
von vielen dreckigen, zerstörerischen Geheimnissen, die dazu 
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führten, dass Marie Max anrief. Er hatte seit über zwanzig Jah-
ren nicht mit ihr gesprochen und hätte doch selbst im tiefs-
ten Urwald ihre getrommelte Stimme unter Tausenden sofort 
wiedererkannt.

»Hallo, sprechen Sie Deutsch, könnte ich bitte mit Max 
sprechen?«, sagte die Stimme aus der Vergangenheit. 

Max gab nicht der Versuchung nach, sich als seine Haus-
hälterin oder einen anderen Dienstboten auszugeben, sondern 
versuchte, dem Vulkan, der in Sekundenschnelle aufloderte, 
Einhalt zu gebieten. 

»Ja, Marie, hier ist Max«, war alles, was er herausbrachte. 
»Es tut mir leid, dass ich dich störe«, sagte die so vertraute 

Stimme, die dennoch wie aus einer Lichtjahre entfernten Ster-
nengalaxie klang, »aber es ist etwas Furchtbares passiert.« Ihre 
Stimme versagte. Max’ Magen verkrampfte sich.

»Hallo Marie, bist du noch dran, was ist denn los?«, aber 
außer einem Schluchzen war nichts mehr zu hören. 

Eine fast vergessene Wut und ein nicht gekanntes Schwin-
delgefühl überkamen Max. Die Heulattacken seiner Schwester 
hatten sich früher oft stundenlang hinzogen und zu keinem 
Ergebnis geführt, außer, dass Marie ihren Willen bekam. 

»Marie, wenn du mir nicht sagst, warum du mich anrufst, 
hänge ich sofort auf«, sagte er.

»Nikolas ist wegen Mordes verhaftet worden!«, schluchzte 
die Stimme aus der fernen Galaxie.

Es gibt Momente, da verläuft das Leben nicht mehr linear, 
da gibt es kein Gestern, Heute oder Morgen. Alles ist gleich-
zeitig. Raum und Zeit verbinden sich zu einem einzigen großen 
Moment und alle alten Narben sind wieder wie frisch geschla-
gene, blutende Wunden. Oft kennt man solche Momente nur 
aus Träumen, wenn sich das Bewusstsein nicht vor der Vergan-
genheit schützen kann. 
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Max fühlte sich wie Jesus am Kreuz, gemartert, blutend mit 
der Dornenkrone auf  dem Haupt und festgenagelt, ohne die 
geringste Chance, entfliehen zu können. Dieses Gefühl war 
so stark und übermächtig und zog ihn auf  eine Bewusstseins-
ebene, die er dachte, längst vergessen zu haben, oder die in 
jahrelangem Wegdrücken durch Drogen aus seinem Gehirn 
weggeätzt schien.

An diesem Freitag, auf  einer staubigen und überhitzten 
Straße in Soho auf  der Insel Manhattan, inmitten Tausen-
der Menschen, wurde er zum dritten Mal in seinem Leben 
ohnmächtig.
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Danke an alle, die da waren und immer noch hier sind!

Ernie Reinhardt, Brigitte Göpel Reinhardt, Thomas Lauten-
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Meinen besonderen Dank an meinen Literaturagenten Peter 
Buchenau!

Danke an den acabus Verlag, die es wagen, und an Lea Oussalah 
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Ich bin nicht Max, aber ich kenne ihn gut. Nikolas gibt es nicht, 
aber ich weiß, wie er sich fühlt!
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Nach seinem Studium der Medien- und Sprachwissenschaften 
in Hamburg und Paris zog Michael Reh nach New York. Dort 
begann er Ende der neunziger Jahre als Fotograf  zu arbeiten, 
wobei er sich auf  Werbe- und Modefotografie spezialisierte. 
Seine Fotos sind unter anderem in internationalen Magazinen 
sowie im alljährlich erscheinenden „Men Edition“- und dem 
2018 publizierten „Lambertz“-Kalender zu sehen. Seine Aus-
stellung „Traffic“ zum Thema Drogenmissbrauch, von der 
Deutschen Bundesregierung gefördert, wurde in verschiede-
nen Ländern gezeigt. Michael Reh war in mehreren deutschen 
Serien und bei „Germany’s Next Topmodel“ zu sehen und ver-
öffentlichte Bücher wie „Sunkissed“, „Keine Zeit für Eitelkeit“ 
und „Men in Motion“.

Der Autor
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