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Take your broken heart and make it into art

— Carrie Fisher

Leseprobe © acabus Verlag | Alle Rechte vorbehalten



PROLOG

Es war zu kalt fur die Jahreszeit, zu kalt fir den 11. Juni. Der
Himmel war so bleiern wie der Geschmack auf seiner Zunge.
Er stand in dem Zimmer unter dem Dach des roten Hauses, in
dem er aufgewachsen war und hielt eine Kopie des Briefes in
der Hand. Er kannte ihn auswendig, so oft hatte er ihn in den
letzten Tagen gelesen.

Es war so weit. Er zog das weile Hemd an, wickelte die
Eisenstange in seine graue Windjacke und legte den Brief in
eine alte Zigarrenschachtel, die er in das Versteck hinter die
Wandverkleidung aus Eichenimitat packte. Leise ging er die
Treppen herunter und verschloss vorsichtig die Haustiir. Kein
Mensch war auf der Strale. Die Luft stand, alles schien in
Wiatte gepackt. Rasch ging er die paar Schritte ins Dorf.

Neben der Briicke lag gleich das alte Haus des Arztes, der
thn damals wegen einer Blinddarmoperation ins Krankenhaus
geschickt hatte. Aber da war noch etwas anderes, das hatte er
genau gesplrt. »Sie werden dir nur ein paar Fragen stellen und
ich werde mitkommeny, hatte seine Mutter gesagt. Aber dann
war sie im Vorzimmer sitzen geblieben und er musste mit dem
Arzt, der graue Haare und gelbe Fingernigel hatte und nach
Eukalyptusbonbons roch, alleine in das Behandlungszimmer.

Der Arzt drickte auf seinem Bauch herum, um zu sehen,
wie entziindet der Blinddarm war, und stellte furchtbare Fra-
gen, die er nicht verstand. Er schimte sich, aber die Wut, dass
seine Mutter ihn alleine gelassen hatte, war grofB3er als die Scham
und hatte ihn seit diesem Tag nie ganz verlassen.

Wie eine alte Freundin war die Wut seitdem immer fiir ihn

da gewesen. Manchmal konnte er sie nicht kontrollieren, weil



sie stirker war als er, aber er mochte sie. Jetzt meldete sie sich
mit aller Kraft.

Das Dorf hatte sich in den letzten Jahren verindert. Frither
hatte er viele Leute gekannt, die meisten hatten ihm freundlich
zugelichelt und ihm durch die Locken gestrichen. Er war ein
ganz aullergewShnlicher Junge gewesen und nie allein.

Jetzt ging er an diesem grauen Frithsommerabend durchs
Dorf, die Geschifte hatten schon geschlossen, denn ab 18 Uhr
kaufte hier keiner mehr ein. Ein paar der alten Hauser aus der
Zeit nach dem ersten Weltkrieg standen noch. Sie waren die
Zeugen eines Dorfes, dessen bessere Zeiten schon lange vor-
bei waren. Man hatte viele der alten Gebdude wihrend des
Baubooms der siebziger Jahre abgerissen und durch hissliche
Betonklotze ersetzt.

Er erinnerte sich an ein altes Fachwerkhaus mit Biergarten
an der Hauptkreuzung des Dorfes. Als er ein kleiner Junge war,
hatte eine junge Singerin dort einen Auftritt, mit einem Anti-
Drogen-Lied, das zum Riesenhit wurde.

Es erschien ihm, als ob die gro3e Welt ins Dorf gekommen
wire. Sie hatten gewartet und ein Autogramm von der rothaa-
rigen Sangerin mit dem Mittelscheitel bekommen. Sie hatte ihn
gedriickt, ihm gesagt, was fiir ein hiibscher Junge er sei. Sie kam
ihm so erwachsen vor und war doch selbst noch fast ein Mad-
chen, gerade mal 15 geworden. Zwei Monate spiter hatte man
das Gebiude plattgewalzt. Die Singerin trat heute manchmal in
den alten Hit-Revivalshows der siebziger Jahre im Fernsehen auf.

Er hatte sie neulich gesehen. Sie hatte noch den Mittelschei-
tel, war jetzt wohl Anfang fiinfzig und sang immer noch das Lied
des Jungen, der stirbt.

Der Gedanke verflog so schnell, wie er gekommen war.

Er ging die Hauptstral3e weiter Richtung Kirche, vorbei am

Telefunkenhindler, dem Spielwarengeschift, dem Zeitungs-
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geschift und der Kneipe, in der sich sein Vater regelmifig
betrank.

Er sah das Haus auf der anderen StraBenseite. Seelenlos,
grau gestrichen und mit einem asphaltierten grolen Hof, an
den vier Garagen grenzten. Auf der rechten Seite war eine
zwei Meter hohe Betonwand, auf der linken Seite begrenzten
der Schulhof und das Gebidude der ehemaligen Sonderschule
das Grundstiick. Das angrenzende Hinterhaus war seit Jahren
unbewohnt.

Er ging durch die vergitterte Hoftiir, die nie verschlossen
wat, bog nach links ab und 6ffnete die Haustiir.

Der Fleischer wohnte seit Giber dreif3ig Jahren im Haus und
dartiber, im ersten Stock, wohnten die beiden. Die Angst legte
sich wie ein eisiger Ring um seinen Hals, kleine Schweil3perlen
bildeten sich auf seinem Gesicht, doch er nahm sie nicht wahr.
»Hs muss Schluss sein«, dachte er, »ein fur alle Mal.« Die Wut
war stirker als die Furcht.

Seine Hand zitterte leicht, als er die Haustir 6ffnete, und
er hatte Angst, sich erbrechen zu miissen. Er nahm all seinen
Mut zusammen und ging die Treppe zum ersten Stock hinauf,
schlug ohne zu z6gern mit dem grof3en Eisenhaken, den er vor
Jahren auf den alten Gleisen gefunden hatte, den verglasten
Teil der Wohnungstiir auf.

Jetzt horte er einen Schrei und sah die alte Frau mit Locken-
wicklern aus dem Bad kommen. Als sie ihn sah, lachte sie, dann
wurde sie wiitend. Im Hintergrund lief der Fernseher.

Sie glich einer kliffenden, bésen Hiindin, die ihn anschrie,
bespuckte und versuchte, thn mit Ful3tritten an die Tir zu
dringen. Sie war, das wusste er, 78 Jahre alt, doch der Hass und
die Wut gaben ihr eine dimonische Kraft.

Er dringte sie mit aller Macht durch die Wohnkiiche in

Richtung Badezimmer. Sie stiel mit dem Becken gegen den
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Kichentisch und eine Handvoll CDs flog auf den Boden. Der
altersschwache Computer wackelte bedrohlich.

»Seltsam, dass sie einen Computer hat, in ihrem Alter,
dachte er. Nur ein flichtiger Gedanke, der sein Unterbewusst-
sein streifte wie der Fliigel eines Vogels.

Als sie die drei Stufen riickwirts in das tiefergelegene Bade-
zimmer stolperte, schien ihr klar zu sein, was er vorhatte. Sie
fiel hin und stiirzte gegen den Rand der alten Badewanne. Mit
einem Schlag holte er aus und die Wucht der Eisenstange spal-
tete ihren alten Schidel. Sofort waren die Lockenwickler und
die blauen Kacheln voller Blut. Thre Augen blickten ihn ent-
setzt an und erloschen.

Den alten Mann hinter ihm hatte er nicht gleich bemerkt.
»Was machst du denn da, bist du verrickt worden?«, krichzte
der Gretis.

Ohne zu z6gern drehte er sich um und hieb die Eisenstange
mit voller Wucht gegen den Hals des alten Mannes. Mit einem
unangenehm klingenden Knacken brachen die Halswirbel. Der
Alte rochelte kurz und sank an dem Einbauschrank des Bade-
zimmers in sich zusammen.

»S0 ist es gut«, sagte er zu sich selbst. Dann wusch er das
Blut von der Eisenstange, verlie3 das Badezimmer und ging
durch die Kiche in den Flur. Der Fernseher im Wohnzimmer
plarrte immer noch vor sich hin. Ohne zu z6gern griff er zu
dem altmodischen Telefon. Festanschluss! Erneut ein Gedanke
wie ein Vogelfltigel, so zart, so leicht und schon wieder vorbei.
Er wihlte 110 und sagte der Frau, die sich meldete, dass in der
Hauptstra3e 66 ein Mord begangen worden war und er auf sie
warten wiirde. Er blieb ruhig auf dem Sofa sitzen, die Polizei
wiirde bald eintreffen.

Der Ring aus Angst und Wut um seinen Hals, ein Leben
lang gefthlt, lockerte sich. Endlich!
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Er sah aus dem Fenster. Zum ersten Mal, seitdem die beiden
den Bann um ihn und seine Sinne gelegt hatten, konnte er die
Welt wieder klar wahrnehmen.

Er 6ffnete das Kiichenfenster, das auf den betonierten Hof
hinausging, Die Schwiile hatte abgenommen und ein frischer
Luftzug strémte ihm entgegen. Gierig sog er ihn auf.

Die Sirenen der Einsatzfahrzeuge kamen niher.
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1

FREITAGNACHMITTAG IN PSYCHOPOLIS

Freitag, der 11. Juni, schien ein Tag wie viele andere im Leben
von Max Remark. Aber es war der Freitag, an dem sich alles
indern sollte.

Er erwachte aus dem Delirium der letzten Drogennacht
mit einem zentnerschweren Kopf und einer ebenso schweren
Zunge. Eine Handvoll Aspirin, literweise Espresso und viel
Zucker halfen ihm meist tber die erste Depression hinweg. So
auch an diesem Morgen. Es gehorte zum guten Ton, sich kok-
send die Nichte um die Ohren zu schlagen, ohne an den Mor-
gen danach zu denken. Zumindest in seiner Welt.

Alle taten es und in der Modeszene kamen die Dealer ins
Studio, man musste keine Drogen auf der Stral3e kaufen oder
sich in irgendwelchen dunklen Ecken schlechtes Zeug andre-
hen lassen. Jeder zog seine Lines, ohne sich um Geheimnis-
krimerei zu scheren. Irgendwann erwischte es im Laufe der
Zeit jeden und obwohl Max tiber die Jahre viele Talente vor
die Hunde gehen sah, zog es ihn immer wieder in den Strudel
des anfinglichen Verziickens, des hemmungslosen Sex und der
Gier nach mehr.

Ab einem gewissen Moment machten ihn die stindig gezo-
genen Lines zwar vollig verriickt, aber Pillen, Alkohol und
ein dicker Joint holten ihn runter und irgendwann ebbte der
Rausch und spiter auch die Depression ab. Es war alles eine
Frage der Zeit.

Irgendjemand hatte ihm vor ein paar Jahren Koks auf einer
Party angeboten. Zuerst nahm er die Droge nur ab und zu.
Dann jedes Wochenende, kurz darauf hatte er ein, zwei oder

drei Nummern von Dealern. Sein Dealer fuhr einen Porsche.
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Er lieB sich immer wieder verfihren, so wie all die anderen
funktionierenden und nicht funktionierenden Junkies in New
York. Diesem grofien, wurmstichigen Apfel, der schon lange
an keinem Ast mehr Halt gefunden hatte und am Boden lie-
gend vor sich hin rottete.

Max lebte seit fast zwanzig Jahren in New York, jenem
Apfel, den Eva angeblich Adam hingehalten hatte und den die-
ser voller Zorn auf den Boden hitte schmei3en sollen. Aber
der Dummkopf nahm erst einen Bissen, lief3 ihn fallen und
schickte dann die Menschheit in das faulende Verderben.

Max und seine Freunde waren der festen Uberzeugung, dass
der Cocktail aus Uppers und Downers, schnellem Sex, Diit-
pillen, ADS-Syndromen, fettfreien Didten, Botox und Cosmo-
politans ungefihrlich sei, dazu noch chic und ewig dauernd.
Der Drahtseilakt namens New York Life forderte stindige
Bereitschaft.

Der Tod ist ein langsamer Téinzer und Max stiirzte sich ins
Leben, aus Angst, etwas zu verpassen, oder, was viel schlim-
mer gewesen wire, nicht mehr hip zu sein. Denn das wire der
wahre Tod eines jeden Bewohners von Manhattan.

Traume hatte er keine, die Suche nach Liebe abgeschlossen.
Liebe war nur eine Erfindung der Literaten und von Holly-
wood, denn die machten Geld damit.

Mit Mitte zwanzig war Max von Paris nach New York gezo-
gen, hoffnungsvoll seinem neuen Leben entgegen, unwissend
um die Ereignisse, die in seiner Vergangenheit stattgefunden
hatten. Er hatte seine Vergangenheit so erfolgreich verdringt,
dass sie keine Chance hatte, aus den Tiefen seines Unterbe-
wusstseins hervorzukriechen und sich thm zu offenbaren.

Er wurde Fotograf, war talentiert, hatte ein gutes Auge fiir
die Schonheit der anderen. Er war erfolgreich, die Modeszene

mochte seinen Blick auf die Dinge des Lebens. Und obwohl er
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oft erst mittags wieder niichtern war und den Kopf nicht mehr
zwischen den Schenkeln irgendeiner Unbekannten hatte, ver-
zieh man es thm. Meistens.

Kreative diirfen, ja miissen anders sein als der Rest der Welt.
Zauberkinder, Wunderkinder, Exoten. Zumindest solange sie
das gewtinschte Ergebnis erzielen und gut verkaufen. Geht
der Verkauf zurtick, heil3t es: »Hasta la vista, Baby«, und eine
ganze Armee von Nachfolgern steht auf der Matte, um einen
ins Tal der Versenkung zu stoflen. Von da gibt es keinen Auf-
stieg mehr, auller man inszenierte seine Auf- und Abstiege so
gekonnt wie Cher.

Stindig tanzten am Set zehn hysterische Menschen um Max
herum: Stylisten, Artdirektoren, Assistenten, Assistenten von
Assistenten, Make-up- und Hairstylisten und Redakteure, meist
weiblichen Geschlechts, die offensichtlich seit Jahrhunderten
keinen Sex mit einem anderen Menschen hatten und dies nicht
unbedingt freiwillig. »Mal baisé«, wie der Franzose sagt, denn
kein Sex bedeutet eben auf Dauer bei den meisten Warmblii-
tern auch schlechte Laune.

Max hingegen hatte so viel Sex, dass er ihm schon fast aus
den Ohren wieder herauskam. Machte ein Teil von ihm auf-
grund der Kokserei mal schlapp, nahm er die Wunderwaffe
gegen Impotenz: kleine blaue Pillen zu zwei Dollar das Stiick,
aus dem Internet frei Haus geliefert.

Nach jeder durchgemachten Nacht versprach er sich hoch
und heilig: »Never again«, und war doch am Nachmittag wie-
der bereit fiir die nachste Rutschpartie ins vermeintliche Gliick.
Er hatte sich im Laufe der Jahre daran gewShnt und machte
sein Ding, egal ob high oder nicht, irgendwie kam immer etwas
dabei heraus.

Der Heroinchic entstand nicht ohne Grund. Dass so viele

Midchen auf der Welt magersiichtig wurden, weil sie aussehen

17



wollten wie Models, war nicht sein Problem. Wo gehobelt wird,
da fallen Spiane. Manche Models rauchten, schnupften oder
spritzten Heroin in die Bikinizone, denn da sah man die Ein-
stiche nicht. Kippten sie um, nahmen sie einfach eine Nase und
bis funf war alles im Kasten. Die Kasse stimmte.

An diesem Freitagabend war eine grof3e Party in einem ange-
sagten Club und Max wollte seinen besten Freund Jean-Marie
dort treffen, den er seit zwanzig Jahren kannte. Es war ihnen
egal, mit wem sie die Nacht verbrachten und Jean-Marie schlief
mit allem, was zwei Beine hatte. Sex war wie Fahren auf der
Autobahn. Es hing ganz davon ab, wie high sie waren, das
Leben glich einem gezielten Drauflosfahren auf die Leitplanke.
Volles Rohr drauf los und Whamm! Sex war Leben und Tod
zugleich.

Jean-Marie, von allen nur JM genannt, konnte seit einigen
Tagen sein Gesicht nicht mehr richtig bewegen — zu viel Botox.
Er fand, er sah gut aus, mindestens fiinf Jahre jiinger, und
wollte dies auch von jedem bestitigt wissen. Irgendwie war er
immer noch der kleine Klosterschiiler aus einem Pyrendendorf
in Saint-Marie. Sein Kommunionsbild mit den gefalteten Hén-
den und der strahlenden Haut hing in Lebensgrofie auf dem
Gisteklo seines Penthouses in Chelsea.

JM war siichtig nach allem, was das Leben bot: Geld, Erfolg,
Liebe, Essen, Sex, Alkohol, Macht, Klamotten, Koks, egal.
Hauptsache, er bekam einen Kick und musste nicht daran den-
ken, dass er als 16-Jdhriger seine Schwester mit einem geklau-
ten Jaguar gegen eine Wand im Pyrendendorf gefahren hatte.
Sie war sofort tot und er kotzte jedes Mal, wenn er wihrend
einer Panikattacke daran dachte. Silvester wollte er traditionsge-
mif} vom Dach seines Penthauses springen. Keine Therapien
der Welt halfen ihm, mit beiden Beinen auf dem sumpfigen
Boden Manhattans zu bleiben.

18



Egal ob Buddhismus, Hinduismus, Bagwhan, ja selbst Kab-
bala: Nichts hielt ihn mehr als drei Wochen in seinem Bann.
Er stand morgens auf, nahm seine Schlankheitspillen, ging ins
Fitnessstudio, hatte den ersten Sex des Tages im Dampfbad,
ging danach zur Arbeit, hatte den ersten Cocktail um 16 Uhr,
die erste Nase um 17 Uhr und dann auf zur nichsten Party,
Max im Schlepptau.

Weder sein Therapeut, ein gelehrter Mann mit Buchverof-
fentlichungen, einer groflen Nase und einem noch grofleren
Konto, noch sein Psychiater, der ihm immer wieder gerne die
neuesten Pillen verschrieb, konnten ihm weiterhelfen. Aber sie
verdienten tber die Jahre nicht schlecht an ihm und gaben ihm
zumindest das Geflihl, dass er etwas fir sich tun wiirde und
dabei nichts, aber auch gar nichts, unversucht lief3.

JM fickte alles, was zwei Beine hatte, oder auch nur eins.
»Bgal, mon cher, Fick ist Fick, liebte er zu sagen. Diese Ein-
stellung entsprach nicht unbedingt seiner katholischen Erzie-
hung, aber er hatte in den letzten zwei Jahrzehnten auch nicht
mehr in das Innere einer Kirche gesehen.

Auch Max war nach katholischen Grundsitzen erzogen
worden, war Ministrant im Zirkus seiner Gemeinde gewesen,
ganz zu schweigen vom Kirchenchor und der Jugendgemein-
schaft. Damit gab es einen Schnittpunkt in der Vergangenheit
der Freunde, die sie aneinanderkettete wie Klebstoff. Sie hat-
ten frith gelernt, in einer heuchlerischen Welt anderen gegen-
tber die Wahrheit mit charmanten und intelligenten Liigen zu
verheimlichen. Sie waren Meister in diesem Verfahren. Wiren
es die Siebziger gewesen, sie hitten mit Halston, Warhol und
Bianca Jagger die Nichte im Studio 54 zur Legende werden
lassen.

Denn nur darum ging es im American Dream: Sichtbar zu

sein in der Masse der Anonymitit, seine 15 Minuten Anteil am
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Ruhm zu haben, an den sich dann so viele verzweifelt klammer-
ten, ohne wissen zu wollen, dass es nur 15 Minuten waren und
nicht mehr. Aus, Schluss, der Nichste bitte! Gesehen werden!
Darum ging es, das digitale Zeitalter verstirkte diesen Drang
in fast jedem. Und genau das konnte Max. Sehen! Wenn es um
andere ging.

Die Zeiten hatten sich gedndert. Langjihriger Ruhm war
nur noch eine Idee der Vergangenheit, denn alle wollten Action
und bitte jeden Tag etwas Neues und Anderes. Instagram und
Snapchat regierten die Welt.

Das Studio 54 hatte in den Siebzigern nach nur zwei Jah-
ren die Pforten schliefen miussen. Zuviel Sex, Drugs und
Rock’n’Roll.

Nicht zu viel fir die, die bei der Party dabei gewesen waren
und noch lebten und nicht von AIDS oder einer kaputten
Leber dahingerafft worden waren. Eher zu viel fir die Hiiter
der Moral und die Sittenwichter der New Yorker Gesellschaft
und derer gab es viele. Sie triumten von all den Dingen, die
dortin den heiligen Hallen vor sich gingen. Aus Angst, es selbst
mit Polizisten treiben zu miissen oder Kerzennummern durch-
zustehen, oder erst gar nicht — und das wire das Schlimmste
gewesen — in die heiligen Hallen eingelassen zu werden, riefen
sie nach Panzern und Bataillonen, um Tugend und Anstand
zu bewahren. Erst zwanzig Jahre spiter hatten es Bush Junior
und Burgermeister Guiliani geschafft, aus New York ein Dis-
ney-Land zu machen. Und das war es bis heute. Spiele fiirs
Volk. Schall und Rauch! Wenn auch nur nach auflen hin.

Alice im Wundetland, in dem man die Wunder suchen

musste.

Max stand an der stinkenden, dampfenden Ecke der Sixth Ave-

nue und 48. Stral3e, Avenue of the Americas getauft. Er konnte
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nicht auf die Hamptons fahren, dorthin, wo jeder New Yorker,
der es sich leisten konnte, am Wochenende verschwindet, um
dann nach vier Stunden quilender Fahrt von 120 Kilometern
die gleichen Gesichter wie in Manhattan zu sehen.

Er hatte am Sonntag ein Shooting, das er nicht verschie-
ben konnte. Das Model, eine aparte Schonheit, war nicht nur
beriihmt fir ihren Body und ihre Divenhaftigkeit, sondern
auch dafir, handgreiflich zu werden und somit permanent in
den Klatschspalten aufzutauchen. Bei Max hatte sie es einmal
probiert, aber bevor ihn ein Schlag treffen konnte, hatte er sel-
ber zugeschlagen. Das Ganze endete in einer wilden Nummer
auf dem Make-up-Tisch nach dem Shooting und seitdem lie(3 er
sich die kleinen Téte-a-Tétes wihrend der gemeinsamen Arbeit
ungern entgehen.

Widerwillig nahm Max die U-Bahn, denn ein Taxi um diese
Zeit in Manhattan zu bekommen, war unmaoglich. Er schleuste
sich durch das Geflecht von Menschen, Gerlichen und unzih-
ligen Sprachen durch die Strallen hin zur Subway Nr. 9, dem
Localtrain stadtabwirts, um nach Soho zu gelangen. Dort besal3
er seit einigen Jahren ein Loft. Er hasste die U-Bahn, schwitzend
stand er dicht gedringt zwischen anderen schwitzenden und
gestressten Menschen, die weill der Himmel wohin mussten.
Jeder wollte der Hitze der Stral3e entkommen und lieber einen
Unterkithlungsschock in der klimatisierten U-Bahn erleiden.

Genervt war er kurze Zeit spiter im nicht minder tberfill-
ten Soho, wo sich Touristenmassen aus aller Herren Linder an
den StraBenhidndlern, teuren Boutiquen und Kiinstlern, die ihre
Bilder auf dem Pflaster ausstellten, vorbeiwilzten. Max wollte
so schnell wie méglich in sein klimatisiertes Loft und Thierry,
seinen Dealer, anrufen.

Sein Handy klingelte. Es war Carole, seine Agentin. Er

fluchte, denn sie war nicht abzuwimmeln, wenn sie einmal am
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Apparat war. Carole war eine energische Frau, jidisch, wie die
meisten Agenten in New York. Selbst hartgesottene VIPs der
Modebranche legten sich nur ungern mit ihr an, denn ihren
Spitznamen der Drache hatte sie sich nicht umsonst verdient. Sie
konnte alles und jeden in Grund und Boden reden und han-
delte dabei astronomische Gagen fiir Max aus.

Carole kannte alle Tricks der Branche und hatte sich selbst
nach einem durch ihren immensen Drogenkonsum hervor-
gerufenen Bankrott wieder an die Spitze gearbeitet. Ende der
achtziger Jahre hatte sie, verfolgt von einer nach Rache und
Geld schreienden Schar von Gldubigern, nach Miami flichen
miissen. Die ganze Branche schien sich damals in Miami zu
treffen, dort boomte es.

Carole spezialisierte sich auf europiische Kunden, riss sich
am Riemen und wurde innerhalb kiirzester Zeit wieder erfolg-
reich. Sie zahlte ihre Schulden, schmiss die Drogen ins Klo und
zeigte den New Yorkern, was ein Comeback ist.

Max und Carole hatten sich wihrend ihrer harten Anfangs-
zeiten in Miami kennengelernt. Exr mochte sie und erkannte ihr
Potential. Sie verdiente im Laufe der Jahre viel Geld als seine
Reprisentantin und hatte sich davon beim besten Chirurgen
der Park Avenue ein Facelift machen lassen. Inzwischen war sie
Mitte flinfzig, sah aber Dank der gro3en und kleinen Eingriffe
zehn Jahre junger aus. Einen Mann hatte sie nicht, aber das war
auch gut so. Agentinnen in ithrem Alter arbeiteten besser, wenn
sie kein Privatleben hatten und aufgrund mangelnder sexueller
Betitigung unausgeglichen waren.

»Hallo Max, Darling, wo steckst du? Ich dachte, du wirst
noch im Studio, ich muss dir unbedingt etwas erzihlen ...«
Ohne Punkt und Komma und ohne die Absicht zu etfahren,
wie es ihm ging, schnatterte sie drauf los und erzihlte von

Kunden, Gagen, Partys und anderen unwichtigen Dingen.
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Nach einigen Minuten kam sie endlich zum Grund ihres Anru-
fes. Max sollte am Dienstag nach Barbados fliegen, um dort
eine neue Kampagne fiir Bloomingdales zu fotografieren. An
Widerstand gegen Carole war nicht zu denken, was sie sagte,
war Gesetz.

Nach zehn endlosen Minuten verabschiedete sie sich mit
dem von Max abgerungenen Versprechen, am Sonntag nach
der Arbeit bei ihr vorbeizukommen, um die Details fur die
Reise zu besprechen.

Er hatte den Eingang seines Appartementgebdudes fast
erreicht und wollte schon Pablo, dem tbergewichtigen puer-
to-ricanischen Doorman, das tibliche »How are you?« entge-
genrufen, da klingelte das Handy erneut. In der Annahme, es
sei noch einmal Carole, nahm er ab, ohne auf das Display zu
schauen.

Interessant, wie ein kleiner Moment, eine Unachtsamkeit,
das Leben grundlegend verindern kann, ausgelost durch den
Druck auf eine kleine Handytaste. Uber einen Satelliten im
Weltall verbunden, meldete sich nicht Carole, sondern eine

Stimme aus Paderborn in Westfalen: »Hallo, hier ist Matie.«
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2

DIE DRITTE OHNMACHT

Marie war drei Jahre dlter als ihre Briider.

An Selbstbewusstsein nach au3en mangelte es ihr nie. Sie
hatte eine grof3e Klappe und riss diese zu allen gegebenen und
unpassenden Momenten weit auf, um ihre Meinung kundzutun.

Sie fuhr auf den Motorridern der heilesten Jungs und
knutschte mit samtlichen Liftboys der dsterreichischen Hotels,
in denen die Geschwister die Weihnachtsferien mit den Eltern
verbrachten. Jeder beneidete sie. Die Mddchen um ihre impo-
sante Oberweite, die Frauen um ihre naturliche Lockerheit
gegeniiber den Minnern und die Jungs um ihre Intelligenz. Die
richtigen Kerle wussten, wo Marie zu finden war, auch wenn sie
oft nicht bei ihr landen konnten.

Sie war eines dieser hinreilenden Vorstadtgeschopfe, ein
gewolltes Kind, gezeugt im ersten Ehejahr ihrer Eltern, Mitte
der sechziger Jahre. Ihre Kindheit und Jugend inspiriert von Led
Zeppelin, Dirty Dancing und dem Post-sechziger-Jahre-Feeling.

Man hitte sie damals fast als unkonventionell bezeichnen
kénnen, auch wenn sie, zum Leidwesen ihres Vaters, nicht sehr
gebildet war. Er hiitete sie wie seinen Augapfel, konnte aber
nichts dagegen tun, dass sie sich zur Dorfdiva entwickelte. Sie
behandelte ihn liebevoll und gleichzeitig kalkuliert.

Sie schmierte jedem gekonnt Honig um den Bart oder in
die Betonfrisur und keiner kam auf die Idee, dass sie am Ende
immer genau das bekam, was sie wollte.

Der unbekiimmerte Teil des Lebens der Goldmarie ging
rasch und unerwartet zu Ende. Was damals im September 1987
geschehen war, blieb ein wohlbehiitetes Geheimnis. Eines

von vielen dreckigen, zerstorerischen Geheimnissen, die dazu
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fithrten, dass Marie Max anrief. Er hatte seit tiber zwanzig Jah-
ren nicht mit ihr gesprochen und hitte doch selbst im tiefs-
ten Urwald ihre getrommelte Stimme unter Tausenden sofort
wiedererkannt.

»Hallo, sprechen Sie Deutsch, kénnte ich bitte mit Max
sprechen?«, sagte die Stimme aus der Vergangenheit.

Max gab nicht der Versuchung nach, sich als seine Haus-
hilterin oder einen anderen Dienstboten auszugeben, sondern
versuchte, dem Vulkan, der in Sekundenschnelle aufloderte,
Einhalt zu gebieten.

»]a, Marie, hier ist Max«, war alles, was er herausbrachte.

»Hs tut mir leid, dass ich dich stére«, sagte die so vertraute
Stimme, die dennoch wie aus einer Lichtjahre entfernten Ster-
nengalaxie klang, »aber es ist etwas Furchtbares passiert.« Thre
Stimme versagte. Max” Magen verkrampfte sich.

»Hallo Marie, bist du noch dran, was ist denn losr«, aber
auller einem Schluchzen war nichts mehr zu héren.

Eine fast vergessene Wut und ein nicht gekanntes Schwin-
delgefiihl tberkamen Max. Die Heulattacken seiner Schwester
hatten sich frither oft stundenlang hinzogen und zu keinem
Ergebnis gefiihrt, auller, dass Marie ihren Willen bekam.

»Marie, wenn du mir nicht sagst, warum du mich anrufst,
hinge ich sofort auf«, sagte er.

»Nikolas ist wegen Mordes verhaftet wordenl«, schluchzte
die Stimme aus der fernen Galaxie.

Es gibt Momente, da verlduft das Leben nicht mehr linear,
da gibt es kein Gestern, Heute oder Morgen. Alles ist gleich-
zeitig. Raum und Zeit verbinden sich zu einem einzigen grof3en
Moment und alle alten Narben sind wieder wie frisch geschla-
gene, blutende Wunden. Oft kennt man solche Momente nur
aus Traumen, wenn sich das Bewusstsein nicht vor der Vergan-

genheit schiitzen kann.
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Max fiihlte sich wie Jesus am Kreuz, gemartert, blutend mit
der Dornenkrone auf dem Haupt und festgenagelt, ohne die
geringste Chance, entflichen zu koénnen. Dieses Geftihl war
so stark und tibermichtig und zog ihn auf eine Bewusstseins-
ebene, die er dachte, lingst vergessen zu haben, oder die in
jahrelangem Wegdriicken durch Drogen aus seinem Gehirn
weggeitzt schien.

An diesem Freitag, auf einer staubigen und tberhitzten
StraBBe in Soho auf der Insel Manhattan, inmitten Tausen-
der Menschen, wurde er zum dritten Mal in seinem Leben

ohnmichtig,
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Ich bin nicht Max, aber ich kenne ihn gut. Nikolas gibt es nicht,

aber ich weil3, wie er sich fuhlt!



DER AUTOR

Nach seinem Studium der Medien- und Sprachwissenschaften
in Hamburg und Paris zog Michael Reh nach New York. Dort
begann er Ende der neunziger Jahre als Fotograf zu arbeiten,
wobei er sich auf Werbe- und Modefotografie spezialisierte.
Seine Fotos sind unter anderem in internationalen Magazinen
sowie im alljahrlich erscheinenden ,,Men Edition®- und dem
2018 publizierten ,,Lambertz“-Kalender zu sehen. Seine Aus-
stellung ,, Traffic* zum Thema Drogenmissbrauch, von der
Deutschen Bundesregierung geférdert, wurde in verschiede-
nen Lindern gezeigt. Michael Reh war in mehreren deutschen
Serien und bei ,,Germany’s Next Topmodel zu sehen und ver-
Offentlichte Buicher wie ,,Sunkissed®, ,, Keine Zeit fiir Eitelkeit*

und ,,Men in Motion®.





