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1 Wenn der Tag nach Regen schreit

Johannes Corbis stellte den Scheibenwischer auf die nächs-
thöhere Stufe. Aber das nützte auch nicht viel, denn sein 
alter Audi fiel langsam auseinander. Das Gummi hatte sich 
von den Scheibenwischern gelöst und somit verband sich 
der Staub mit den Regentropfen und hinterließ nichts als 
schlammige Streifen auf der Windschutzscheibe. Er schlug 
wütend mit der flachen Hand auf das Lenkrad. So ein Mist.

Das passte wunderbar zu diesem beschissenen Tag, die-
sem furchtbaren Abend, der genauso endete, wie er heute 
Morgen befürchtet hatte. Johannes schaute auf die nasse 
Straße, die nur mühsam von den altersschwachen Schein-
werfern aufgehellt wurde. Straßenbeleuchtung in dieser ent-
legenen Gegend? Fehlanzeige.

Flaches Land, Knüste, Niemandsland: hoch im Norden.
Der angekündigte Sturm war unübersehbar im Anzug, die 

mächtigen Wolken fegten mit großer Geschwindigkeit über 
den dunklen Abendhimmel. Er konnte die schweren Trop-
fen auf das Dach des Autos fallen hören. Sommergewitter. 
Hatte er nie gemocht, schon als Kind nicht. Regen, Donner 
und am nächsten Tag alles unter Wasser und verschlammt. 
Hier auf dem Gut hatten sie erst die Straßen geteert, nach-
dem er ausgezogen war. Ausgezogen? Quatsch. Geflüchtet!

Müde wischte er sich über die Augen, schaute kurz in den 
Rückspiegel und stöhnte frustriert auf, als er das zerrütte-
te Gesicht sah, das ihm entgegenblickte. Er konnte sich und 
der Welt nichts mehr vormachen. Seine besten Jahre waren 
eindeutig vorbei und das jahrelange Gesaufe und die zwei 
Schachteln Zigaretten, die er sich täglich durch die Lungen 
zog, hatten ihre Spuren hinterlassen.

Dicke Tränensäcke unter den Augen und heruterhängen-
de Lefzen wie bei einem alten Jagdhund blickten ihm de-
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primiert aus seinem müden Gesicht entgegen. Tiefe Falten 
auf der Stirn und die dünner werdenden Haare, von grauen 
Strähnen durchzogen. Unumkehrbar, außer, er würde sich 
liften lassen. Am besten ein Ganzkörperlifting, damit der 
nicht zu übersehende Speckwanst auch gleich mit beseitigt 
werden konnte.

Alles Quatsch. Er wusste, dass das nicht die Lösung war. 
Solange er jeden Tag eine halbe Flasche Wodka trank und 
Kette rauchte, sah er nach einem Jahr genauso aus wie jetzt. 
Haribo und der täglich in sich reingestopfte Sahnekuchen 
taten ihr Übriges. Vor ein paar Jahren hatte er fünfzehn Kilo 
abgespeckt. Hatte sich besser gefühlt, aber die Dämonen in 
seiner Seele saßen tief, fest verankert. Der Ruf nach Wodka 
war stärker als seine Disziplin, irgendeine Ausrede fand er 
immer! Ehrlichkeit ist ein einsames Wort.

Er sah die Schachtel mit den Zigaretten, die auf dem Bei-
fahrersitz lag. Leer. Johannes stöhnte leise auf und griff um-
ständlich hinter sich, um seine Tasche vom Rücksitz nach 
vorne zu holen. Ein stechender Schmerz durchzuckte seinen 
rechten Arm. Wie immer dachte er sofort an einen Herzin-
farkt, der ihn früher oder später zwei Meter tiefer legen wür-
de. Am besten früher als später, dachte er und hustete laut.

In diesem Moment zuckte ein Blitz auf und keine zwei 
Sekunden später hallte ein unglaubliches Grollen durch die 
nasse Abendluft. Beinahe hätte er die Abbiegung verpasst. 
Johannes bremste automatisch und hielt den Wagen an. Ein 
Scheideweg. Genau das war es. Es musste sich was ändern. 
Er musste sich ändern! Er spürte es. Aber er wusste auch, 
dass ihm die Kraft dazu fehlte, der Antrieb, ein Grund!

Er nahm eine neue Packung aus der Tasche, riss die Plas-
tikverpackung ungeduldig auf, hustete wieder und zündete 
sich dann mit leicht zitternder Hand eine Zigarette an. In-
halierte tief. Der Motor lief weiter und ein neuer Blitz er-
hellte die dunkle Landschaft. Vor ihm die leere Kreuzung, 

1097958 Reh_Corbis_S001-334.indd   6 05.08.22   15:46

Leseprobe © edition Krimi | Alle Rechte vorbehalten



7

ein matschiger Feldweg. Dahinter die dunklen Felder, auf 
denen im Frühjahr der Spargel wuchs. Rechts ab ging es 
Richtung Hamburg, links nach Bremervörde. Wie oft hatte 
er schon hier gestanden, früher mit seinem Fahrrad, heute 
mit der altersschwachen Blechkiste, die nur noch der Rost 
zusammenhielt. Damals wie heute hatte er sich nur weg ge-
wünscht. Weg aus dieser norddeutschen Tiefebene mit ihren 
Wiesen und Schafen, den Maisfeldern, den Kühen, weg von 
den einfältigen Bauern, die nur die Ernte, Schweine, Spargel 
und das Saufen im Kopf hatten. Weg von Dorfbewohnern 
und ihren neuen Eigenheimen, die so eng nebeneinander 
gebaut wurden, dass man dem Nachbarn in die Suppe spu-
cken konnte.

Weg von dem Getratsche, dem monotonen Leben, das 
sang- und klanglos gelebt wurde. Die Zukunft schon früh 
im Leben aufgebraucht.

Genervt verzog Johannes den Mund.
Er wusste was Landleben bedeutet. Es hatte nichts mit 

der Vorstellung zu tun, die Redakteure von neumodischen 
Hochglanzmagazinen den drangsalierten Städtern verkauf-
ten. Raus aufs Land. Ruhe abseits des hektischen Stadtle-
bens. Gemütlichkeit. Alles Quatsch. Aufgewachsen auf dem 
großen Viehhof seines Vaters, Entschuldigung, dem Gut, wie 
Konrad es nannte, den Johannes in seinem Kopf und auch 
in Gesprächen mit Freunden und der Presse nur als Erzeu-
ger und gerne auch als Arschloch bezeichnete. Konrad, sein 
Übervater, dieser selbstgefällige alte Besserwisser, der ihn 
nie unterstützt hatte, nur an seinem Hof und seinem Ruf als 
erfolgreichster Landwirt der ganzen Stader Region interes-
siert war. 

Behütete Kindheit auf dem Land gab es nicht für Johan-
nes und seine Geschwister. Da hieß es nur zackig raus, Kühe 
melken, Heu einholen, Stall ausmisten, Klappe halten oder 
man hatte sich gleich wieder eine Ohrfeige eingefangen. Sei-
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ne Mutter war gestorben, als er gerade zwölf war. Konrad 
wurde unausstehlich, noch fremder als zuvor, trank zu viel 
und Familienleben fand nicht statt. Johannes hielt die Klap-
pe und zählte die Stunden bis zu seinem achtzehnten Ge-
burtstag, an dem er endlich gehen konnte. Andrea, die neue 
Frau an Konrads Seite, tat ihr Übriges, um ihm das Leben 
schwer zu machen. Eine dumme, einfältige Pute, die nur das 
nachschnatterte, was Konrad ihr in den hohlen Kopf gesetzt 
hatte. Aber der Betrieb lief gut, die dümmsten Bauern ha-
ben die dicksten Kartoffeln, und in Konrads Fall die besten 
Rinder, die meiste Milch. Hochgelobt, erfolgreich, geschätzt 
und gefürchtet. Das war der alte Sack im Landkreis, dazu 
ehrenamtlich tätig. 

Aber Johannes durchschaute das ganze scheinheilige Ge-
tue und die geschickten Manipulationen seines Vaters, der 
andere ohne Ehrgefühl und Anstand über den Tisch zog. Im-
mer mehr Land kaufte, mehr Hormone in sein Vieh spritzte, 
bessere Preise für das Fleisch und die Milch erzielte. Auch 
jetzt noch, obwohl Konrad bereits Mitte siebzig war. Der 
hatte so viel Dreck am Stecken, dessen war sich Johannes si-
cher. Es war nicht alles koscher auf dem Gut Kahl, das sein 
Vater vor einem halben Jahrhundert irgendjemandem abge-
quatscht hatte, für’n Appel und ein Ei.

Jetzt war seine Leber im Arsch, das lag in der Familie, sie 
tranken alle viel, aber ansonsten war er fit, das alte Schlacht
ross. Klopfte sich ständig stolz auf die immer noch musku-
löse Brust und posaunte zu allen Gelegenheiten, dass er ein 
Leben lang draußen gearbeitet hatte: Hart, ehrlich, unerbitt-
lich. Kein Warmduscher und Weichei wie sein Sohn, dieser 
Schmierenkomödiant, diese Memme, die es zu nichts ge-
bracht hatte. Der sich vom Hof gemacht hatte, als er drin-
gend gebraucht wurde. Johannes wusste, was sein Vater von 
ihm hielt, er zeigte ihm seine Verachtung jedes Mal unver-
hohlen, wenn sie sich notgedrungen begegneten. Da nützte 
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auch der Grimme Preis nichts, die Goldene Kamera oder der 
Deutsche Fernsehpreis, den er vor zehn Jahren für die Dar-
stellung eines Kommissars in einem erfolgreichen Film be-
kommen hatte. Johannes verzog schmerzerfüllt das Gesicht, 
die ganze Schulter und sein Nacken waren verspannt, aber 
es war mehr die Missachtung Konrads, die wehtat. Immer 
noch und jedes Mal, seit Kindertagen tief verankert in seiner 
schutzlosen Jungenseele.

Egal, was er gemacht hatte.
Mit 18 von zuhause weg und mit 21 Jahren bereits am 

deutschen Schauspielhaus. Mit 25 im Fernsehen, der erste 
Film, bekannt in ganz Deutschland. Bambi als größte neue 
Hoffnung, Rubrik Schauspieler. Talent, ja das hatte er, kei-
ne Frage. Aber er war auch hungrig nach dem Leben, gierig 
nach Anerkennung, kaschierte seine Unsicherheit geschickt.

Ein Überflieger, grandios, aber auch als eingebildeter 
Fatzke angesehen. Das brach ihm schnell das Genick und 
kostete ihn den Ruf. Nicht nur bei den Kollegen, die ihn 
durchschauten. Auch bei den Castingagenten, den Regis-
seuren. Die Branche war klein, das Gerede groß. Talent al-
lein reichte nicht aus in diesem Job. Und mit jedem schlafen 
konnte er auch nicht. Vorprogrammierter Absturz. Drogen, 
Alkohol, Nutten. Nach einem Skandal richtete die Bildzei-
tung ihn öffentlich und ohne Skrupel hin. Es ging um Sex 
mit einer Minderjährigen. Himmel, das Mädchen war fünf-
zehn, sah aus wie Mitte zwanzig und hatte es faustdick hin-
ter den Ohren, woher sollte er denn alles wissen? Zur Tat-
zeit zugedröhnt, nicht aufnahmefähig, sein Gehirn auf den 
Schwanz reduziert.

Fuck. Erneut schlug Johannes auf das Lenkrad. Seitdem 
hatte er den Absprung nicht mehr geschafft. Hier mal eine 
Rolle als Nebendarsteller in einer dieser unsäglichen Vor-
abendserien, ansonsten Provinztheater in schlechten Boule-
vardstücken. Er hatte die Schnauze voll.
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War es das? Würde er wie so viele andere als versoffener 
Ex enden? Waren Sie nicht mal berühmt? Was ist aus dem 
ehemaligen Schauspielstar geworden? Kleine Rubrik auf der 
letzten Seite eines Magazins? Nein, danke! Dann lieber ab in 
die Elbe, wo die Strömung am stärksten ist.

Nur sein Erbe konnte ihn letztendlich retten. Der Alte hat-
te so viel Kohle auf dem Konto, hatte sein Leben lang ge-
spart, und selbst wenn die dumme Pute die Hälfte bekam 
und der Rest unter den Geschwistern aufgeteilt wurde, so 
würde es dennoch reichen.

Für einen Neuanfang, vielleicht im Ausland, eine Reality 
Show, eine One-Man-Show. Irgendetwas. Hauptsache nicht 
mehr die Lüge, die er zurzeit lebte. Das letzte halbe Jahr war 
furchtbar gewesen! Kein Auftritt, leben von der Stütze oder 
von gepumptem Geld. Vegetieren in seinem Scheißapart-
ment in einer Seitenstraße der verschissenen Reeperbahn, die 
immer mehr verkam. Zwei Stockwerke unter ihm ein Imbiss, 
der die ganze Nacht geöffnet hatte und wo sich die Besof-
fenen in den frühen Morgenstunden die Köpfe einschlugen 
oder sich eine Spritze setzten. Eine Straße weiter der Golde-
ne Handschuh und der ganze bürgerliche Abschaum, der es 
nun schick fand, dorthin zu gehen, nachdem Heinz Strunk 
ein Buch daraus gemacht hatte. Verfilmt wurde es auch, na-
türlich ohne ihn. Er hätte den Killer Honka besser gespielt, 
so viel stand fest. Aber nein, musste ja wieder so ein Jungs-
chauspieler sein, das neueste Talent. Genau wie er, damals, 
vor 25 Jahren. Scheiße, wo war die Zeit geblieben?

Der Kiez! Verkommene Gegend, überfüllt von Billotouris, 
die irgendeine Erotik am Wochenende suchten, die es nicht 
gab.

Zwei Straßen von seiner Wohnung entfernt Dutzende von 
Drogendealern, die ungestört ihren Geschäften nachgingen, 
die Bullen hatten anderes zu tun. Alles grande Kacke! Den 
Kiez konnte sich keiner mehr schönreden.
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Ein Schmerz zuckte erneut durch Johannes’ rechte Hand, 
da war er also, der Infarkt. Aber es war nur die Glut der ab-
gebrannten Zigarette, die seinen Zeigefinger versengte. Er 
öffnete das Fenster einen Spalt, warf den Stummel auf die 
Straße.

Der Wind peitschte den Regen ins Innere des Wagens. 
Gott Sei Dank war es nicht kalt, Mitte August, der Winter ließ 
noch drei Monate auf sich warten, bevor Hamburg und Um-
gebung in der Dunkelheit und die ramschige Reeperbahn im 
Neonlicht versinken würden.

Wie lange hatte er hier gestanden? Er schaute auf sein 
Handy. Kurz nach 22 Uhr. Wettervorhersage: Regen bei 
17 Grad und Sturm bis übermorgen. Na super.

Johannes bog rechts ab Richtung Stade. Nach ein paar Mi-
nuten kam er durch Engelschoff. Hatte hier nicht irgendwo 
diese verrückte alte Schachtel gelebt mit einer Giftmörderin, 
die über 30 Jahre lang im Auftrag Gottes unterwegs war? 
Was für eine Story, da würden sie bestimmt noch einen Film 
draus machen.

Vielleicht könnte er ja den Kommissar spielen? Obwohl 
der im richtigen Leben eher ein adretter Typ war. Schwul na-
türlich. Wie hieß er noch? Heiko irgendwas. Kam auch hier 
aus der Gegend. Johannes hatte ihn als kleinen Jungen ge-
kannt, er war mit seinem jüngeren Bruder Tobias zur Schu-
le gegangen. Hatte irgendeinen komischen Nachnamen. Er 
überlegte, kramte den Namen aus irgendeiner Rinde seines 
malträtierten Gehirns hervor. Schwerter? Nee. Degen, rich-
tig. Heiko Degen. Hatte den Fall gelöst und den sogenannten 
Kreidemörder nach dreißig Jahren gestellt. Als Held gefeiert, 
den ersten Serienkiller in Stade gefasst, war jetzt Hauptkom-
missar.

Da gabs auch noch einen Bildhauer, der wohnte auch auf 
dem Anwesen, einer großen, alten Apfelplantage. Amerika-
ner. Na, wenn die beiden nicht was miteinander hatten, fraß 
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Johannes einen Besen. Passte doch! Zwei Schwucken und ei-
ne alte Schachtel.

Clara Jolcke hieß sie. Lebte seit Jahrzehnten auf dem Hof. 
Früher hatten sich die Jungs einen Spaß gemacht, ihr die 
Scheiben einzuwerfen. Mutprobe! Johannes schüttelte den 
Kopf. Der Kreidemörder hatte alle seine Opfer den sieben 
Todsünden entsprechend ausgewählt. Selbst Clara und die-
ser Bildhauer wären beinahe Hopps gegangen, wenn nicht 
Heiko, der weichgespülte Hengst, sie gerettet hätte. Wie 
auch immer er das angestellt hatte. Ein Einstein war er frü-
her jedenfalls nicht gewesen.

Die Zeitungen waren monatelang voll von der Story und 
dem smarten Degen. Der Prozess für den Kreidemörder hat-
te alles nochmal aufleben lassen. Nicht schuldfähig, lautete 
das Urteil. Ein Killer, der nicht alle Tassen im Schrank hatte 
und nach Ochsenzoll verfrachtet wurde. End of Story! Kam 
einfach so davon. Je verrückter, desto besser: Kam man nicht 
in den Knast, auch nach bewiesenem Mord nicht. Sechsfa-
chem Mord.

Ob die Klapse besser als der Knast war? Bestimmt nicht, 
aber für jemanden, der eh einen an der Waffel hatte, auch 
egal!

Er dachte nach. Irgendein längst vergessenes Gefühl stieg 
in Johannes hoch! Er musste lachen: Interesse! Konnte sich 
nicht mehr daran erinnern, wann er das Gefühl das letzte 
Mal gehabt hatte, Jahre her. Er war kein Autor, schreiben 
konnte er nicht, zu langsam, zu umständlich. Aber spielen 
konnte er, Emotionen verkaufen. Und das war doch durch-
aus Stoff für einen Film.

Vielleicht sollte er morgen mal seine alten Kontakte aufle-
ben lassen und diese Story anbieten. Noch hatte keiner, sei-
nes Wissens nach, ein Buch draus gemacht, obwohl der Fall 
die gesamte Gegend in Atem gehalten hatte. 

Er holte tief Luft, schloss das Fenster, steckte sich eine 
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neue Zigarette an und hustete so laut, dass er sich selbst 
erschrak. Aber er fuhr dennoch besser gelaunt in die große 
Glitzerstadt, die ihm auf einmal nicht mehr ganz so trostlos 
erschien, wie noch vor einer Stunde.
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2 Endlich

Konrad schaute auf den Wecker, wie jeden Morgen seit über 
einem halben Jahrhundert. Es war 6 Uhr.

Früher, als er noch selbst die Kühe melken musste, ging 
der Zirkus schon um 4 Uhr morgens los. Das Melken über-
nahmen jetzt die Maschinen. Der Technik sei Dank. Dennoch, 
6 Uhr war eine gute Zeit um aufzustehen, da hatte man sich 
dann um 13 Uhr die Mittagsstunde ausdrücklich verdient. 
Und ewig grüßt das Murmeltier.

Konrad stützte sich mit beiden Armen ab, aber der 
Schwindel hatte ihn sofort wieder im Griff. Die ganze Nacht 
gekotzt, das steckt man nicht so leicht weg mit Mitte siebzig, 
Mist. Kannte er so nicht.

Vielleicht hatter er doch was Falsches gegessen, aber was? 
Und wann? Gestern Abend eine Suppe, die war aus der 
Dose, Andrea hatte keine Lust zu kochen. Nichts Außerge-
wöhnliches. Die Pilze, die er am Wochenende gesammelt 
hatte, lagen noch in der Küche.

Mittags war er noch beim Friseur in Stade gewesen, 
Andrea hatte ihn dahingeschleppt. Irgend so ein Zausel in 
der Innenstadt, viel geredet hatte er, aber sein Handwerk 
verstand der Mann gut. Keine Frage.

Auch besser so bei dem Preis! Er war Mitte vierzig, hat-
te einen leichten Akzent aus dem Süden, kam offensichtlich 
nicht aus Stade, war aber seit einigen Jahren hier ansässig. 
Irgendwie kam ihm der Mann vertraut vor, aber woher? 
Es war nicht wichtig. Der sollte ihm die Haare schneiden. 
Punkt. Der Salon war zu neumodisch für Konrads Ge-
schmack: Stahl, Chrom, Spiegel, zu viel Licht von oben.

Aber der Kaffee schmeckte gut, die Kopfmassage war 
auch nett und man konnte sogar etwas essen. Belegte Bröt-
chen, ein Omelett. Lecker, aber natürlich viel zu teuer.
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Der Friseur verstand was von Marketing. Ein Geschäfts-
mann, so wie Konrad. Die Preise waren schon extrem hoch, 
aber er hatte das Talent, den Frauen zu vermitteln, dass sie 
einzigartig, ja schön waren.

Andrea strahlte jedes Mal wenn sie da raus kam, und auf 
die paar Euros kam es nicht an. Geld hatte Konrad genug. 
Wie viel genau wusste keiner außer ihm selbst, und das soll-
te auch so bleiben. Arbeiten musste er jedenfalls schon seit 
Jahren nicht mehr, aber was hätte er tun sollen? Jagen? Rei-
sen? Fernsehen? Unwirsch schüttelte er den Kopf, der sich 
sofort mit einem weiteren stechenden Schmerz bedankte.

Er richtete sich wieder auf, es ging, er torkelte etwas unsi-
cher ins Bad, um dann ein paar Sekunden später auch noch 
den Rest der Suppe vom Abend, gemischt mit dem Wod-
ka der Nacht, ins Klo zu kotzen. Das würde dann ja wohl 
reichen mit der Suppe, hatte Andrea abends spitz bemerkt. 
Kein Wunder, dass sie schlechte Laune gehabt hatte: Der Be-
such seines Sohnes stand im Raum wie ein Kessel Teer. Stin-
kend, klebrig, schwarz wie die Nacht! Johannes!

Konrad würgte und hielt sich mit den Händen an der Klo-
schüssel fest. Johannes. Dieser Spacken, ein Versager. Schau-
spieler. Was war das denn für eine Beschäftigung? Ein Beruf 
jedenfalls nicht. Egomane Narzissten, die sich in irgendwel-
chen Problemen anderer auf der Bühne suhlten und dafür 
Applaus bekommen wollten. Konrad verstand nichts davon, 
Kunst und Künstler waren ihm suspekt. Lustig war Johan-
nes nie gewesen. Seine Rollen waren immer deprimierend 
und zogen Konrad runter. Genau wie sein ältester Sohn, der 
den Hof hätte übernehmen sollen. Hätte!

Aber das wollte er nicht, nein, die Bühne musste es sein. 
Und jetzt trat er in miserablen Komödie auf, bei denen es 
nichts zu lachen gab. Andrea hatte ihn zur Premiere ins Sta-
deum geschleppt. Jahrmarktstheater! Schämen sollte der 
Junge sich.
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Gestern war er dann in dieser verrosteten Blechkiste auf 
den Hof gekommen. Unrasiert, er stank nach Fusel und Zi-
garetten, die er Kette rauchte. Geld wollte er. Er sei pleite. 
Konrad sei es ihm schuldig. Schließlich hätte er als Kind viel 
auf dem Hof gearbeitet. Viel gearbeitet? Konrad schnaubte. 
Johannes wusste gar nicht, was das bedeutete.

Erneut würgte der alte Mann und erbrach nur noch 
Schleim und etwas Blut, der Magen war leer. Schweiß fiel 
ihm auf die Hände, die immer noch die Kloschüssel um-
krampften. Sein Atem ging stoßweise, sein Herz pochte laut. 
Er musste in die Küche, etwas essen. Ganz schnell! Oder 
Andrea Bescheid geben, sie schlief in einem anderen Zim-
mer, nachdem sie sein Geschnarche jahrelang ertragen hatte.

Konrads Libido war noch nicht ganz verloschen, aber 
wenn sie alle paar Wochen mal Sex hatten, von Liebe keine 
Spur, schlief er danach lieber allein ein. Von Vor- oder Nach-
spiel hielt er nicht viel. Raus mit dem Schleim und gut war 
es. Seine Vorlieben, was Sex betraf, lagen woanders. Müh-
sam holte er Luft und stand auf, ließ den Klodeckel runter 
und setzte sich. Füllte das Zahnputzglas mit Wasser und 
trank gierig.

Wird schon, er würde hier nicht schlapp machen, so wie 
sein Sohn, dieses Weichei, der schon bei jeder Bewegung an 
den nächsten Herzinfarkt dachte. Tobias, sein Jüngster, war 
auch nicht viel besser, aber immerhin erfolgreich mit eigener 
Firma.

Natürlich war die in Hamburg! Der wollte auch weg aus 
der Gegend, weg vom Hof, vom Melken und vom Güllege-
ruch. Von harter Arbeit, anpacken, zupacken, machen! Wü-
tend schüttelte Konrad den Kopf.

Jetzt saß Tobias im Anzug an einem Schreibtisch. Machte 
in Immobilien. Immerhin hatte er Geld und verbrachte die 
Freizeit nicht beim Saufen wie sein älterer Bruder, sondern 
beim Sport. So sah er auch aus, muskulös, fit, Vollbart! Wäre 
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ein guter Bauer geworden, aber Viehzucht war ihm genauso 
fremd wie Raumfahrt.

Was er privat trieb, wusste Konrad nicht, es war ihm auch 
egal. Seine Söhne waren fremde Männer, erwachsen, die 
sollten mal selbst mit sich klarkommen, es war nicht mehr 
sein Problem.

Ihm war auch nichts geschenkt worden, er hatte sich al-
les selbst erarbeitet, mit seinen Händen und einem guten 
Gespür fürs Geschäft. Nix mit Demeter und dem ganzen 
neumodischen Quatsch der Ökobauern. Sechzehn Stunden 
Arbeit am Tag, keinen Sonntag! So war das hier! Das hatte er 
auch gestern Abend zu Johannes gesagt. Von ihm bekam der 
keinen Cent. Nur über seine Leiche.

Es sei denn, Johannes würde für ihn arbeiten. Bedarf gab 
es auf dem Anwesen genug und man sollte nicht alles den 
Ausländern überlassen. Wütend hatte sein Sohn ihn ange-
starrt, Andrea war gerade ins Zimmer gekommen.

»Ich hoffe, du stirbst bald, oder verreckst elend. Dir konn-
te man nie was Recht machen und jetzt bleibst du hier in 
dieser verlorenen Gegend auf deinem Geld sitzen und hast 
beide Söhne aus dem Haus getrieben. Rutsch mir doch den 
Buckel runter, du alter Geizkragen.«

Johannes hatte die Enttäuschung und Wut in seinen Au-
gen nicht verbergen können. Er hatte die Zigarette auf dem 
alten Eichentisch in der Halle ausgedrückt, sich den Rest des 
Wodkas in den Rachen gegossen und war verschwunden, 
nachdem er Andrea noch »und du bist auch nicht besser, du 
alte Mitläuferin«, an den Kopf geworfen hatte. »Fickt euch 
doch alle!«

Und schon war er weg und hatte die Tür des Hauses of-
fengelassen, obwohl draußen bereits das Unwetter getobt 
und den Regen ins Haus gepeitscht hatte.

Es war kurz vor 22 Uhr gewesen und Konrad hatte die 
Flasche dann selbst geleert, sie war ja nur noch halbvoll. 
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Andrea war schon im Bett, als er kurz nach eins das erste 
Mal gekotzt hatte.

Es kann nicht der Wodka sein, dachte er jetzt, da hatte er 
schon ganz andere Mengen im letzten halben Jahrhundert 
vertilgt.

Er schaute aus dem Fenster, es war jetzt hell, kurz nach 
sieben. Eine Stunde hatte er im Bad vertrödelt. Entschlossen 
stand er auf, ignorierte den Schwindel, ging in die Küche 
und setzte den Kaffee auf, wartete, während die auch schon 
in die Jahre gekommene Maschine lautstark das Wasser 
durch das braune Pulver quälte. Es regnete immer noch.

Er wischte sich mit leicht zitternder Hand über die feuchte 
Stirn, nahm zwei Aspirin aus dem Wandschrank und machte 
sich ein Brot.

Viel Butter, Salami, da würde ihm das Zittern schon ver-
gehen. An der Wand hing ein altes Foto. Meta, seine erste 
Frau. Sie war schon lange tot. Die Jungs, gerade mal acht 
und elf, nein Quatsch, Johannes war zwölf geworden. Sie 
war plötzlich umgekippt, ohne jede Vorwarnung, noch kei-
ne vierzig. Leberschaden hieß es, was wusste er schon. Sie 
war tot, Ende, Basta. Das Warum war dann auch wurscht, 
machte sie nicht mehr lebendig.

Er soff zuviel. Immer schon, seitdem er fünfzehn war. 
Aber auf dem Hof, der in der ganzen Gegend nur als Gut 
Kahl bekannt war, funktionierte er immer. Er lag auf einer 
kleinen Anhöhe, weit vom Schuss zum nächsten Dorf. Das 
passte ihm gut, er hatte keine neugierigen Nachbarn, bis auf 
den alten Eckhoff. Konrad hatte das alte Gehöft vor einem 
halben Jahrhundert günstig gekauft, es war halb verfallen 
gewesen, und er hatte es mit Krediten aufgebaut! Der alte 
Kahl war schon mit einem Fuß im Grab gewesen, seine Toch-
ter willig, sie hatten ein paar Mal Spaß im Heu miteinander 
gehabt. Lang wars her.

Wütend schlug er mit der Faust auf die Anrichte.
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Er schindete sich, baute aus, immer weiter. Die Geschäfte 
waren nicht unbedingt legal. Die Kinder seit Metas Tod un-
ausstehlich, kaum zu bändigen. Er wusste nicht, wie er mit 
ihnen umgehen sollte, denn das hatte er nicht gelernt, hatte 
selbst schon mit dreizehn Jahren als Knecht in den Ställen 
gestanden. Liebe? Fehlanzeige! Kriegsjahre. Er konnte die 
Kinder und sich selbst nur mit Arbeit disziplinieren. Nur 
Gesche war anders. Verbunden mit dem Land, mit der Er-
de, mit den Rindern, sie liebte den Hof. Auch wenn er seine 
Tochter nicht unbedingt als Nachfolgerin und Erbin sah, so 
musste er doch zugeben, dass sie die beste Lösung war. War 
ein hübsches Ding, dachte er, so wie ihre Mutter. Gleicher 
Dickschädel, unwillig, ungezähmt. Sie hatte sich wieder 
beruhigt, vielleicht hatte sie auch alles vergessen. Aber er 
wusste es besser, wusste, dass sie nicht mit ihm unter einem 
Dach leben wollte.

Jetzt hatte sie einen Freund, so einen Künstler, er war 
Bildhauer. Ein Ausländer. Amerikaner. Immerhin war sein 
Urgroßvater aus der Gegend, also gab es norddeutsches Blut 
in ihm!

Konrad hatte ihn neulich mal gesehen. Weichgespültes 
Mannsbild, aber das waren sie ja alle, die neuen Männer von 
heute, so ein Schiet. Er machte Skuplturen aus Zement, Krei-
de, Ton, alles nackte Frauen.

Und lebte auf dem alten Apfelhof, wo letztes Jahr die 
Morde passiert waren. Er wäre beinahe selbst ein Opfer des 
Kreidemörders geworden, wenn ihn der Kommissar und 
diese nervige Sievers nicht gerettet hätten.

Gisela Sievers, eine Quatschelse vor dem Herrn, die mit 
Andrea auf der Schule gewesen war. Und die sich immer 
noch alle zwei Wochen zum Kaffee trafen und dann ohne 
Punkt und Komma alles beredeten, was ihnen in den Sinn 
und Unsinn kam. Konrad verließ jedes Mal das Haus, wenn 
die Sievers im Anmarsch war. Blöde Kuh. Aber nun hatte 
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sie im letzten Jahr vor Weihnachten mit diesem Kommissar 
alle gerettet und war auch noch befördert worden. In ihrem 
Alter. Mit 64. Und dann war ihr Bild auf dem Titel des Sta-
der Tageblatts erschienen. Andrea war ziemlich neidsch und 
doch gebumfidelt, dass sie nun eine berühmte Freundin 
hatte, berühmt für Stade! Immerhin! Verdorri nochmal. Da 
konnte die Sievers jetzt den Kopf mit den selbstgestrickten 
Mützen noch höher tragen, dachte er.

Und Geld hatte sie wohl auch geerbt. Die alte Bertha Jen-
sen war gestorben. Konrad hatte ihren Mann, den alten Jen-
sen, gut gekannt. Der war mit Viehzucht beschäftigt gewe-
sen. Mit dem war nicht gut Kirschen essen und Konrad hatte 
sich oft mit ihm in der Wolle gehabt.

Ihr Sohn, noch so ein Warmduscher, hatte einen Deme-
terapfelhof an der Oste aufgebaut und war auch ein Opfer 
des Kreidemörders.

Bertha hatte den Hof nach seinem Tod geerbt und dann 
teuer verkauft. An den Schwager von Clara Jolcke, der alten 
Schachtel, die seit 35 Jahren im alten Haus in der Plantage 
lebte und die ihren Mann abgeknallt hatte.

Die hätte mal lieber gleich im Knast sterben sollen. Aber 
angeblich war sie ja rehabilitiert, war ja alles der Kreidemör-
der. Ob Konrad das alles so glauben konnte? Es war ihm 
wurscht, Verrückte gabs hier genug!

Zwei Millionen hatte die alte Jensen geerbt.
Unglaublich, sie saß da in ihrem Altenheim in Hemmoor, 

starrte auf die Wand des gegenüberliegenden Supermarkts, 
erbte so viel Geld und war ein halbes Jahr später tot. Das 
meiste der Millionen ging an wohltätige Vereine, aber die 
Sievers bekam eine ganze Stange Geld. Auch noch Glück ge-
habt! Sie war mit ihrem Mann und den Söhnen jetzt auf einer 
Kreuzfahrt und kam nächste Woche wieder, dann musste er 
sich das dumme Geschnatter wieder anhören.

Der Kaffee war fertig. Gierig trank er einen großen Schluck 
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und stopfte das Salamibrot in sich hinein. Ihn würde hier 
nichts unterkriegen, auch das bisschen Gekotze nicht. Und 
der Regen würde nachlassen, nur ein kurzes Unwetter. Es 
war eben August, da passierte das schon mal.

Konrad trank den Kaffee aus, es ging ihm jetzt besser. Er 
ging in den Stall, sah nach dem Rechten, prüfte die Melkma-
schine, schaltete den Computer im Büro ein. Ab morgen war 
der August, laut Wetterbericht, wieder so, wie er sein sollte. 
Gut so!

Mittags fuhr er schnell zum Combi und in die Gärtnerei, 
bestellte Dünger für den Garten. Am Abend machte er eine 
Flasche Wodka auf und den Fernseher an. Andrea, die tags-
über bei einer Freundin in Bremervörde gewesen war, fand 
ihn gegen 21 Uhr bewusstlos neben seinem Sessel, ein gelber 
Schaum klebte vertrocknet in seinen Mundwinkeln.
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