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1 Wenn der Tag nach Regen schreit

Johannes Corbis stellte den Scheibenwischer auf die nachs-
thohere Stufe. Aber das niitzte auch nicht viel, denn sein
alter Audi fiel langsam auseinander. Das Gummi hatte sich
von den Scheibenwischern gelost und somit verband sich
der Staub mit den Regentropfen und hinterlief nichts als
schlammige Streifen auf der Windschutzscheibe. Er schlug
wiitend mit der flachen Hand auf das Lenkrad. So ein Mist.

Das passte wunderbar zu diesem beschissenen Tag, die-
sem furchtbaren Abend, der genauso endete, wie er heute
Morgen befiirchtet hatte. Johannes schaute auf die nasse
Strafle, die nur mithsam von den altersschwachen Schein-
werfern aufgehellt wurde. Straenbeleuchtung in dieser ent-
legenen Gegend? Fehlanzeige.

Flaches Land, Kniiste, Niemandsland: hoch im Norden.

Der angekiindigte Sturm war uniibersehbar im Anzug, die
machtigen Wolken fegten mit grofSer Geschwindigkeit tiber
den dunklen Abendhimmel. Er konnte die schweren Trop-
fen auf das Dach des Autos fallen héren. Sommergewitter.
Hatte er nie gemocht, schon als Kind nicht. Regen, Donner
und am néachsten Tag alles unter Wasser und verschlammt.
Hier auf dem Gut hatten sie erst die Straflen geteert, nach-
dem er ausgezogen war. Ausgezogen? Quatsch. Gefliichtet!

Miide wischte er sich iiber die Augen, schaute kurz in den
Riickspiegel und stohnte frustriert auf, als er das zerriitte-
te Gesicht sah, das ihm entgegenblickte. Er konnte sich und
der Welt nichts mehr vormachen. Seine besten Jahre waren
eindeutig vorbei und das jahrelange Gesaufe und die zwei
Schachteln Zigaretten, die er sich taglich durch die Lungen
zog, hatten ihre Spuren hinterlassen.

Dicke Tranensédcke unter den Augen und heruterhéngen-
de Lefzen wie bei einem alten Jagdhund blickten ihm de-
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primiert aus seinem miiden Gesicht entgegen. Tiefe Falten
auf der Stirn und die diinner werdenden Haare, von grauen
Strahnen durchzogen. Unumkehrbar, aufler, er wiirde sich
liften lassen. Am besten ein Ganzkorperlifting, damit der
nicht zu {ibersehende Speckwanst auch gleich mit beseitigt
werden konnte.

Alles Quatsch. Er wusste, dass das nicht die Losung war.
Solange er jeden Tag eine halbe Flasche Wodka trank und
Kette rauchte, sah er nach einem Jahr genauso aus wie jetzt.
Haribo und der téglich in sich reingestopfte Sahnekuchen
taten ihr Ubriges. Vor ein paar Jahren hatte er fiinfzehn Kilo
abgespeckt. Hatte sich besser gefiihlt, aber die Ddmonen in
seiner Seele safen tief, fest verankert. Der Ruf nach Wodka
war stédrker als seine Disziplin, irgendeine Ausrede fand er
immer! Ehrlichkeit ist ein einsames Wort.

Er sah die Schachtel mit den Zigaretten, die auf dem Bei-
fahrersitz lag. Leer. Johannes stohnte leise auf und griff um-
standlich hinter sich, um seine Tasche vom Riicksitz nach
vorne zu holen. Ein stechender Schmerz durchzuckte seinen
rechten Arm. Wie immer dachte er sofort an einen Herzin-
farkt, der ihn frither oder spéter zwei Meter tiefer legen wiir-
de. Am besten frither als spater, dachte er und hustete laut.

In diesem Moment zuckte ein Blitz auf und keine zwei
Sekunden spaéter hallte ein unglaubliches Grollen durch die
nasse Abendluft. Beinahe hitte er die Abbiegung verpasst.
Johannes bremste automatisch und hielt den Wagen an. Ein
Scheideweg. Genau das war es. Es musste sich was d@ndern.
Er musste sich andern! Er spiirte es. Aber er wusste auch,
dass ihm die Kraft dazu fehlte, der Antrieb, ein Grund!

Er nahm eine neue Packung aus der Tasche, riss die Plas-
tikverpackung ungeduldig auf, hustete wieder und ziindete
sich dann mit leicht zitternder Hand eine Zigarette an. In-
halierte tief. Der Motor lief weiter und ein neuer Blitz er-
hellte die dunkle Landschaft. Vor ihm die leere Kreuzung,
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ein matschiger Feldweg. Dahinter die dunklen Felder, auf
denen im Friihjahr der Spargel wuchs. Rechts ab ging es
Richtung Hamburg, links nach Bremervorde. Wie oft hatte
er schon hier gestanden, frither mit seinem Fahrrad, heute
mit der altersschwachen Blechkiste, die nur noch der Rost
zusammenbhielt. Damals wie heute hatte er sich nur weg ge-
wiinscht. Weg aus dieser norddeutschen Tiefebene mit ihren
Wiesen und Schafen, den Maisfeldern, den Kiithen, weg von
den einfiltigen Bauern, die nur die Ernte, Schweine, Spargel
und das Saufen im Kopf hatten. Weg von Dorfbewohnern
und ihren neuen Eigenheimen, die so eng nebeneinander
gebaut wurden, dass man dem Nachbarn in die Suppe spu-
cken konnte.

Weg von dem Getratsche, dem monotonen Leben, das
sang- und klanglos gelebt wurde. Die Zukunft schon friih
im Leben aufgebraucht.

Genervt verzog Johannes den Mund.

Er wusste was Landleben bedeutet. Es hatte nichts mit
der Vorstellung zu tun, die Redakteure von neumodischen
Hochglanzmagazinen den drangsalierten Stadtern verkauf-
ten. Raus aufs Land. Ruhe abseits des hektischen Stadtle-
bens. Gemiitlichkeit. Alles Quatsch. Aufgewachsen auf dem
groflen Viehhof seines Vaters, Entschuldigung, dem Gut, wie
Konrad es nannte, den Johannes in seinem Kopf und auch
in Gespréachen mit Freunden und der Presse nur als Erzeu-
ger und gerne auch als Arschloch bezeichnete. Konrad, sein
Ubervater, dieser selbstgefillige alte Besserwisser, der ihn
nie unterstiitzt hatte, nur an seinem Hof und seinem Ruf als
erfolgreichster Landwirt der ganzen Stader Region interes-
siert war.

Behiitete Kindheit auf dem Land gab es nicht fiir Johan-
nes und seine Geschwister. Da hiefs es nur zackig raus, Kiihe
melken, Heu einholen, Stall ausmisten, Klappe halten oder
man hatte sich gleich wieder eine Ohrfeige eingefangen. Sei-
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ne Mutter war gestorben, als er gerade zwo6lf war. Konrad
wurde unausstehlich, noch fremder als zuvor, trank zu viel
und Familienleben fand nicht statt. Johannes hielt die Klap-
pe und zdhlte die Stunden bis zu seinem achtzehnten Ge-
burtstag, an dem er endlich gehen konnte. Andrea, die neue
Frau an Konrads Seite, tat ihr Ubriges, um ihm das Leben
schwer zu machen. Eine dumme, einfiltige Pute, die nur das
nachschnatterte, was Konrad ihr in den hohlen Kopf gesetzt
hatte. Aber der Betrieb lief gut, die diimmsten Bauern ha-
ben die dicksten Kartoffeln, und in Konrads Fall die besten
Rinder, die meiste Milch. Hochgelobt, erfolgreich, geschatzt
und gefiirchtet. Das war der alte Sack im Landkreis, dazu
ehrenamtlich tatig.

Aber Johannes durchschaute das ganze scheinheilige Ge-
tue und die geschickten Manipulationen seines Vaters, der
andere ohne Ehrgefiihl und Anstand {iber den Tisch zog. Im-
mer mehr Land kaufte, mehr Hormone in sein Vieh spritzte,
bessere Preise fiir das Fleisch und die Milch erzielte. Auch
jetzt noch, obwohl Konrad bereits Mitte siebzig war. Der
hatte so viel Dreck am Stecken, dessen war sich Johannes si-
cher. Es war nicht alles koscher auf dem Gut Kahl, das sein
Vater vor einem halben Jahrhundert irgendjemandem abge-
quatscht hatte, fiir'n Appel und ein Ei.

Jetzt war seine Leber im Arsch, das lag in der Familie, sie
tranken alle viel, aber ansonsten war er fit, das alte Schlacht-
ross. Klopfte sich standig stolz auf die immer noch musku-
16se Brust und posaunte zu allen Gelegenheiten, dass er ein
Leben lang drauflien gearbeitet hatte: Hart, ehrlich, unerbitt-
lich. Kein Warmduscher und Weichei wie sein Sohn, dieser
Schmierenkomddiant, diese Memme, die es zu nichts ge-
bracht hatte. Der sich vom Hof gemacht hatte, als er drin-
gend gebraucht wurde. Johannes wusste, was sein Vater von
ihm hielt, er zeigte ihm seine Verachtung jedes Mal unver-
hohlen, wenn sie sich notgedrungen begegneten. Da niitzte
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auch der Grimme Preis nichts, die Goldene Kamera oder der
Deutsche Fernsehpreis, den er vor zehn Jahren fiir die Dar-
stellung eines Kommissars in einem erfolgreichen Film be-
kommen hatte. Johannes verzog schmerzerfiillt das Gesicht,
die ganze Schulter und sein Nacken waren verspannt, aber
es war mehr die Missachtung Konrads, die wehtat. Immer
noch und jedes Mal, seit Kindertagen tief verankert in seiner
schutzlosen Jungenseele.

Egal, was er gemacht hatte.

Mit 18 von zuhause weg und mit 21 Jahren bereits am
deutschen Schauspielhaus. Mit 25 im Fernsehen, der erste
Film, bekannt in ganz Deutschland. Bambi als grofite neue
Hoffnung, Rubrik Schauspieler. Talent, ja das hatte er, kei-
ne Frage. Aber er war auch hungrig nach dem Leben, gierig
nach Anerkennung, kaschierte seine Unsicherheit geschickt.

Ein Uberflieger, grandios, aber auch als eingebildeter
Fatzke angesehen. Das brach ihm schnell das Genick und
kostete ihn den Ruf. Nicht nur bei den Kollegen, die ihn
durchschauten. Auch bei den Castingagenten, den Regis-
seuren. Die Branche war klein, das Gerede grof3. Talent al-
lein reichte nicht aus in diesem Job. Und mit jedem schlafen
konnte er auch nicht. Vorprogrammierter Absturz. Drogen,
Alkohol, Nutten. Nach einem Skandal richtete die Bildzei-
tung ihn offentlich und ohne Skrupel hin. Es ging um Sex
mit einer Minderjahrigen. Himmel, das Mddchen war fiinf-
zehn, sah aus wie Mitte zwanzig und hatte es faustdick hin-
ter den Ohren, woher sollte er denn alles wissen? Zur Tat-
zeit zugedrohnt, nicht aufnahmeféhig, sein Gehirn auf den
Schwanz reduziert.

Fuck. Erneut schlug Johannes auf das Lenkrad. Seitdem
hatte er den Absprung nicht mehr geschafft. Hier mal eine
Rolle als Nebendarsteller in einer dieser unséglichen Vor-
abendserien, ansonsten Provinztheater in schlechten Boule-
vardstiicken. Er hatte die Schnauze voll.



War es das? Wiirde er wie so viele andere als versoffener
Ex enden? Waren Sie nicht mal berithmt? Was ist aus dem
ehemaligen Schauspielstar geworden? Kleine Rubrik auf der
letzten Seite eines Magazins? Nein, danke! Dann lieber ab in
die Elbe, wo die Stromung am stédrksten ist.

Nur sein Erbe konnte ihn letztendlich retten. Der Alte hat-
te so viel Kohle auf dem Konto, hatte sein Leben lang ge-
spart, und selbst wenn die dumme Pute die Halfte bekam
und der Rest unter den Geschwistern aufgeteilt wurde, so
wiirde es dennoch reichen.

Fiir einen Neuanfang, vielleicht im Ausland, eine Reality
Show, eine One-Man-Show. Irgendetwas. Hauptsache nicht
mehr die Liige, die er zurzeit lebte. Das letzte halbe Jahr war
furchtbar gewesen! Kein Auftritt, leben von der Stiitze oder
von gepumptem Geld. Vegetieren in seinem Scheifsapart-
ment in einer SeitenstrafSe der verschissenen Reeperbahn, die
immer mehr verkam. Zwei Stockwerke unter ihm ein Imbiss,
der die ganze Nacht geoffnet hatte und wo sich die Besof-
fenen in den frithen Morgenstunden die Kopfe einschlugen
oder sich eine Spritze setzten. Eine Strale weiter der Golde-
ne Handschuh und der ganze biirgerliche Abschaum, der es
nun schick fand, dorthin zu gehen, nachdem Heinz Strunk
ein Buch daraus gemacht hatte. Verfilmt wurde es auch, na-
tiirlich ohne ihn. Er hitte den Killer Honka besser gespielt,
so viel stand fest. Aber nein, musste ja wieder so ein Jungs-
chauspieler sein, das neueste Talent. Genau wie er, damals,
vor 25 Jahren. Scheifie, wo war die Zeit geblieben?

Der Kiez! Verkommene Gegend, tiberfiillt von Billotouris,
die irgendeine Erotik am Wochenende suchten, die es nicht
gab.

Zwei Straflen von seiner Wohnung entfernt Dutzende von
Drogendealern, die ungestort ihren Geschéften nachgingen,
die Bullen hatten anderes zu tun. Alles grande Kacke! Den
Kiez konnte sich keiner mehr schonreden.
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Ein Schmerz zuckte erneut durch Johannes’ rechte Hand,
da war er also, der Infarkt. Aber es war nur die Glut der ab-
gebrannten Zigarette, die seinen Zeigefinger versengte. Er
Offnete das Fenster einen Spalt, warf den Stummel auf die
Strafse.

Der Wind peitschte den Regen ins Innere des Wagens.
Gott Sei Dank war es nicht kalt, Mitte August, der Winter liefs
noch drei Monate auf sich warten, bevor Hamburg und Um-
gebung in der Dunkelheit und die ramschige Reeperbahn im
Neonlicht versinken wiirden.

Wie lange hatte er hier gestanden? Er schaute auf sein
Handy. Kurz nach 22 Uhr. Wettervorhersage: Regen bei
17 Grad und Sturm bis {ibermorgen. Na super.

Johannes bog rechts ab Richtung Stade. Nach ein paar Mi-
nuten kam er durch Engelschoff. Hatte hier nicht irgendwo
diese verriickte alte Schachtel gelebt mit einer Giftmdrderin,
die iiber 30 Jahre lang im Auftrag Gottes unterwegs war?
Was fiir eine Story, da wiirden sie bestimmt noch einen Film
draus machen.

Vielleicht konnte er ja den Kommissar spielen? Obwohl
der im richtigen Leben eher ein adretter Typ war. Schwul na-
tiirlich. Wie hiefs er noch? Heiko irgendwas. Kam auch hier
aus der Gegend. Johannes hatte ihn als kleinen Jungen ge-
kannt, er war mit seinem jiingeren Bruder Tobias zur Schu-
le gegangen. Hatte irgendeinen komischen Nachnamen. Er
iiberlegte, kramte den Namen aus irgendeiner Rinde seines
maltratierten Gehirns hervor. Schwerter? Nee. Degen, rich-
tig. Heiko Degen. Hatte den Fall geldst und den sogenannten
Kreidemorder nach dreiffig Jahren gestellt. Als Held gefeiert,
den ersten Serienkiller in Stade gefasst, war jetzt Hauptkom-
missar.

Da gabs auch noch einen Bildhauer, der wohnte auch auf
dem Anwesen, einer grofien, alten Apfelplantage. Amerika-
ner. Na, wenn die beiden nicht was miteinander hatten, fraf
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Johannes einen Besen. Passte doch! Zwei Schwucken und ei-
ne alte Schachtel.

Clara Jolcke hiefs sie. Lebte seit Jahrzehnten auf dem Hof.
Frither hatten sich die Jungs einen Spafl gemacht, ihr die
Scheiben einzuwerfen. Mutprobe! Johannes schiittelte den
Kopf. Der Kreideméorder hatte alle seine Opfer den sieben
Todstinden entsprechend ausgewahlt. Selbst Clara und die-
ser Bildhauer wiaren beinahe Hopps gegangen, wenn nicht
Heiko, der weichgespiilte Hengst, sie gerettet hétte. Wie
auch immer er das angestellt hatte. Ein Einstein war er frii-
her jedenfalls nicht gewesen.

Die Zeitungen waren monatelang voll von der Story und
dem smarten Degen. Der Prozess fiir den Kreidemorder hat-
te alles nochmal aufleben lassen. Nicht schuldfdhig, lautete
das Urteil. Ein Killer, der nicht alle Tassen im Schrank hatte
und nach Ochsenzoll verfrachtet wurde. End of Story! Kam
einfach so davon. Je verriickter, desto besser: Kam man nicht
in den Knast, auch nach bewiesenem Mord nicht. Sechsfa-
chem Mord.

Ob die Klapse besser als der Knast war? Bestimmt nicht,
aber fiir jemanden, der eh einen an der Waffel hatte, auch
egal!

Er dachte nach. Irgendein ldngst vergessenes Gefiihl stieg
in Johannes hoch! Er musste lachen: Interesse! Konnte sich
nicht mehr daran erinnern, wann er das Gefiihl das letzte
Mal gehabt hatte, Jahre her. Er war kein Autor, schreiben
konnte er nicht, zu langsam, zu umsténdlich. Aber spielen
konnte er, Emotionen verkaufen. Und das war doch durch-
aus Stoff fiir einen Film.

Vielleicht sollte er morgen mal seine alten Kontakte aufle-
ben lassen und diese Story anbieten. Noch hatte keiner, sei-
nes Wissens nach, ein Buch draus gemacht, obwohl der Fall
die gesamte Gegend in Atem gehalten hatte.

Er holte tief Luft, schloss das Fenster, steckte sich eine
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neue Zigarette an und hustete so laut, dass er sich selbst
erschrak. Aber er fuhr dennoch besser gelaunt in die grofe
Glitzerstadt, die ihm auf einmal nicht mehr ganz so trostlos
erschien, wie noch vor einer Stunde.
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2 Endlich

Konrad schaute auf den Wecker, wie jeden Morgen seit {iber
einem halben Jahrhundert. Es war 6 Uhr.

Friiher, als er noch selbst die Kiihe melken musste, ging
der Zirkus schon um 4 Uhr morgens los. Das Melken iiber-
nahmen jetzt die Maschinen. Der Technik sei Dank. Dennoch,
6 Uhr war eine gute Zeit um aufzustehen, da hatte man sich
dann um 13 Uhr die Mittagsstunde ausdriicklich verdient.
Und ewig griifst das Murmeltier.

Konrad stiitzte sich mit beiden Armen ab, aber der
Schwindel hatte ihn sofort wieder im Griff. Die ganze Nacht
gekotzt, das steckt man nicht so leicht weg mit Mitte siebzig,
Mist. Kannte er so nicht.

Vielleicht hatter er doch was Falsches gegessen, aber was?
Und wann? Gestern Abend eine Suppe, die war aus der
Dose, Andrea hatte keine Lust zu kochen. Nichts Auflerge-
wohnliches. Die Pilze, die er am Wochenende gesammelt
hatte, lagen noch in der Kiiche.

Mittags war er noch beim Friseur in Stade gewesen,
Andrea hatte ihn dahingeschleppt. Irgend so ein Zausel in
der Innenstadt, viel geredet hatte er, aber sein Handwerk
verstand der Mann gut. Keine Frage.

Auch besser so bei dem Preis! Er war Mitte vierzig, hat-
te einen leichten Akzent aus dem Siiden, kam offensichtlich
nicht aus Stade, war aber seit einigen Jahren hier ansassig.
Irgendwie kam ihm der Mann vertraut vor, aber woher?
Es war nicht wichtig. Der sollte ihm die Haare schneiden.
Punkt. Der Salon war zu neumodisch fiir Konrads Ge-
schmack: Stahl, Chrom, Spiegel, zu viel Licht von oben.

Aber der Kaffee schmeckte gut, die Kopfmassage war
auch nett und man konnte sogar etwas essen. Belegte Brot-
chen, ein Omelett. Lecker, aber natiirlich viel zu teuer.
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Der Friseur verstand was von Marketing. Ein Geschafts-
mann, so wie Konrad. Die Preise waren schon extrem hoch,
aber er hatte das Talent, den Frauen zu vermitteln, dass sie
einzigartig, ja schon waren.

Andrea strahlte jedes Mal wenn sie da raus kam, und auf
die paar Euros kam es nicht an. Geld hatte Konrad genug.
Wie viel genau wusste keiner aufier ihm selbst, und das soll-
te auch so bleiben. Arbeiten musste er jedenfalls schon seit
Jahren nicht mehr, aber was hitte er tun sollen? Jagen? Rei-
sen? Fernsehen? Unwirsch schiittelte er den Kopf, der sich
sofort mit einem weiteren stechenden Schmerz bedankte.

Er richtete sich wieder auf, es ging, er torkelte etwas unsi-
cher ins Bad, um dann ein paar Sekunden spéter auch noch
den Rest der Suppe vom Abend, gemischt mit dem Wod-
ka der Nacht, ins Klo zu kotzen. Das wiirde dann ja wohl
reichen mit der Suppe, hatte Andrea abends spitz bemerkt.
Kein Wunder, dass sie schlechte Laune gehabt hatte: Der Be-
such seines Sohnes stand im Raum wie ein Kessel Teer. Stin-
kend, klebrig, schwarz wie die Nacht! Johannes!

Konrad wiirgte und hielt sich mit den Handen an der Klo-
schiissel fest. Johannes. Dieser Spacken, ein Versager. Schau-
spieler. Was war das denn fiir eine Beschéftigung? Ein Beruf
jedenfalls nicht. Egomane Narzissten, die sich in irgendwel-
chen Problemen anderer auf der Bithne suhlten und dafiir
Applaus bekommen wollten. Konrad verstand nichts davon,
Kunst und Kiinstler waren ihm suspekt. Lustig war Johan-
nes nie gewesen. Seine Rollen waren immer deprimierend
und zogen Konrad runter. Genau wie sein altester Sohn, der
den Hof hitte tibernehmen sollen. Hatte!

Aber das wollte er nicht, nein, die Bithne musste es sein.
Und jetzt trat er in miserablen Komdodie auf, bei denen es
nichts zu lachen gab. Andrea hatte ihn zur Premiere ins Sta-
deum geschleppt. Jahrmarktstheater! Schamen sollte der
Junge sich.
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Gestern war er dann in dieser verrosteten Blechkiste auf
den Hof gekommen. Unrasiert, er stank nach Fusel und Zi-
garetten, die er Kette rauchte. Geld wollte er. Er sei pleite.
Konrad sei es ihm schuldig. SchlieSlich hétte er als Kind viel
auf dem Hof gearbeitet. Viel gearbeitet? Konrad schnaubte.
Johannes wusste gar nicht, was das bedeutete.

Erneut wiirgte der alte Mann und erbrach nur noch
Schleim und etwas Blut, der Magen war leer. Schweif fiel
ihm auf die Hande, die immer noch die Kloschiissel um-
krampften. Sein Atem ging stofSweise, sein Herz pochte laut.
Er musste in die Kiiche, etwas essen. Ganz schnell! Oder
Andrea Bescheid geben, sie schlief in einem anderen Zim-
mer, nachdem sie sein Geschnarche jahrelang ertragen hatte.

Konrads Libido war noch nicht ganz verloschen, aber
wenn sie alle paar Wochen mal Sex hatten, von Liebe keine
Spur, schlief er danach lieber allein ein. Von Vor- oder Nach-
spiel hielt er nicht viel. Raus mit dem Schleim und gut war
es. Seine Vorlieben, was Sex betraf, lagen woanders. Miih-
sam holte er Luft und stand auf, liefs den Klodeckel runter
und setzte sich. Fiillte das Zahnputzglas mit Wasser und
trank gierig.

Wird schon, er wiirde hier nicht schlapp machen, so wie
sein Sohn, dieses Weichei, der schon bei jeder Bewegung an
den néchsten Herzinfarkt dachte. Tobias, sein Jiingster, war
auch nicht viel besser, aber immerhin erfolgreich mit eigener
Firma.

Natiirlich war die in Hamburg! Der wollte auch weg aus
der Gegend, weg vom Hof, vom Melken und vom Giillege-
ruch. Von harter Arbeit, anpacken, zupacken, machen! Wii-
tend schiittelte Konrad den Kopf.

Jetzt safs Tobias im Anzug an einem Schreibtisch. Machte
in Immobilien. Immerhin hatte er Geld und verbrachte die
Freizeit nicht beim Saufen wie sein alterer Bruder, sondern
beim Sport. So sah er auch aus, muskulds, fit, Vollbart! Ware
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ein guter Bauer geworden, aber Viehzucht war ihm genauso
fremd wie Raumfahrt.

Was er privat trieb, wusste Konrad nicht, es war ihm auch
egal. Seine Sohne waren fremde Ménner, erwachsen, die
sollten mal selbst mit sich klarkommen, es war nicht mehr
sein Problem.

Ihm war auch nichts geschenkt worden, er hatte sich al-
les selbst erarbeitet, mit seinen Hénden und einem guten
Gespiir fiirs Geschéft. Nix mit Demeter und dem ganzen
neumodischen Quatsch der Okobauern. Sechzehn Stunden
Arbeit am Tag, keinen Sonntag! So war das hier! Das hatte er
auch gestern Abend zu Johannes gesagt. Von ihm bekam der
keinen Cent. Nur iiber seine Leiche.

Es sei denn, Johannes wiirde fiir ihn arbeiten. Bedarf gab
es auf dem Anwesen genug und man sollte nicht alles den
Ausldndern tiberlassen. Wiitend hatte sein Sohn ihn ange-
starrt, Andrea war gerade ins Zimmer gekommen.

»Ich hoffe, du stirbst bald, oder verreckst elend. Dir konn-
te man nie was Recht machen und jetzt bleibst du hier in
dieser verlorenen Gegend auf deinem Geld sitzen und hast
beide Sohne aus dem Haus getrieben. Rutsch mir doch den
Buckel runter, du alter Geizkragen.«

Johannes hatte die Enttduschung und Wut in seinen Au-
gen nicht verbergen konnen. Er hatte die Zigarette auf dem
alten Eichentisch in der Halle ausgedriickt, sich den Rest des
Wodkas in den Rachen gegossen und war verschwunden,
nachdem er Andrea noch »und du bist auch nicht besser, du
alte Mitlauferin«, an den Kopf geworfen hatte. »Fickt euch
doch alle!«

Und schon war er weg und hatte die Tiir des Hauses of-
fengelassen, obwohl draufien bereits das Unwetter getobt
und den Regen ins Haus gepeitscht hatte.

Es war kurz vor 22 Uhr gewesen und Konrad hatte die
Flasche dann selbst geleert, sie war ja nur noch halbvoll.
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Andrea war schon im Bett, als er kurz nach eins das erste
Mal gekotzt hatte.

Es kann nicht der Wodka sein, dachte er jetzt, da hatte er
schon ganz andere Mengen im letzten halben Jahrhundert
vertilgt.

Er schaute aus dem Fenster, es war jetzt hell, kurz nach
sieben. Eine Stunde hatte er im Bad vertrodelt. Entschlossen
stand er auf, ignorierte den Schwindel, ging in die Kiiche
und setzte den Kaffee auf, wartete, wahrend die auch schon
in die Jahre gekommene Maschine lautstark das Wasser
durch das braune Pulver quélte. Es regnete immer noch.

Er wischte sich mit leicht zitternder Hand tiber die feuchte
Stirn, nahm zwei Aspirin aus dem Wandschrank und machte
sich ein Brot.

Viel Butter, Salami, da wiirde ihm das Zittern schon ver-
gehen. An der Wand hing ein altes Foto. Meta, seine erste
Frau. Sie war schon lange tot. Die Jungs, gerade mal acht
und elf, nein Quatsch, Johannes war zwdlf geworden. Sie
war plotzlich umgekippt, ohne jede Vorwarnung, noch kei-
ne vierzig. Leberschaden hief3 es, was wusste er schon. Sie
war tot, Ende, Basta. Das Warum war dann auch wurscht,
machte sie nicht mehr lebendig.

Er soff zuviel. Immer schon, seitdem er fiinfzehn war.
Aber auf dem Hof, der in der ganzen Gegend nur als Gut
Kahl bekannt war, funktionierte er immer. Er lag auf einer
kleinen Anhodhe, weit vom Schuss zum nachsten Dorf. Das
passte ihm gut, er hatte keine neugierigen Nachbarn, bis auf
den alten Eckhoff. Konrad hatte das alte Gehoft vor einem
halben Jahrhundert giinstig gekauft, es war halb verfallen
gewesen, und er hatte es mit Krediten aufgebaut! Der alte
Kahl war schon mit einem Fufs im Grab gewesen, seine Toch-
ter willig, sie hatten ein paar Mal Spafs im Heu miteinander
gehabt. Lang wars her.

Wiitend schlug er mit der Faust auf die Anrichte.
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Er schindete sich, baute aus, immer weiter. Die Geschafte
waren nicht unbedingt legal. Die Kinder seit Metas Tod un-
ausstehlich, kaum zu béandigen. Er wusste nicht, wie er mit
ihnen umgehen sollte, denn das hatte er nicht gelernt, hatte
selbst schon mit dreizehn Jahren als Knecht in den Stillen
gestanden. Liebe? Fehlanzeige! Kriegsjahre. Er konnte die
Kinder und sich selbst nur mit Arbeit disziplinieren. Nur
Gesche war anders. Verbunden mit dem Land, mit der Er-
de, mit den Rindern, sie liebte den Hof. Auch wenn er seine
Tochter nicht unbedingt als Nachfolgerin und Erbin sah, so
musste er doch zugeben, dass sie die beste Losung war. War
ein hiibsches Ding, dachte er, so wie ihre Mutter. Gleicher
Dickschédel, unwillig, ungezahmt. Sie hatte sich wieder
beruhigt, vielleicht hatte sie auch alles vergessen. Aber er
wusste es besser, wusste, dass sie nicht mit ihm unter einem
Dach leben wollte.

Jetzt hatte sie einen Freund, so einen Kiinstler, er war
Bildhauer. Ein Ausldander. Amerikaner. Immerhin war sein
Urgrof3vater aus der Gegend, also gab es norddeutsches Blut
in ihm!

Konrad hatte ihn neulich mal gesehen. Weichgespiiltes
Mannsbild, aber das waren sie ja alle, die neuen Manner von
heute, so ein Schiet. Er machte Skuplturen aus Zement, Krei-
de, Ton, alles nackte Frauen.

Und lebte auf dem alten Apfelhof, wo letztes Jahr die
Morde passiert waren. Er wére beinahe selbst ein Opfer des
Kreidemorders geworden, wenn ihn der Kommissar und
diese nervige Sievers nicht gerettet hatten.

Gisela Sievers, eine Quatschelse vor dem Herrn, die mit
Andrea auf der Schule gewesen war. Und die sich immer
noch alle zwei Wochen zum Kaffee trafen und dann ohne
Punkt und Komma alles beredeten, was ihnen in den Sinn
und Unsinn kam. Konrad verlief jedes Mal das Haus, wenn
die Sievers im Anmarsch war. Blode Kuh. Aber nun hatte
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sie im letzten Jahr vor Weihnachten mit diesem Kommissar
alle gerettet und war auch noch beférdert worden. In ihrem
Alter. Mit 64. Und dann war ihr Bild auf dem Titel des Sta-
der Tageblatts erschienen. Andrea war ziemlich neidsch und
doch gebumfidelt, dass sie nun eine beriihmte Freundin
hatte, bertihmt fiir Stade! Immerhin! Verdorri nochmal. Da
konnte die Sievers jetzt den Kopf mit den selbstgestrickten
Miitzen noch hoher tragen, dachte er.

Und Geld hatte sie wohl auch geerbt. Die alte Bertha Jen-
sen war gestorben. Konrad hatte ihren Mann, den alten Jen-
sen, gut gekannt. Der war mit Viehzucht beschéftigt gewe-
sen. Mit dem war nicht gut Kirschen essen und Konrad hatte
sich oft mit ihm in der Wolle gehabt.

Thr Sohn, noch so ein Warmduscher, hatte einen Deme-
terapfelhof an der Oste aufgebaut und war auch ein Opfer
des Kreidemorders.

Bertha hatte den Hof nach seinem Tod geerbt und dann
teuer verkauft. An den Schwager von Clara Jolcke, der alten
Schachtel, die seit 35 Jahren im alten Haus in der Plantage
lebte und die ihren Mann abgeknallt hatte.

Die hétte mal lieber gleich im Knast sterben sollen. Aber
angeblich war sie ja rehabilitiert, war ja alles der Kreidemor-
der. Ob Konrad das alles so glauben konnte? Es war ihm
wurscht, Verriickte gabs hier genug!

Zwei Millionen hatte die alte Jensen geerbt.

Unglaublich, sie saff da in ihrem Altenheim in Hemmoor,
starrte auf die Wand des gegentiberliegenden Supermarkts,
erbte so viel Geld und war ein halbes Jahr spéter tot. Das
meiste der Millionen ging an wohltitige Vereine, aber die
Sievers bekam eine ganze Stange Geld. Auch noch Gliick ge-
habt! Sie war mit ihrem Mann und den S6hnen jetzt auf einer
Kreuzfahrt und kam nachste Woche wieder, dann musste er
sich das dumme Geschnatter wieder anhoren.

Der Kaffee war fertig. Gierig trank er einen grofsen Schluck

20



und stopfte das Salamibrot in sich hinein. Ihn wiirde hier
nichts unterkriegen, auch das bisschen Gekotze nicht. Und
der Regen wiirde nachlassen, nur ein kurzes Unwetter. Es
war eben August, da passierte das schon mal.

Konrad trank den Kaffee aus, es ging ihm jetzt besser. Er
ging in den Stall, sah nach dem Rechten, priifte die Melkma-
schine, schaltete den Computer im Biiro ein. Ab morgen war
der August, laut Wetterbericht, wieder so, wie er sein sollte.
Gut so!

Mittags fuhr er schnell zum Combi und in die Gartnerei,
bestellte Diinger fiir den Garten. Am Abend machte er eine
Flasche Wodka auf und den Fernseher an. Andrea, die tags-
iiber bei einer Freundin in Bremervorde gewesen war, fand
ihn gegen 21 Uhr bewusstlos neben seinem Sessel, ein gelber
Schaum klebte vertrocknet in seinen Mundwinkeln.
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