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Die Suche nach dem Mörder 
wird in jedem Detektivroman 

ungemein dadurch vereinfacht, 
dass in jedem Fall 

der Autor der Täter ist.

Elliot Paul
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KAPITEL 1

10 Uhr 30 ab Paddington

Ungeheuer ist viel. Doch nichts ungeheurer als der 
Mensch, dachte John Stableford, Professor für Literatur 
am Londoner Lazarus College, als er sich einen Weg durch 
die graue Menschenmasse in der gewaltigen Halle der 
Paddington Station bahnte. Sein Ziel war der Zehnuhr-
dreißig nach Penzance, der berühmte Cornish Riviera 
Express. Es war ein kalter Oktobermorgen im Jahr 1936 
und die Menschen, die sich an ihm vorbeischoben, tru-
gen dicke Mäntel und Schals. Stablefords Gepäck bestand 
aus einem kleinen Reisekoff er und einer Golftasche aus 
Segeltuch. Fröstelnd tastete er nach dem Ticket in der 
Innentasche  seines alten Tweedanzuges, den er dem An  lass 
 entsprechend trug. Über diesen Anlass wusste er reich lich 
wenig. Die Einladungskarte, die er nur eine Woche zuvor 
mit der NachmiĴ agspost erhalten haĴ e, war knapp gefasst:

„Das Bankhaus Milford & Barnes gibt 
sich die Ehre, Sie, John Wickham Stableford, 
als langjährigen Kunden zu einem 
Golf-Wochenende in Peters Peter (Cornwall) 
einzuladen. Wir haben uns erlaubt, für Sie ein 
Zimmer im Peters Inn (bei Peters Peter) zu 
reservieren. Das Turnier beginnt am Samstag 
um 8.30 Uhr. Gespielt wird Stableford.“

Obwohl er tatsächlich ein langjähriger Kunde dieses 
Bankhauses war, haĴ e Stableford das Schreiben zunächst 
für einen dummen Scherz gehalten, denn Wiĵ e über 
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seine Namensgleichheit mit Dr Frank Stableford, dem 
Mediziner und Erfi nder der im ganzen Land immer 
populärer  werdenden Golfzählmethode, hörte er nicht 
nur in seinem Golfclub. Sprüche wie „Stableford spielt 
Stableford“ oder „Hey, Stableford, wie steht’s?“ waren 
auch unter seinen Studenten sehr beliebt. So war er 
nicht wenig überrascht gewesen, als nur einen Tag nach 
der Einladung und ohne Zusage seinerseits ein Brief 
mit einem Zugticket erster Klasse  eingetroff en war. 
Da er allein lebte und ihn die Studien für sein  neuestes 
 akademisches Buchprojekt, „Die  abenteuerliche Reise 
(Quest) als  philosophischer Erkenntnisweg im Werke 
Joseph Conrads“, über viele Wochen an seinen Schreibtisch 
gefesselt haĴ en, war ihm die Entscheidung für Peters 
Peter leĵ tlich nicht schwergefallen. Troĵ  seiner tiefen 
Abneigung gegenüber gesellschaftlichen Anlässen jeder 
Art erschien ihm das Wochenende auf dem Lande als eine 
willkommene Abwechslung und ein geeignetes MiĴ el, 
seine geistige Erschöpfung zu überwinden. 

Die große, dreiteilige Bahnhofsuhr der Paddington 
 Station zeigte Viertel nach zehn. Am Bahnsteig Nr. 1 
 angelangt, wo der Express schon bereitstand, machte 
Stable ford sich auf die Suche nach dem St.-Ives-Kurs wagen 
 erster Klasse. Er fand ihn im hinteren Teil des Zuges, 
klopfte die kurze Bulldog-Pfeife aus, die stets  zwischen 
 seinen Zähnen steckte, stieg ein und las – nun vollends 
von der Echtheit der Einladung überzeugt – seinen Namen 
an einer Abteiltür. Koff er und Golftasche waren schnell 
in den Gepäckneĵ en des noch leeren Coupés  verstaut, 
und bereits bevor sich der Zug in Bewegung seĵ te, saß 
 Stableford an einem Tisch im Speise wagen. So begann 
seine abenteuerliche Reise.
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KAPITEL 2

Die Dame im Zug

„Verzeihung, ist dieser Plaĵ  noch frei?“
Stableford sah von seinem Frühstück auf und verlor sich 

in einem graublauen Augenpaar. Vor ihm stand eine junge 
Frau von sieben- oder achtundzwanzig Jahren. Sie war 
schlank, trug ein grünes Tweed kostüm, dunkle Strümpfe 
und fl ache Schuhe. Ihr ovales, von  kupferfarbenen Locken 
umrahmtes Gesicht war das Schönste, was er seit Langem 
gesehen haĴ e. Während er noch ungläubig darüber nach-
dachte, ob sich die oft besungene Liebe auf den ersten Blick 
so anfühlen mochte, bemerkte er, wie sich ihr zunächst 
freundlicher Gesichtsausdruck zusehends in Empörung 
verwandelte.

„Hat es Ihnen die Sprache verschlagen? Ist dieser Plaĵ  
noch frei oder ist der Tisch für Sie und Ihre schlechten 
Manieren reserviert?“

Der scharfe Ton ließ ihn aus seiner Starre erwachen.
„Entschuldigung, nein – ich meine ja, der Plaĵ  ist 

noch frei“, stammelte er. Dabei spürte er, wie Wut in ihm 
 aufstieg. Wer war dieses schnippische Geschöpf, das 
ihm jeĵ t gegenübersaß und ihn gegen seinen Willen so 
verzauberte? Aber geschah es tatsächlich gegen  seinen 
 Willen? Während Stableford dieser Frage nachhing, 
begann sich sein Ärger zu legen. Er haĴ e – nun vollends 
verwirrt – das brennende Bedürfnis, den missglückten 
Erstkontakt durch eine leichte Unterhaltung wiedergut-
zumachen, obwohl das seichte Geplauder defi nitiv nicht 
seine Stärke war. Von ihrer barschen Art und seinen 
 eigenen Gefühlen verun sichert, verwarf er nacheinander 
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„das WeĴ er“, „das Reisen mit der Eisenbahn“ und „die 
neuesten West-End-Produktionen“ als mögliche Themen 
und zog es schließlich doch vor zu schweigen. 

Das war seit Jahren seine sichere Festung, ein Ort, an 
dem er sich wohlfühlte und den er nur selten verließ. Und 
doch ertappte er sich jeĵ t dabei, wie er die junge Frau 
gebannt beobachtete. Erst als sie aus ihrer Tasche ein Buch 
hervorholte und – ihn demonstrativ ignorierend – darin 
zu lesen begann, eröff nete sich ihm ganz unverhoff t die 
Chance auf ein Gesprächsthema, bei dem er sich sicher 
fühlte. Es war ein Detektivroman, den er kannte, denn 
Detektivromane waren seine heimliche Leidenschaft. 

„‚Der Mord am Viadukt‘, ein gutes Buch“, begann er 
 vorsichtig und etwas mühsam. „Wussten Sie, dass der 
Autor ein katholischer Priester ist?“

„Nein, das wusste ich nicht, aber sicherlich wird mir 
dieser wertvolle Hinweis helfen, die ethisch-moralische 
Dimension eines völlig banalen Rätselromans besser zu 
begreifen. Sie müssen sich nicht mit mir unterhalten, nur 
weil ich an Ihrem Tisch siĵ e.“

„Ich unterhalte mich eigentlich gern“, log  Stableford, 
dann ergänzte er gereizt: „Und, nebenbei bemerkt, ein 
wenig ethisch-moralische Dimension würde Ihren Manie-
ren sicherlich nicht schaden.“

Sie sah auf und für einen Moment haĴ e er das instink-
tive Bedürfnis, in Deckung zu gehen. Doch der erwar-
tete Angriff  blieb aus. StaĴ dessen musste sie lachen und 
 Stableford stimmte erleichtert ein.

„Wollen wir Frieden schließen?“, fragte er. „Mein Name 
ist John Stableford, und nur für den Fall, dass Sie mich 
 weiter ignorieren wollen, möchte ich noch anmerken, dass 
das Rührei hier nicht zu empfehlen ist.“
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„Nennen wir es zunächst einen Waff enstillstand, wenn 
Sie einverstanden sind. Mein Name ist Harriet Taylor. Ist 
das Rührei wirklich so schlecht?“

Harriet Stableford – ja, das würde gut klingen, dachte er 
und erschrak. Dann riss er sich zusammen und sagte mit 
fester Stimme: „Ja.“

Erst jeĵ t schien die junge Frau ihn etwas genauer zu 
betrachten. Off enbar fand sie ihn nicht unsympathisch. 
Ihre Anspannung legte sich zusehends, und als ihr 
Tee  serviert wurde, begann sie ganz unvermiĴ elt von 
ihrer Familie in Yorkshire zu erzählen: von ihrer über 
alles geliebten MuĴ er, ihren drei jüngeren Schwestern 
und ihrem Vater, dem Vikar von Upper Biggins, einem 
 kleinen Dorf in den North York Moors. Und da Stableford 
ihre Geschichten sichtlich genoss, erzählte sie weiter – von 
ihrer abenteuerlichen Ankunft in London, ihrem  ersten 
Job als Verkäuferin in einem Hutladen in der Oxford 
Street, dem zweiten als Garderobiere in einem Nachtclub 
nahe der  ToĴ enham Court Road und von ihrer leĵ ten 
Beschäftigung, dem Modellsiĵ en für eine Gruppe junger 
Künstler, die ihre Ateliers größtenteils in Chelsea haĴ en. 
Dann schwieg sie plöĵ lich und schien ihren Gedanken 
nachzuhängen, sodass schließlich Stableford nach einem 
kurzen Zögern ins Erzählen geriet: von seinem Studium 
in Oxford und seiner anachronistischen Existenz als 
 Literaturprofessor in einer Zeit, die die Naturwissen-
schaften und ihre Anwendung, die Technik, vergöĴ erte.

„Und wie kommt es, dass sich ein  Literaturprofessor 
für ein so triviales Genre wie den Detektivroman interes-
siert?“, fragte Harriet und deutete auf ihr Buch. 

„Nun, meine Beschäftigung damit liegt näher, als 
Sie vielleicht ahnen“, antwortete Stableford lächelnd. 
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 „Fragen Sie den nicht mehr ganz nüchternen Dekan eines 
 x-beliebigen Colleges in Oxford oder Cambridge nach dem 
interessantesten Buch der leĵ ten Jahrzehnte und er wird 
Ihnen erklären, dass er sich nicht zwischen ‚Trents  leĵ ter 
Fall‘ und ‚Roger Ackroyd und seine Mörder‘  entscheiden 
kann. Früher spielten die Gelehrten in ihrer Freizeit 
Schach, heute messen sie ihre intellektuellen Fähigkeiten 
im WeĴ streit mit den Autoren von Detektivromanen. Der 
obligatorische Mord zu Beginn dieser Geschichten ist, 
um im Schach-Jargon zu bleiben, der Eröff nungszug des 
Autors, auf den hin der Leser seine erste Schlussfolgerung 
ziehen muss, bis schließlich einer der beiden Kontrahen-
ten den König, also den Mörder, schachmaĴ  seĵ en kann. 
Das Ganze hat schon an sich einen hohen intellektuellen 
Reiz, der eigentliche Clou liegt für mich allerdings in 
der strukturellen Nähe der typischen Handlungsmuster 
 dieser Romane zum philosophisch-wissenschaftlichen 
Denken selbst.“

„Jeĵ t wollen Sie mich aber veralbern!“, rief Harriet 
lachend.

„Nichts liegt mir ferner! Ich halte den Detektivroman 
tatsächlich für die leĵ te Form des reinen spekulativen 
Denkens in unserem säkularisierten Zeitalter. Er hat, 
wenn Sie so wollen, eine metaphysische Grundstruktur, 
obwohl das zu lösende Problem, also der Mord, stets ein 
immanentes ist. Aber ich langweile Sie bestimmt mit mei-
nem trockenen akademischen Gerede.“

„Ganz und gar nicht! Mein Vater hat meine Schwestern 
und mich früh an die klassischen Denker herangeführt. 
Wenn ich Sie richtig verstehe, fasziniert die Gelehrtenwelt 
am Detektivroman das freie Spiel mit logischen Schlüssen, 
die durch die Abkehr von den großen philosophischen 
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Fragen in der Welt der Wissenschaft kaum mehr von 
Belang sind.“ 

„Ganz genau, Miss Taylor“, sagte Stableford  beeindruckt 
und verliebte sich gleich noch ein bisschen mehr in die 
junge Dame. „Der Detektiv stellt wie der Philosoph 
 Hypothesen in einer für ihn unerklärbaren Welt auf. Er 
betriĴ  sozusagen ein Labyrinth, wenn er mit der Auf-
klärung des Falls beginnt. Dort folgt er verwirrenden 
 Hin weisen, Spuren und Aussagen, die er logisch ordnen 
muss, um dem Zentrum näher zu kommen.“

„Wo ihn dann der Minotaurus erwartet?“, fragte Harriet 
mit einem leicht ironischen Unterton.

„Eher ein zeitgemäßeres Monster, Miss Taylor – der 
Mörder, den er überwältigen oder zumindest über führen 
muss. Der glückliche Theseus haĴ e den Ariadnefaden 
zu seiner Unterstüĵ ung, der moderne Held aber muss 
sich seinen eigenen Faden spinnen, um dem Labyrinth 
zu  entkommen. Dazu knüpft er aus Beobachtungen und 
Befragungen den Tathergang zusammen und bringt so die 
Wahrheit mit ans Licht.“ 

„BiĴ e verstehen Sie mich nicht falsch, Mr  Stableford, 
aber Ihr Ariadnefaden erscheint mir doch eher als 
das  Seemannsgarn alter Sagen. Ist nicht vielmehr die 
 Rationalität der Leitfaden, an den sich die populären 
ErmiĴ ler in Ihren Detektivromanen halten?“

„Sie denken vermutlich an Doyles Sherlock Holmes 
und Poes Dupin, die ihre Fälle nach strengen rationalen 
Methoden auĤ lären. Nun, es mag Sie überraschen, aber 
von den etwa zweihundertdreißig Schlüssen, die Sherlock 
Holmes in seinen Abenteuern nach seiner deduktiven 
Methode zieht, erfüllen nur knapp dreißig die Kriterien 
einer wissenschaftlich fundierten logischen Deduktion. 
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Nur in diesen wenigen Fällen nimmt er es auf sich, 
die Gültigkeit seiner Hypothesen empirisch zu prüfen. 
 Holmes ist durchaus vielseitiger, als uns sein Chronist 
Dr Watson glauben machen will. Er schließt deduktiv und 
induktiv, also sowohl vom Allgemeinen auf das Beson-
dere als auch von beobachteten Phänomenen auf eine 
allgemeine Erkenntnis. Aber vorrangig stellt er Hypothe-
sen im Sinne der Abduktion auf, das heißt, er folgt  seiner 
Intuition, wird kreativ und rät. Tatsächlich sind seine 
Nachforschungen so erfolgreich, weil er das Raten per-
fekt beherrscht. Natürlich nuĵ t er auch hin und wieder 
naturwissenschaftliche Methoden, aber wenn Sie Holmes 
einmal näher betrachten, führt er, sieht man von seinen 
Lastern ab, das asketische Leben eines gelehrten Mönchs. 
Selbst Dr Watson passt in diesen Interpretationsansaĵ : 
Holmes hat keine Familie, dafür einen ewigen Novizen, 
der die Taten seines Lehrers preist und für die Nachwelt 
niederschreibt.“

„Ich fand Dr Watson immer sehr sympathisch“, sagte 
Harriet nachdenklich. „Und das nicht nur, weil Watson 
der Mädchenname meiner MuĴ er ist. Er mag naiv erschei-
nen, aber er verleiht den Geschichten Menschlichkeit und 
hält den gesunden Menschenverstand troĵ  all seiner 
Schwächen in Ehren.“

„Da haben Sie vollkommen recht! Holmes wäre allein 
nicht zu ertragen. Und doch wünschte ich mir, ein Mal 
in seine Fußstapfen treten zu können. Mir muss ja nicht 
gleich ein Mörder über den Weg laufen. Ein Diebstahl oder 
die Jagd nach einem Erpresser würden mir für den Anfang 
schon genügen“, gestand Stableford. „Ich verbringe  dieses 
Wochenende übrigens auf einem Golfplaĵ , ganz so wie 
die Protagonisten in Ihrem Detektivroman. Vielleicht 
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kommt die Gelegenheit zur AuĤ lärung eines Verbrechens 
ja ganz unverhoff t in Peters Peter. So heißt der Ort, an dem 
das Turnier staĴ fi ndet.“ 

Harriet blickte ihn fassungslos an. Dann stand sie ohne 
ein weiteres Wort auf und verließ hastig den Speisewagen.

Stableford starrte ihr hinterher und fragte sich, was er 
falsch gemacht haĴ e. Frauen waren für ihn wie ein Buch 
mit sieben Siegeln. Er fühlte sich fraglos zu ihnen hingezo-
gen, aber er verstand sie nicht. Bei Harriet schien es anders 
gewesen zu sein, aber haĴ e er sich nicht schon einmal 
gründlich getäuscht? 

Obwohl er keinen Alkohol vertrug, bestellte er sich einen 
Whisky, enĵ ündete seine alte Pfeife und betrachtete, sei-
nen düsteren Gedanken nachhängend, die vorbeiziehende 
Landschaft. Als der Zug ein Waldstück durchquerte, sah 
er sich plöĵ lich selbst in der Fensterscheibe und musterte 
sein Spiegelbild. Er war schlank, miĴ elgroß und sicher 
kein Adonis. Troĵ  seiner zweiundvierzig Jahre wirkte 
er eher wie MiĴ e dreißig. Die Narbe über seiner rechten 
Augenbraue verlieh seinem Gesicht etwas Düsteres, aber 
seine lebendigen braunen Augen, seine schmalen Hände 
und seine intelligente, leicht melancholische Ausstrahlung 
erschienen ihm nicht unaĴ raktiv. Doch wer wusste schon, 
was Frauen an Männern aĴ raktiv fanden? 

Mit dem driĴ en Whisky brachte ihm der besorgt 
dreinblickende Kellner unaufgefordert die Rechnung. 
Resigniert kam Stableford zu dem Schluss, dass er wohl 
genauso  fl irtete, wie er Golf spielte: Er machte einfach 
zu viele dumme Fehler. Wie war er nur dazu gekom-
men, einer vollkommen fremden Dame beim ersten 
Aufeinander treff en seinen albernen Pennälerwunsch zu 
off enbaren, ein Mal Sherlock Holmes spielen zu dürfen? 
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Kein  Wunder, dass sie verschreckt das Weite gesucht 
haĴ e! Vielleicht war es besser so, versuchte er sich selbst 
einzureden und merkte doch sofort, dass er über das 
abrupte Ende dieses unverhoff ten Tête-à-Têtes noch lange 
nicht hinweg kommen würde.

Erst jeĵ t fi el ihm auf, dass Harriet ihr Buch auf dem 
Tisch vergessen haĴ e. Er nahm es an sich und öff nete es. 
Auf der Innenseite des Buchdeckels befand sich ein kunst-
voll gestaltetes Exlibris: An einer dorischen Säule lehnte 
eine griechische GöĴ in, die eindeutig Harriets Gesichts-
züge trug. Unter der Abbildung stand mit roter Tinte 
geschrieben: „Eigentum von William Slocum“.
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