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STEINTÓR RASMUSSEN
Die Rache aus der Tiefe des Meeres

FRÜHER ODER SPÄTER geht jedes Leben einmal zu Ende.
Auch wenn es ein grässlicher Anblick sein würde, aber heute
Abend sollte es soweit sein.

Die Sonne verschwand vorsichtig hinter den gewaltigen Ber-
gen undwarf einen dunklen Schatten ins Tal hinab, wo die Fenster
derHäuser unwissend auf das bleiche, graueMeer hinausblickten.
Das mit Teerfarbe gestrichene Hjallur1 hatte harte Zeiten und
heftigeOrkane überlebt.Diebe undLandstreicher hatten sich in all
den Jahren von ihm ferngehalten.Wennder Lehrer nicht zuHause
war, war die Tür sorgfältig verschlossen. Jetzt aber stand sie offen,
und er ging hinein.

Er ließ die Klinke ins Schloss fallen. Die letzten Stunden eines
Lebens waren gezählt. Ein schwarzes und verhängnisvolles Ka-
pitel in der Geschichte der Menschheit würde endlich beendet
werden. Das Dorf ahnte nichts Böses. Niemand wusste, dass
zwischen den Holzlatten jemand verächtlich lachte. Dass der Tod
das Opfer bereits fest im Griff hatte. Er nahm einen Strick und
knotete daraus geschickt eine Schlinge, so wie er es auf seiner
ersten Fangreise draußen auf dem Meer gelernt hatte. Diese legte
er sich umdenHals, ließ ihrenKnoten hoch und runter fahren und
zog den Strick straff. Der Erstickungstod war möglicherweise
nicht einmal der Schlechteste. Jedenfalls würde er das gewünschte
Ergebnis bringen. Das Ende.

Zielstrebigundvöllig unberührt hatte erPosition bezogen. Sein
Plan war bereits alt, sein Entschluss jedoch neu. Niemand würde
diesen Mann vermissen. Er hatte es nicht anders verdient! Das
Urteil und die Strafe. Vor allem seine Ehre und sein Verlangen
nach Gerechtigkeit würden ihn die Tat vollenden lassen. Niemand
mag es, verachtet, verspottet und in die Einsamkeit getrieben zu
werden. So war es ihm schon immer ergangen. In der Schule. Zu

1 Hjallur: spezieller, gut durchlüfteter SchuppenzumTrocknen
von Fleisch und Fisch.
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Hause. Auf dem Feld. Auf dem Meer. Und sogar jetzt hier im
Schuppen. In den letzten Monaten war sein Hass zu einer Ge-
schwulst gereift, die selbst ein Chirurg nicht hätte wegschneiden
können. Niemand hatte ihn an einen Psychologen verwiesen, der
ihn vielleicht hätte zähmen oder seiner Rachsucht, die gerade zu
sieden begonnen hatte, einenDeckel aufsetzen können.Noch bevor
amHorizont dieSonne aufgehenwürde,würde dasLandumeinen
Teufel ärmer sein.
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BJØRG HIELT IHRE Teetasse in der Hand und ließ ihren
Blick auf dem schwarz-weißen Küchenkalender ruhen.
Samstag, der 17. Juni. Die Strickclubtour nach Gjógvará. Sie
hattedasAbfahrtsdatumangekreuztunddanneinendicken
Strichbis zumAugust hinuntergezogen. Fünf langeWochen
Sommerferien, und darüber hinaus noch ein paar Tage
Überstunden abfeiern. Ein himmlisches Gefühl! Trotzdem
kames ihrvor, als hätte sienochnicht ganz realisiert, dass sie
reinen Gewissens die Arbeit liegen lassen und sich aus-
schließlich um sich selbst kümmern durfte.

Sie hatte sich etwas unsicher gefühlt, als sie am 2. Januar
ihren Büroschlüssel ausgehändigt bekam und sich in den
weichenChefsessel fallen ließ. Jetzt würden sie nur noch die
Minister der Landesregierung entmachten können. Allzu
lange wollte sie in diesem bequemen Sessel jedoch nicht
verweilen, das war sicher. Seit fünf Jahren war sie an der
Entwicklung des Lebensmittelzentrums von Norðvík be-
teiligt. Das lag ihr sehr am Herzen, forderte aber auch viel
Zeit und Engagement. Es gab keinen Grund, sich da etwas
vorzumachen.

Aber jetzt hatte sie Sommerferien. Und wenn sie darüber
nachdachte, dann hatte sie den Urlaub niemals zuvor so
nötig gehabt hatte wie gerade jetzt. Sie freute sich darauf, in
aller Ruhe zu Hause Dinge machen zu können, die allzu
lange vernachlässigt worden waren. Zeit für die Familie zu
haben. Es genießen, mit ihrem Mann und den Kindern zu-
sammen zu sein. Wieder einmal zu backen oder zusammen
schwimmen zu gehen. In den Bergen zu wandern oder
Ausflüge über die Färöer-Inseln zu unternehmen. Abends
vor dem Fernseher zu faulenzen oder auch nur mit einem
spannenden Krimi auf der Couch zu liegen. Das Beste war
jedoch, einmal nicht über die Arbeit oder Konferenzbe-
schlüsse nachdenken zu müssen. Weder Stress zu haben
noch Verantwortung zu tragen.
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Bjørg musste zugeben, dass das letzte halbe Jahr an-
strengender gewesenwar, als sie es erwartet hatte. Siewollte
versuchten, den Kopf freizubekommen. Aber das würde
noch eine Weile dauern, darüber war sie sich im Klaren. Ihr
war so, als wäre sie nach einer langen, aufregenden Reise
eben wieder gelandet. Als müsse sie sich erst akklimatisie-
ren und selbst finden. Bisher hatten ihre Träume und Pläne
ihrFlügel verliehen.Aber jetzt tat es gut, zumindestdieFüße
in heimatliche Erde gepflanzt zu haben. Sie wusste, was für
sie im Leben wirklich wichtig war. Sie mochte ihre Arbeit,
aber ihre Kinder Nakita und Ari liebte sie über alles. Ohne
Zweifel mehr als sich selbst.
In den 39 Jahren ihres Lebens hatte sie viele Träume Wirk-
lichkeit werden lassen. In Norðvík wurde sie geschätzt,
wenngleich es auchMenschengab, die sie beneidetenundes
nicht verstanden, dass eine so begabte Frau, die dazu noch
aus gutemHause kam, es nötig gehabt hatte, einen Ägypter
zu heiraten.

Aber Bjørg gab wenig darauf, was die Leute sagten und
dachten. Sie hatte zu lange imAusland gelebt, umdieserArt
färöischer Engstirnigkeit Beachtung zu schenken. Sie
wusste, dass überall, wo es Menschen gab, auch Vorurteile
bestanden, egal ob diese nun in Wanderstiefeln oder ele-
ganten Schuhen durchs Leben schritten. Das schicksalhafte
Leben ihres Mannes Salar, der sich auf diesem Planeten
immer als Flüchtling fühlenwürde, hatte sie gelehrt, dass ihr
Wohlstand keine Selbstverständlichkeit war, weder heute
noch in Zukunft. Daher genoss sie es, sich Zeit für ein ge-
meinsames Wochenende mit ihren besten Freundinnen zu
nehmen.
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ER FÜHLTE SICH zunehmend sicherer inmitten der Holzlatten.
Jetzt war es wichtig, keine kalten Füße zu kriegen oder irgend-
welche Zweifel aufkommen zu lassen. Er würde eine Tonne be-
nötigen, auf der er seine Füße abstellen konnte.Dazumusste er das
Fass mit dem gesalzenen Speck heranrücken. Seine starkenHände
erledigten das mit Leichtigkeit. Er bedauerte jedoch, dass für diese
Zwecke verdammt gutes Essen verderben musste und schielte
nachdenklich auf die getrockneten Grindwalstreifen, die wie
schwarze Penisse von den Querbalken hinabhingen. Er konnte es
nicht lassen, an seinen Freund zu denken, Grani. Dann fiel sein
Blick auf die Schafskeule, die drüben an einem Nagel hing. Viel-
leicht sollte er sich einfach ein paar Scheiben von diesem fetten
Schenkel abschneiden.

Einen Augenblick lang stand er mit einem Lächeln auf dem be-
tonierten Fußboden und kaute grübelnd auf dem vorzüglich
schmeckenden Fleischhappen herum. Hatte er alles bis ins letzte
Detail durchdacht? Was war mit dem Balken, der quer durch den
Schuppen verlief und dem Hören nach schon ganze Schafsherden
und bündelweise Trockenfisch getragen hatte? Würde derselbe
Balken auch dasGewicht jenesNordinsulaners aushalten, der hier
den Selbstversorger spielte, seine Beute zum Trocknen aufhängte,
sie in ein Fass füllte, salzte und zerlegte…?

Mit beiden Händen ergriff er das ungehobelte Holz und
hievte sein eigenes Gewicht in die Höhe. Jede Sehne seines
gewaltigen Körpers wirkte angespannt. Er war stärker als fast
jeder andere. Ein Viertel von ihm hatte seine Wurzeln in der
Ortschaft Sumba2. Er war ein wahres Muskelpaket und hatte
noch nie Hemmungen gezeigt, jede einzelne Muskel auch zu

2 Sumba, der südlichste Ort der Färöer, ist eine Art Symbol für
„Stärke“. Dieses Image rührt aus dem Buch „Färöische
Volkssagen und Märchen“ des Linguisten Jakob Jakobsen,
das u. a. von der Starken Marjun und deren ebenso für ihre
Bärenkräfte bekannten 4 Söhne erzählt, die im 16. bzw.17. Jh.
gelebt haben sollen und in Sumbas Ortsteil Hørg zu Hause
waren.
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gebrauchen. Es gab niemanden, den er fürchtete. Weder Gott
noch die Menschen. Geschweige denn sich selbst. Jetzt, wo er
einmal so gut zugange war, bekam er Lust, alles aus sich her-
auszuholen. Aber der dicke Holzbalken gab sich keine Blöße. In
einigen Stunden würde dieses selbstherrliche Geschöpf von der
Decke herabhängen. Der größte und widerwärtigste Schlacht-
körper, den dieser Schuppen je gesehen hatte. In den kom-
menden Tagen würde der ein oder andere vermutlich nach ihm
fragen. Aber schon bald würde er nur noch eine tote, verweste
Gestalt sein.
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BJØRG BETRACHTETE SICH selbst in ihrem silberge-
rahmten Flurspiegel unddrückte die Finger in ihreWangen.
In ihrem hübschen Gesicht zeichneten sich erste Falten ab.
Sie wusste, dass die Haut im Laufe der Jahre nicht straffer
würde. Und es gab dieses ungeschriebene Gesetz, demzu-
folge Frauen mittleren Alters, die viel lachten und Verant-
wortung trugen, am härtesten davon betroffen sein sollten.
Ihr nächster Geburtstag würde schon der vierzigste sein.

Ja, so schnell verging die Zeit. Da nützte es auch nichts,
nach Rezepten für den Erhalt der Jugend und deren
Schönheit zu suchen. Jeden Tagwurden ihr neueWeisheiten
zu diesem Thema aufgetischt. Sie sollte vielmehr die Erste
sein, die sich eingestand, wie schwierig es war, die Rolle
einer Frau zu erfüllen, die im Arbeitsleben zu denken hatte
wie ein Mann, sich jedoch zurechtmachen sollte wie eine
Dame, gleichzeitig aber aussehen wollte wie ein junges
Mädchen und dabei zu schuften hatte wie ein Pferd. Nein,
sie musste sowohl bei der Arbeit wie auch im Privatleben
lernen, ihren eigenen Weg zu finden. Aber für wen war das
schon einfach?

Als leitende Angestellte hatte sie in ihrem Betrieb, dem
„Føroya Matvørudepil“, die Aufgabe, für den Verkauf von
Lebensmitteln aus dem Atlantik Regeln zu schaffen, die
nicht nur die Kunden zufriedenstellten, sondern auch den
Bedürfnissen der färöischen Hersteller gerecht wurden.
Mittlerweile hatten kompetente Färinger, deren Vorfahren
ihre Nahrungsmittel über Jahrhunderte mit logischem
Denken und traditionellem Wissen verarbeitet hatten, be-
gonnen, dem internationalen Markt aufzuzeigen, welche
Bakterien selbst europäische Mägen und Darmsysteme
vertragen konnten und dabei klarzustellen, dass die Um-
setzung der Esskultur auf dem Festland nicht alleine Tech-
nokraten und Spezialisten vorbehalten sei. Aber alles, was
fremd war, brauchte eine gewisse Zeit, um verdaut zu
werden.
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Ihr Bauchgefühl sagte Bjørg, dass in ihrem Mann ein
verborgener Konflikt brodelte. Ein tiefer Verlust und eine
Leere, die er nicht inWorte fassen konnte. Sie hatte versucht,
ihn danach zu fragen, aber da er sich ihr nicht weiter öffnen
wollte, hatte sie entschieden, ihnvorläufig inRuhezu lassen.
Sie und Salar teilten schon seit mehr als 10 Jahren ihr Leben,
aber der innerste Kern eines jeden Menschen würde dau-
erhaft eine Geheimkammer bleiben. Eine innere Tiefe, die
keinAußenstehenderwirklich erkundenkonnte. Bjørghatte
sich daher oft allein gefühlt.

Mit entschuldigendem Blick schenkte sie der Frau im
Spiegel ein Lächeln und startete einen kurzen und letzten
Inspektionsrundgang durch das Wohnzimmer. Das starke
Tageslicht wies sie darauf hin, dass die Fensterscheiben ge-
putzt werden mussten, aber das konnte ihr Mann machen.
Für einenMoment blieb sie tief in einenTraumversunkenan
dem großen, der Bucht zugewandten Fenster stehen. Es
schien, als würde sie die heimische Ruhe und die Aussicht
auf den Fjord genießen. Aber das konnte sie doch immer
haben. Sie fühlte sich glücklich und frei. Eigentlich sollte es
nicht schwer sein, sich für ein paar Tage zu verabschieden
von hier, aber an diesemMorgenwar alles etwas anders. Sie
fühlte eine sonderbare Unruhe in sich aufkommen. Als
würde sie an ihrem perfekten Leben nicht lange festhalten
können. Ihre sonst so warmen Gefühle waren kürzlich
durch eineNachricht aufgeschrecktworden, die sie bei einer
öffentlichen Fernsehdiskussion aufgeschnappt hatte. Eine
mit einem Türken verheiratete Frau aus Roskilde hatte
demnach bei der Rückkehr von ihrer Arbeit ein leeres, kin-
derloses Haus vorgefunden. Ihr Mann, mit dem sie zwei
gemeinsame, heranwachsende Töchter hatte, hatte völlig
überraschend zusammen mit den Mädchen das Land
verlassen. Allem Anschein nach wollte er sie in der Türkei
mit strenggläubigen Muslimen zwangsverheiraten. Das
Bild der weinenden Mutter hatte sich auf ihrer Netzhaut
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eingebrannt. Bjørg hasste sich selbst dafür, dass auch sie
zeitweise von den typischen Zweifeln und Vorurteilen at-
tackiert wurde, die die Menschheit gegenüber fremden
Kulturen und andersartiger Herkunft schon immer emp-
funden hatte. Ihr Problem war aber niemals das Vertrauen
zuSalarund ihrZusammenlebenmit ihm, sondernvielmehr
die Angst vor der Zukunft und dem wachsenden Frem-
denhass, der nach und nach die gesamte Bevölkerung in
Besitz zu nehmen schien.

Während sie am Fenster stand, wurde es draußen heller.
In der Wolkendecke hatten sich große Lücken aufgetan. Sie
musste sich auf den Weg machen. Ronja und Jórun wollten
mit ihr fahren. So würden sie gleich in Stimmung kommen.
Sie durfte den Make-Up Beutel nicht vergessen. Sie mochte
es, mit Niveau aufzutreten. Da sie abends im Hotel essen
gehen wollten, hielt sie es für angebracht, auch elegantere
Kleidungsstücke mitzunehmen. Der neu eingestellte Me-
teorologe hatte für das Wochenende schönes Wetter ver-
sprochen, und es sah aus, als würde sich seine Vorhersage
bewahrheiten. Für den Fall, dass sie eine längere Tour in die
Berge unternehmen wollten, wäre es gut, auch eine Tube
Sonnencreme dabeizuhaben. Und nicht zu vergessen die
leichten Joggingschuhe, falls sie Lust bekommen sollte, ein
paarKilometerdurchdie faszinierendenordfäröischeNatur
zu laufen. Jetzt füllte wieder ihr Lächeln das Haus. Sie
brauchte nur noch den Kindern und ihrem Mann einen
Abschiedskuss zu geben.

*

Da Anita stets Wert darauf legte, genügend Zeit zur Verfü-
gung zu haben, hatte sie in Erwägung gezogen, schon am
Vorabend zu fahren. Als Frühaufsteherin war es ihr dann
aber gelungen, Lina, die Frau ihres Bruders, und Maria, die
Freundin aus dem Strickclub, zu der sie von jeher ein be-
sonders enges Verhältnis pflegte, zu überreden, morgens
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zeitig zu starten. So konnten sie zunächst den Schlüssel für
ihr Wochenendhaus in Empfang nehmen, einkaufen gehen
und sich langsam akklimatisieren.

Kurz vor ihrer Ankunft hatten sie ihr Auto vor dem Su-
permarkt nahe der Brücke geparkt. Nun schoben sie einen
großen Einkaufswagen an proppenvollen Regalen und
Kühltheken vorbei, die ihnen die gleiche Auswahl an Le-
bensmitteln und Alltagsartikeln boten, wie sie es von den
Einkaufszentren Norðvíks her gewohnt waren. Da der alte
Laden in Gjógvará mittlerweile Geschichte war, waren sie
im Auto übereingekommen, dass es am besten wäre, ihr
Geld im Supermarkt des Gemeindezentrums auszugeben.
Um diese Tageszeit würde es überall noch leer sein, so dass
sie kaum auf bekannte Gesichter stoßenwürden. Eine ältere
Frau trippeltemit einemWerbeblättchen in derHand durch
die Gänge, offensichtlich darauf bedacht, bei allen Ange-
boten derHandelskette auch ja umkeine Krone betrogen zu
werden. Ein junger Mann stand ungeduldig am Kassen-
band, auf das er Bananen, Butter und eine zerknitterte
Brötchentüte gelegt hatte, alswolle er so schnellwiemöglich
bedient werden. An der Kasse selbst saß ein junges Mäd-
chen, das so aussah, als hätte sie das Leben noch vor sich.
Und ein bärtiger Mann in grauem Kittel, der etwa in ihrem
eigenen Alter sein mochte, kam schwer schleppend mit
mehreren Kanistern ausländischer Sommersäfte, die offen-
sichtlich auch imAngebot waren, auf sie zu. Als er an ihnen
vorbeiging, nickte er höflich und sagte „GutenMorgen“. Sie
waren bester Laune und hatten auf ihrer Supermarkt-
Rundfahrt mit dem rollenden Gittergefährt viel zu beden-
ken. Aufmerksam um sich schauend und selbst den kleins-
ten Warenkauf genau abwägend erreichten sie mit ihrem
inzwischen mit Gemüse und Obst, frischem Aufschnitt, Ei-
ern, FischfrikadellenundFleischgefülltenWagendieRegale
mit soeben gebackenem Brot und Milchbrötchen. In einem
engen Gang stand eine Palette mit Schokoladenaufstrich,
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während sich inmitten der abwechslungsreichen Waren-
landschaft Waschpulver, Ananasdosen und Cornflakes-Pa-
ckungen wie Gebirgskämme abzeichneten. Ihre Einkaufs-
liste hatten sie mehr oder weniger im Kopf. Bei drei so
erfahrenen Hausfrauen war die Gefahr, etwas Wichtiges zu
vergessen, eher gering. Dennoch sollte es an nichts fehlen.
Sie hatten schließlich vor, gut zu frühstücken und am
Nachmittag gemütlich Kaffee zu trinken. Das Abendessen
wollten sie im Hotel einnehmen, und auch für die Nacht
sollte noch etwas vorrätig sein. Für den Sonntag hatten sie
geplant, sich selbst etwas Leckeres zu kochen und es ge-
meinsam zu genießen, jetzt wo ihr Ausflug nach Gjógvará
endlich wahr geworden war.

LinaValará schlug vor, denGesamtbetrag vorzustrecken.
Sie würden später abrechnen. Sie zog die Visakarte durch
den Schlitz, tippte die vier Ziffern ihrerGeheimzahl ein, und
das Mädchen an der Kasse wartete schüchtern darauf, dass
das Terminal den Zahlvorgang abwickelte. Lina meinte, in
den Augen des Mädchens etwas Bekanntes zu entdecken
und überlegte, sie nach ihrem Namen zu fragen. Aber of-
fensichtlich handelte es sich nur um eine der vielen, die sich
in ihrer Freizeit ein paar Öre hinzuverdienen wollten und
deren Leben sie nichts anging. Die Strickclubdamen sollten
sich lieber auf sich selbst konzentrieren und einfach ein
nettes und unbeschwertes Wochenende miteinander verle-
ben.
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