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Erster Lebensabschnitt:

Kindheit und »Pozzokko«
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Kapitel 1: Frühe Kindheit und harter Schlag

Als sechstes Kind von insgesamt neun erblickte ich am 1. März 1952 
in Würzburg das Licht der Welt. Damals war ein derartiger Nach-
wuchsreichtum keineswegs ungewöhnlich und so tummelte ich 
mich im familiären Becken, umzingelt von vier Brüdern und vier 
Schwestern. Meine Mutter war ausgebildete Konzertpianistin, 
hatte diesen Beruf jedoch nie ausgeübt, denn bereits im Alter von 
21 Jahren war das erste Kind gekommen und in kurzen Abständen 
darauf alle anderen. Somit hatte sie alle Hände voll damit zu tun, 
den Haushalt zu meistern und die Rasselbande zu bändigen.

Mein Vater verdiente als Arzt, genauer als Orthopäde, im Kran-
kenhaus sein Geld und konnte uns ein Haus im Stadtteil Frauenland 
bieten, wenn auch noch mit einem althergebrachten Donnerofen. 
Im Winter schürte, befüllte und entfachte er ihn früh morgens vor 
der Arbeit, damit es rechtzeitig für uns andere warm wurde. Mein 
Vater arbeitete unentwegt, bis zu achtzig Stunden in der Woche, 
weshalb ich ihn nicht wirklich kennenlernte. Wollten wir Kinder 
ihn sehen, war nur ein Besuch im »König-Ludwig-Haus«-Kranken-
haus möglich. Jedem seiner Zöglinge wurde circa eine Minute auf 
dem Schoß eingeräumt und dann galt es zu gehen, weil er sich wie-
der seinen Verpflichtungen widmen musste. 

Mit sieben Jahren ereilte uns ein traumatischer Schicksalsschlag: 
Mein Vater verstarb plötzlich und völlig unerwartet mit 38 Jahren 
an einem Herzinfarkt. Es dauerte nur 10 Minuten, um eine für uns 
Heranwachsende feste Orientierungsgröße – und einen Eckpfeiler 
unserer Gemeinschaft – dahinzuraffen. In einer kurzen Pause hatte 
mein Vater gegenüber einem Kollegen über heftige Übelkeit geklagt. 
Als dieser kurze Zeit später mit einer Spritze zurückkehrte, die die Be-
schwerden lindern sollte, war der Tod bereits eingetreten. Makabre 
Ironie der Fügung: Nur einen Monat später hätte ihm ein Positions-
wechsel zur Stadt Würzburg als Leiter des Gesundheitsressorts mit 
geregeltem, arbeitszeitfreundlichem Tagesablauf bevorgestanden.
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Die Vehemenz dieses tragischen Ereignisses war so einschnei-
dend, dass das Thema »Tod« in der Familie zur Tabuzone geriet. 
Keiner verlor ein Wort darüber, alle schwiegen. Von heute auf mor-
gen stand meine gerade einmal 34-jährige Mutter allein da – mit uns 
durchweg noch jungen Kindern. Meine älteste Schwester Barbara 
zählte 13 Lenze, der jüngste Bruder Stefan gerade einmal zwei und 
dazwischen befanden sich noch sieben weitere Mäuler, die es zu er-
nähren galt. Es mangelte an allem, nicht nur am Geld. Die Kollegen 
meines Vaters griffen unserer Familie unter die Arme, indem sie für 
den Einbau einer Ölheizung sorgten: eine sehr willkommene Hilfe. 

Während der ersten Phase nach dem Ableben vom Vater wohn-
te noch meine Oma mütterlicherseits im unteren Stockwerk, wes-
halb ich und vier weitere meiner Geschwister in einem Zimmer 
schliefen. Im Grunde bestand der Raum nur aus Betten.

In den ersten zwei Grundschuljahren trug ich durchgehend eine 
kurze Lederhose, die den Vorteil hatte, unverwüstlich zu sein. Im 
Winter wurde das Ganze um eine Strumpfhose/ Strapse ergänzt. 
Das musste reichen. Im dritten und vierten Schuljahr beschränk-
te sich die Beinbekleidung auf eine lederne Knickerbocker. Mehr 
konnte sich die Familie nicht leisten.

Ich als Pfadfinder mit 12 Jahren
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Beim Kugelstoßtraining mit 14 Jahren

Zu Hause standen lediglich vier Krüge, gefüllt mit je einem Liter 
Wasser oder Zitronentee, zur Verfügung. Gegessen wurden Kar-
toffeln und Kartoffeln und dazu Kartoffeln. Trotz der widrigen 
Umstände funktionierte das Familienleben, inklusive des Schul-
besuchs, sogar des Gymnasialbesuchs. Es war kärglich, aber wir 
hatten uns – ein nicht zu unterschätzender Vorteil. Nach außen 
traten wir immer als Einheit auf. Natürlich rieb man sich auch an-
einander, das blieb nicht aus. So überforderte es meinen ältesten 
Bruder Michael, die Rolle des Vaters auszufüllen, wie es ihm die 
Mutter auftrug, und er nutzte die Aufgabe aus, indem er meinen 
zweitältesten Bruder sehr schlecht, um nicht zu sagen unterir-
disch, behandelte. Unglücklicherweise reichte die Kraft meiner 
Mutter nicht, um dagegen anzugehen. Sie war zwar ohnehin im-
mer schon überfordert gewesen, aber nach dem Tod ihres Gatten 
uferte es aus bis hin zur verzweifelten Resignation.

Ich blieb von der Unterdrückung Michaels verschont, denn im 
Gespann mit meinem Zwillingsbruder Christof lieferten wir harte 
Gegenwehr. Zum Glück änderte sich das Verhalten des »Ersatz-
papas« recht bald, aber bis dahin litt mein zweitältester Bruder 
unter der Knute sehr.

Im Laufe der zweiten Hälfte der 60er-Jahre, ich war also 13 oder 
14 Jahre alt, entwickelte sich der Sozialstaat. Die damit verbun-
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denen, unterstützenden und finanziellen Transferleistungen wie 
Kindergeld verbesserten die Situation im Hause Potschka merk-
lich. Bis heute erinnere ich mich daran, dass es ab diesem Zeit-
punkt im Bereich des Möglichen war, einmal in der Woche eine 
Kiste Limonade zu kaufen. Andere Statussymbole wie Fernseher 
oder ein Auto verboten sich zwar weiterhin, dafür verfügte unsere 
Familie über das große Glück, ein Haus mit Garten zu besitzen …
wenn auch freilich einer der sehr spärlichen Lichtblicke.

Bis heute habe ich zu meinen Geschwistern, die alle noch 
leben, ein gutes Verhältnis und wir halten Kontakt. Eine Schwester 
wohnt ebenfalls in Berlin, eine weitere in Düsseldorf, ein Bruder 
in der Nähe von Regensburg auf dem Dorf, der Großteil jedoch 
unverändert im Einzugsgebiet von Würzburg. Wenn nicht gerade 
durch eine unselige Coronapandemie gestoppt, findet jährlich ein 
gemeinschaftliches Familientreffen statt und der Besuch unterei-
nander wird sowieso gepflegt.

Der jüngste Bruder studierte Bass und verdingt sich als Orches-
ter- und Chorleiter und Basslehrer in Bonn den Lebensunterhalt. 
Nebenher spielte er in verschiedenen Bands. Nicht nur auf ihn hatte 
der Umgang mit Musik in unserer Familie einen großen Einfluss …

Mein Zwillingsbruder und ich mit drei Jahren
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Ich als Halbstarker und mein Zwilling mit einem sehr guten Freund
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Kapitel 2: Die Sache mit der Musik – Anfänge

Meine Mutter prägte mich durch ihre Vergangenheit als Konzert-
pianistin und auch mein Vater hatte Gitarre gespielt.

Vor allem aber beeinflusste mich die Gewohnheit im Hause 
Potschka, oft gemeinsam zu singen. In jungen Jahren, ich war 
vielleicht sechs oder sieben Jahre alt, drückte mir meine Mutter 
ein Gesangsbuch in die Hand und forderte mich auf, mich nun 
gesanglich einzubringen. Mir war zwar zu Beginn schleierhaft, 
was die Noten bedeuteten, geschweige denn konnte ich sie beim 
Namen nennen, aber durch die Abstände, die Intervalle der ein-
zelnen Zeichen ausgehend von einem Grundton, erschloss sich 
mir die Systematik autodidaktisch so weit, dass ich mit ungefähr 
neun oder zehn Jahren vom Blatt singen konnte.

Das gemeinsame Intonieren von Liedern verselbstständigte 
sich im Laufe der Zeit. Meine Mutter brauchte sich nur ans Kla-
vier zu setzen und dann wusste jeder sich bereitwillig so einzu-
ordnen, dass in allen erforderlichen Höhen der Tenöre und der 
Altstimmen das angeschlagene Lied dreistimmig interpretiert 
wurde.

Das bestätigte einen für mich bis heute geltenden Grundsatz: 
Singen ist in jungen Jahren die beste musikalische Grundbil-
dung. Man lernt die Gewissheit, einen Ton zu treffen und bilden 
zu können, mit der daraus resultierenden Fähigkeit, zu erken-
nen, ob jemand einen falschen Ton anschlägt oder die Rhythmik 
passt.

Je mehr sich die musikalische Bildung in der Familie vertief-
te, desto mehr Instrumente kamen zum Einsatz: Klavier, Cello, 
Geige, Bratsche, Trompete und Kontrabass sorgten nicht nur für 
ein beeindruckendes Klangerlebnis, sondern förderten darüber 
hinaus die Sicherheit im Umgang mit dem musikalischen Gerät. 
Es war allemal besser, als allein auf den Saiten herumzukratzen, 
isoliert Tasten zu drücken oder entkoppelt Töne zu blasen. 
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Bei heutigen Geschwistertreffen schweißt uns die verbinden-
de Erinnerung derart zusammen, dass manchmal spontan drei-
stimmig ein Lied gesungen wird. Alle wissen um den Text, die 
Melodie, ihre stimmliche Position …und dann geht es ohne Ab-
sprache direkt los.

Zu Beginn meiner musikalischen Sozialisation überwog vor-
nehmlich die romantische Ader. Im Alter von zehn Jahren nahm 
ich regelmäßig Samstagnachmittags das dann immer freie 
Wohnzimmer allein in Beschlag, um mir dort den dramatischen 
Zweig klassischer Musik von Dworzak, Smetana (Die Moldau), 
weniger Beethoven (Favorit meines ältesten Bruders), noch we-
niger Mozart (Favorit meiner Mutter), aber auch populärere Sa-
chen wie von Gershwin auf dem dort befindlichen Plattenspieler 
anzuhören. Das gefiel mir außerordentlich und ich setzte mich 
anschließend mit dem Ziel, Komponist werden zu wollen, an 
das elterliche Klavier. Ich wollte ein Stück schreiben, bei dem 
die Menschen beginnen zu weinen. Ohne jegliche theoretische 
Musikkenntnisse, dafür mit sehr talentiertem Gehör ausgestat-
tet, drückte ich tiefe Mollakkorde und probierte mich an deren 
Kombination. Meine Mutter wunderte sich über die Beschäfti-
gung, wusste sie doch nichts über die Motivation des Agierens, 
ließ mich aber gewähren.

Außerhalb des Plattenschranks rissen mich im höheren Alter 
die Werke von Gustav Mahler mit. Meiner Meinung nach suchen 
seine filigranen Arbeiten ihresgleichen, seine Arrangements sind 
unerreicht. Trotz der Komplexität von 50 Nebenstimmen fügen 
sich die Kompositionen in ein harmonisches Gesamtbild ein. Der 
normale Durchschnittskonsument kann vielfach wenig damit 
anfangen, weil das Ergebnis Ungeübte in seiner Kompliziertheit 
und Mächtigkeit erschlägt. Zu tragisch, zu romantisch  … auf 
jeden Fall zu überbordend. Aber ich mag das und höre mir gerne 
in Ruhe über Kopfhörer – und immer mit großer Faszination – 
eine Mahler Symphonie auf meiner Couch an und genieße dabei 
alles an soundtechnischen Kniffen und Verbindungen. Mahler 
brachte als Erster Jazz Akkorde in die klassische Musik ein, was 
von George Gershwin aufgegriffen und fortgeführt wurde.
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Gemäß den Ansprüchen eines Akademikerhaushaltes be-
suchte ich zunächst das humanistische Wirsberg Gymnasium, 
was bedeutete, Latein und Griechisch büffeln müssen. Die ver-
mittelte Bildung war gut, allerdings schmeckte mir vor allem 
das Altgriechische gar nicht, genügte es mir doch schon, sich 
der toten Sprache des antiken Roms widmen zu müssen. Aller-
dings förderte die Bildungseinrichtung neben den traditionellen 
Disziplinen stark den musikalischen Zweig, was mir sehr ent-
gegenkam. Ich lernte Notensätze, alle notwendigen, theoreti-
schen Grundlagen, verfügte ohne Zweifel über ein gebührendes 
Talent auf dem musischen Gebiet. Völlig fassungslos nahm der 
Musiklehrer zur Kenntnis, dass ich ihm in der sechsten Klasse 
die erweiterte Kadenz von C-Dur nach G-Dur in gebrochenen 
Akkorden vorsang. So etwas hatte er zuvor noch nie erlebt. Auf 
sein Geheiß hin führte mein Weg zum Chor in der Gruppe der 
Altstimme und auch meinem Wunsch, das romantisch klingen-
de Cello zu spielen, wurde entsprochen. Aufgrund meines Po-
tenzials bezahlte die Schule sogar den Unterricht beim Ersten 
Cellisten des Stadtorchesters, denn im Hause Potschka herrsch-
te unverändert finanzielle Ebbe. Nach einem Jahr attestierte mir 
mein Lehrer »Du bist der beste Schüler, den ich je hatte.«, was 
rückblickend ein Fehler war, weil ich das Lob deplatziert emp-
fand. Wie wollte der Proficellist das zu diesem Zeitpunkt schon 
beurteilen können? Ungeachtet dessen erschien ich regelmä-
ßig zum Unterricht, übte fleißig, machte die Stücke zu meinen 
und der Stadtorchestercellist zeigte sich begeistert, bis mir eines 
Tages in einer Stunde beim Spielen dreimal der gleiche Fehler 
unterlief. Das brachte den Ausbilder zu meinem völligen Unver-
ständnis zum Ausrasten. Aufgrund meiner antiautoritären Ein-
stellung, ich möchte mich in dieser Entwicklungsphase sogar als 
nonkonform, arrogant bezeichnen, erwiderte ich: »So Schluss, 
das muss ich mir nicht bieten lassen! Ich gehe jetzt!« und zog 
das auch durch.

Das Einholen der Unterschrift zur Bestätigung der Beendi-
gung des Unterrichts erforderte noch ein letztmaliges Aufeinan-
dertreffen. Ich blieb im Türrahmen stehen und hielt lediglich das 
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Schreiben hin, das es zu signieren galt. »Du weißt schon, dass du 
das jetzt gleich bereuen wirst, ne?«, setzte der Lehrer zu einem 
letzten Umstimmungsversuch an, erntete von mir aber nur ein 
barsches »Nääää!«. Noch nicht einmal ganz unten am Ende der 
Gebäudetreppe angelangt bedauerte ich schon die Entschei-
dung …allerdings nur kurz, denn mit Beginn der achten Klasse 
folgte der Wechsel zum musischen Matthias-Grünewald-Gym-
nasium, um dem ungeliebten Altgriechisch aus dem Wege zu 
gehen.

In der neuen Umgebung kam ich zu meiner großen Freude 
wieder mit meinem Zwillingsbruder Christof – wir hatten nach 
der vierten Klasse unterschiedliche Bildungswege beschritten – 
zusammen. Leider erlaubte man dort Cello als nur Nebenfach, 
sodass ich für die Dauer von zwei Jahren im Hauptfach zum Kla-
vier umschwenkte. 

Im Unterschied zu mir bereitete es meinen Geschwistern 
wie Christof viel Mühe, Klavierstücke zu lernen. Mehr noch, 
ich eignete mir das Verlangte durch intensives Üben auswendig 
an – vom Blatt zu spielen schloss ich für mich aus –, um es an-
schließend auf meine Weise zu interpretieren, also die Höchst-
stufe zu erreichen. Selbst die strengste Pianolehrerin der Schule, 
vor der selbst die Abiturienten zitterten, fraß mir deswegen aus 
der Hand. Ich durfte bei ihr alles. Duldete sie bei keinem an-
deren Disziplinlosigkeiten wie Verspätungen, akzeptierte sie bei 
mir die fadenscheinigsten Ausreden. »Okay, setz dich hin.« hieß 
es dann nur, denn die Gute wusste nur zu gut, dass ich sie an-
schließend verzücken würde, indem ich die von ihr gestellte Auf-
gabe nicht nur erfüllte, sondern regelrecht abperlte. Zur Beloh-
nung malte sie mir regelmäßig ein Häschen auf mein Notenblatt, 
gleichbedeutend mit der Note 1+. Zusammenfassend kann man 
sagen, dass ich Musik machte, während alle anderen versuchten, 
einigermaßen der Anforderung zu genügen, insbesondere mein 
Zwillingsbruder, den beim Vortragen permanent Unsicherheit 
plagte.

Bei Michael ähnelte die Bedienung der Tasten sogar eher der 
Bearbeitung eines Hackklotzes. Er beneidete mich um meine 
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Musikalität, gönnte sie mir aber und entwickelte sich zu einem 
großen Fan, der in den späteren Jahren meine Bandkonzerte be-
suchte und voller Stolz mein Treiben auf der Bühne verfolgte.

Mein erster, leider von Gicht geplagter Cellolehrer am musi-
schen Gymnasium war ein totaler Freak, der manchmal den Un-
terricht in der Form gestaltete, dass er unter Kratzen und Knar-
zen eine Platte auflegte und dann skandierte: »So, heute hören 
wir mal ein bisschen Musik!«. Ungewöhnliche Methode, aber 
wirkungsvoll. Durch seine Art motivierte er selbst 15-jährige, 
pubertierende Jungs, allein vor der Klasse zu singen. Das wurde 
zwar ohnehin verlangt, gelang aber selten genug.

Den zweiten Lehrer am Instrument verortete ich in der Spar-
te »Idiot«. Ich verstand mich mit ihm nicht im Geringsten. Auf 
dem Halbjahreszeugnis verpasste er mir eine 5, weil mir die Be-
grüßung »Grüß Gott, Herr Professor« einfach nicht über die 
Lippen rutschen wollte. Den Notengrund nannte er mir nicht 
explizit, aber es war offensichtlich, dass es an der angeblichen 
Respektlosigkeit gelegen hatte.

Nach Durchsicht meines Zeugnisses bat mich der Direktor, 
ein sehr fähiger Deutsch- und Geschichtslehrer und dufter Typ 
obendrein, zu sich. »Sag mal, du hast hier eine Fünf. Das kann 
doch gar nicht sein. Du hast doch sonst immer eine Eins in Cello 
gehabt. Außerdem bist du doch Erster Cellist im Schulorchester. 
Was ist denn da los?«, fragte er mich sichtlich irritiert. Darauf-
hin schilderte ich ihm die Sachlage aus meiner Sicht, dem ein 
Vieraugengespräch zwischen Schulleitung und Cellolehrer samt 
Klärung folgte. Und siehe da: Auf dem Jahresabschlusszertifikat 
stand immerhin eine 2, wenn auch eine 1 gerechtfertigt gewesen 
wäre.

Ich konzentrierte mich also stark auf den Weg der klassischen 
Instrumentenausbildung, obwohl für mich ursprünglich ein an-
derer Weg vorgezeichnet gewesen war.
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Kapitel 3: Die Sache mit der Kirche

Unser Haushalt war stockkatholisch. Mein beruflicher Werde-
gang war somit elterlicherseits  – eher vonseiten der Großmut-
ter  – als kirchlicher Würdenträger vorgezeichnet gewesen. Ich 
sollte unbedingt Priester werden. Ich sah einem Bruder meiner 
Mutter, der Priester geworden war, sehr ähnlich. Das genügte als 
Argument in Verbindung mit der bäuerlichen Tradition, dass in 
der Familie einer studieren – und dann Arzt oder ein kirchlicher 
Würdenträger werden soll. 

Aber allein die Wahl des Kindergartens wirkte sich denkbar 
schlecht darauf aus, mein Interesse oder meine Vorliebe für 
diesen Weg zu forcieren beziehungsweise überhaupt zu ent-
fachen. Die Umstände in dieser Einrichtung unter kirchlicher 
Trägerschaft konnte man nur mit pervers bezeichnen. Eine der 
Erzieherinnen, eine Nonne mit verkrüppelter Hand, griff zu der 
fürchterlichen, drakonischen Disziplinierungsmethode, die Kin-
der bei angeblichen Vergehen sich ausziehen zu lassen und dann 
regelrecht zu verdreschen. Es war die Hölle.

Ich besuchte mit mehreren meiner Geschwister den Kinder-
garten und wir wussten uns nicht anders zu wehren, als uns vor-
mittags spätestens um elf Uhr auf dem Klo zu treffen und nach 
Hause zu laufen, weil wir es nicht mehr aushielten. Es hatte aber 
nur eine aufschiebende Wirkung, denn am nächsten Tag mussten 
wir wieder hin, schließlich hatte meine Mutter mit dem Haushalt 
genug zu tun. Zweimal kam mein jüngster Bruder sogar mit ein-
gerissenem Ohr nach Hause. Aus heutiger Sicht unvorstellbar. 
Die Verantwortlichen würden heute zu Recht dafür in den Knast 
wandern. 

Auf der anderen Seite trachtete die Betreuungsanstalt danach, 
von meinem Talent, schon früh gern und gut zu malen, zu pro-
fitieren. Deshalb trugen mir die Tanten, so nannten die Zöglinge 
die Ordensschwestern hinter vorgehaltener Hand, zur Osterzeit 
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auf, die vierzehn Stationen des Kreuzwegs Christi auf Bildern 
zu bannen, was ich zur großen Zufriedenheit aller erfüllte. Die 
Reihe wurde unter Begeisterung aufgehängt  – verbunden mit 
dem Drängen, als begabter Künstler nun auch in die Theater-
gruppe einzusteigen. Dagegen lehnte ich mich jedoch vehement 
auf, da es für mich einen Horror bedeutete, auf einer Bühne zu 
stehen. Die Strafe folgte für den »bösen« Jungen auf dem Fuße, 
indem man mir zum Osterfest im Kindergarten Eierkohle anstel-
le von Schokoladeneiern ins traditionelle Nest legte. Eines sei an 
dieser Stelle noch abschließend angefügt: Mein Kreuzweg wurde 
noch zwanzig weitere Jahre zum Osterfest ausgestellt.

Mir ist es bis heute ein Rätsel, wie meine Geschwister und ich 
die schreckliche Zeit in der Zuchtanstalt, anders konnte man es 
kaum nennen, durchstanden, ohne gravierende Macken davon-
zutragen. Ich kann es mir nur so erklären, dass wir uns zu Hause 
als gleichsam betroffene Einheit gegenseitig aufbauend auffin-
gen und uns überdies vertrauensvoll an unsere Mutter wenden 
konnten. Die verurteilte die Maßnahmen ebenso zutiefst, erklär-
te sich also solidarisch und verständnisvoll, und beschwerte sich 
auch bei den Zuständigen. Dort stieß sie jedoch auf taube Ohren. 

Vor wenigen Jahren betraten einige meiner Geschwister und 
ich noch einmal den Gebäudekomplex von damals, und zwar in 
geduckter Haltung. So sehr hallte die brutale Unterdrückung in 
uns nach.

Im Alter von elf Jahren hatte ich mich sogar darauf eingelas-
sen, im klerikalen Kreis mitzumachen, allerdings forderte ich, 
als Gegenleistung zu den Eskimos zu dürfen, wo ich in meiner 
Kindervorstellung ständig hätte Skilaufen können.

Spätestens mit dem Austritt aus der Kirche samt dem Verlas-
sen des Religionsunterrichts im Alter von 16, womit ich der erste 
aus unserer Familie war, erledigte sich jegliche Ambition in die-
ser Richtung endgültig. Bis dahin hatte ich in einem permanen-
ten Spannungsfeld gestanden. Meine Mutter hatte mir von klein 
auf das Jesus- und Gottesbild der Liebe vermittelt. Für nichts 
anderes standen für sie die beiden christlichen Glaubensorien-
tierungen und mit dieser Vorstellung war ich in den Religions-
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unterricht hineingegangen. Zu meiner Verwirrung hatte der mir 
jedoch einen ausschließlich bösen, strafenden, metzelnden Gott 
gegenüberstellt. 

Weil mir die Ansicht meiner Mutter natürlich vertrauenswür-
diger erschien, hatte ich über die Lehrerdarstellung befunden: 
»Ne, das kann jetzt nicht stimmen.«

Ebenso abschreckend, suspekt und unsinnig wie das in der 
Schule propagierte Gottesbild war mir die Einrichtung der 
Beichte vorgekommen, völlig absurd, lächerlich. Konkret: Jedes 
Kind hatte ein kleines Büchlein, den sogenannten »Beichtspie-
gel«, besessen. In dem waren sämtliche Sünden aufgelistet, 
unter anderem solch Unfug wie – so WÖRTLICH – »Ich war un-
keusch in Gedanken, Worten und Werken«. Welches Kind sollte 
solch eine Formulierung verstehen? Auf der anderen Seite war 
mir beim besten Willen kein Vergehen, kein Verschulden in den 
Sinn gekommen, dessen ich mich hätte im Beichtstuhl anklagen 
können. Das war aber mit an Schwachsinn grenzender Selbstver-
ständlichkeit erwartet worden. Zu sagen: »Ich habe nix gemacht« 
war somit aus dem Rahmen des Möglichen verbannt gewesen. 
Diesen Spruch hatte ich dann als angeblich reuiger Sünder als 
mein Vergehen bezeichnet, nach dem Motto »Gleich und gleich 
gesellt sich gern« beziehungsweise »Sinnlos und sinnlos gesellt 
sich gern.«

Fraglich war mir darüber hinaus auch eine große Anzahl an 
Priestern sowohl im Einsatz auf der Kanzel als auch im häus-
lichen Umfeld erschienen, deren Auftreten während der Predigt 
und außerhalb der Kirche nicht im Geringsten zusammenpass-
te. Nach der Devise »Wasser predigen und Wein trinken« sof-
fen, rauchten und fraßen sie, betrieben insgesamt Völlerei und 
verstießen in dem Sinne gegen die selbst eingeforderte Toleranz, 
indem der Kirche zuwiderlaufende Bestrebungen wie der Kom-
munismus rigoros verurteilt wurden und generell rassistische 
Tendenzen erkennbar waren. Mein Onkel bildete dabei keine 
Ausnahme. Und gelebte Keuschheit? Na ja, da die Kinder der 
Haushälterin im Pfarrhaus durchweg dem Hausherrn frappie-
rend ähnlich sahen, nahm man es vermutlich mit diesem Gelübde 
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auch nicht so genau. Aber so lange die Gemeindeschäfchen die 
zweifelhafte Ausübung des Kirchenamtes ehrerbietig abnickten, 
konnten die Priester ihre Berufsauffassung ja so beibehalten.

Durch das bigotte Treiben war mein Zweifel an der selbst er-
nannten moralischen Instanz zusätzlich geschürt – und darüber 
hinaus meine Meinung »Keine Macht den Dogmen!« genährt 
worden. Alles an der Institution war mir falsch vorgekommen, 
so, als wolle man den kirchlichen Schäfchen permanent das X 
für ein U verkaufen. 

Nichtsdestotrotz hatte bis zum 14. Lebensjahr mein Glaube 
daran Bestand, dass »der Himmel aufgegangen – und mich ver-
stoßen« hätte, wenn ich dem sonntäglichen Messebesuch fern-
geblieben wäre. Bis ich auf einer Schulskifahrt feststellte, dass 
ein versäumter Gottesdienst keine negativen Folgen gehabt 
hatte. Fortan machte ich nicht nur einen Bogen um den Beicht-
stuhl, sondern gleich um die ganze Kirche. Nach einiger Zeit des 
widerstrebenden Arrangements mit dem schändlichen System 
eröffnete ich auch meiner Mutter: »Ich will da nicht mehr hin! 
Das ist eine Farce! Da stimmt gar nichts!« und nach zweijähriger, 
zermürbender Auseinandersetzung hatte es dann von ihr sehr 
widerstrebend geheißen: »Na gut, dann lasse es eben sein.« 

Der Ausstieg aus der christlichen Gemeinschaft kam gleich-
zeitig bis zu einem gewissen Grad dem Verlassen der Familie 
gleich, die mich als schwarzes Schaf ansah. Denn grundsätzlich 
herrschte, vor allem bei den älteren Geschwistern, eine tiefe re-
ligiöse Überzeugung vor. Die Loslösung, renitent und vehement 
vertreten, störte mich jedoch nicht. Im Gegenteil, ich empfand 
die Familie eher als Bremsklotz. Sie nervte mich in meinem Frei-
heitsdrang und hielt mich nur auf.

Später, ungefähr mit 18 Jahren, gehörte ich zur Gruppe der 
Atheisten, orientierte mich jedoch mit 28, unzufrieden gewor-
den mit dieser Sicht der Dinge und mithilfe einschlägiger Bü-
cher, spirituell erneut um.

Der Drang nach Unabhängigkeit, Eigenverantwortung und 
individueller Orientierungssuche bestimmte zunehmend mei-
nen Lebensalltag. 
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