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1 Hinter Glas

Inka Ziemer erwachte in einem kleinen Zimmer, in dem
alles weiß war: die Decke, die Wände, das Bett und das

Laken. Sie fragte sich, wo sie seinmochte. Das Fenster, hinter
dem ein makellos blauer Himmel schien, war schwarz ver-
gittert. Sie wollte nach ihrem Bauch tasten, doch ihre Arme
waren festgeschnallt. Erschrocken hob sie den Kopf. Wo ihr
Bauch hätte sein sollen, klaffte eine riesige Wunde. Mein
Kind, dachte sie. Mein armes Kind. Man hat es mir gestoh-
len. Dann dämmerte sie wieder weg.
»Sie müssen Ihre Medikamente nehmen.« Eine weiße Ge-

stalt beugte sich über sie.
»Wo ist mein Kind?«
»Ihr Kind ist im Bauch, junge Frau.«
»Aber das Loch in meinem Bauch?«
»Beruhigen Sie sich, da ist nichts. Nur ein Fleck auf dem

weißen Laken. Ich werde Ihnen jetzt eine Spritze geben.
Dann können Sie weiterschlafen.«
Als sie dieAugenwieder aufschlug, trieben Schneeflocken

hinter dem schwarzen Gitter. Sie fühlte einen unerträgli-
chen Druck in ihrer Blase, zerrte an ihren Fesseln und
schrie. Endlich erschien die weiße Gestalt und beugte sich
über sie.
»Wissen Sie, wo Sie sind? Wie heißen Sie?«
»Meine Mutter tanzte immer im Schnee.«
»Wo ist Ihre Mutter jetzt?«
»Ich weiß nicht. Ich muss dringend aufs Klo. Können Sie

mich nicht losbinden?«
Der Arzt stutzte. Dann verstand er. »Das ist nur ein Ver-

band. Sie haben sich gestern verletzt.«
Inka wollte sich aufrichten, sackte aber sogleich zurück in

ihr Kissen.
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»Warten Sie, ich bringe Ihnen eine Pfanne.« Er ging zum
Wandschrank und holte eine Aluminiumschüssel mit brei-
tem Rand, die er ihr unter den Hintern schob. Endlich
konnte sie pinkeln.
Jetzt sah sie ihn zum ersten Mal an und lächelte. Er sah

gut aus. Wie Julian, mit seinen blauen Augen.
»Julian?«
»Nein. Ich bin nicht Julian. Ich bin Ihr Arzt und heiße Dr.

Grießhaber.«
Inkas Stimme klang brüchig. »Nicht Julian?« Langsam füll-

ten sich ihre Augen mit Tränen
»Was ist mit Ihnen passiert? Beruhigen Sie sich. Ich kann

Ihnen keine weitere Spritze geben, das würde nur Ihr Kind
gefährden.«
»Mein Kind?« Erstaunt hob sie die Augenbrauen.
Der Arzt lächelte mild. »Vorhin hatten Sie noch Angst, wir

hätten Ihr Kind gestohlen, und nun wissen Sie nicht einmal,
dass Sie eines erwarten?«
»Schwanger?«
»Das haben Sie zumindest gesagt. Wer ist denn dieser

Julian?«
»Julian ... Julian Meister.«
Das Gesicht des Arztes hellte sich auf.
»Sehr gut, jetzt haben wir einen Anhaltspunkt.«
»Aber du bist doch Julian!«
»Sie sind noch etwas durcheinander. Ich bin Ihr Arzt, und

Sie sind hier in guten Händen.«
»Nein!« Inka schüttelte energisch den Kopf. »Das kann

nicht sein!«
»Sie sind gestern zu uns gekommen. Sie waren etwas ver-

wirrt und wussten nicht, wie Sie heißen. Ich gebe Ihnen jetzt
ein Medikament. Das hilft, Ihren Kopf zu ordnen.«
»Ich brauche kein Medikament. Ich bin in Ordnung.«
Er setzte sich zu ihr ans Bett und hielt ihr einen winzigen

Plastikbecher an die Lippen.
»Bitte, trinken Sie das.«
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Sie wandte sich ab, doch der Arzt fasste sie sanft unter
dem Kinn und hob ihren Kopf an, sodass sie ihm in die Au-
gen sehenmusste.Während er ihr etwas einflößte, dachte sie
Julians Augen und schluckte es runter. Was von Julian kam,
konnte nicht schlecht sein. Schließlich liebte er sie. Ihr Blick
wanderte hinter das Gitter, wo er mit den weißen Flocken
verschwamm.
Wieder wurde sie wach, undwieder war niemand da.War-

um kam denn keiner, und wo blieb Julian?War er nicht eben
noch hier gewesen, mit seinen blauen Augen, die immer hin
und her schweiften, als ob sie sich alles Leben um ihn her-
um einverleiben wollten? Sie begann erneut zu schreien, und
endlich öffnete sich die Tür. Der Arzt kam herein und setzte
sich zu ihr.
»Wir haben keinen Julian Meister gefunden.«
»Aber du ... du bist doch Julian!« Ihr Gesicht verzerrte

sich. »Du bist es doch!«
»Und wir haben noch immer keinen Anhaltspunkt, wer

Sie sind. Niemand hat Sie als vermisst gemeldet. Können Sie
sich wirklich nicht an Ihren Namen erinnern?
»Inka Ziemer«, presste sie heraus.
»Ziemer? So wie die Firma Ziemer?«
»Was für eine Firma?«
»Die Firma Ziemer exportiert Tierreste nach China. Sie ist

ziemlich bekannt hier im Ort.«
Sofort stieg Inka ein süßlicher Geruch nach verwestem

Fleisch in die Nase. »Könnte sein.«
»Wir werden es schon herausfinden.«
Später kam er erneut mit einem Plastikbecher und flößte

ihr etwas ein, wovon sie gleich wieder einschlief und verrück-
tes Zeug träumte, an das sie sich schon nicht mehr erinnern
konnte, als sie die Augen aufschlug. Da saß er wieder, Julian
mit seinen schönen Augen, und sie fragte sich, warum er ei-
nen weißen Kittel trug.
»Und? Gut geträumt?«
»Ja.« Sie strahlte ihn an.
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»Also, ich habe mit Ihrem Bruder gesprochen. Sie sind
tatsächlich Inka Ziemer. Ihr Bruder ist bei Ihnen zu Hause
gewesen. Er hat mir gesagt, dass alle Wände mit gelben Me-
mo-Zetteln beklebt sind. Können Sie mir sagen, wieso?«
»Ich habe einen Roman geschrieben.«
»Auf Zetteln?«, fragte er ungläubig.
»Wie geht es Nero und Tiberius?«
Der Arzt hob fragend die Augenbrauen.
»Meine Bartagamen. Hat er sie auch gut gefüttert?«
»Was in aller Welt sind Bartagamen?«
»Kleine Echsen. Ich hätte sie jetzt gerne bei mir. Sie sind

so goldig.«
»Ich werde Ihren Bruder danach fragen. Ich glaube, Sie

können sich wieder erinnern. Es scheint Ihnen besser zu
gehen.«
»Mir geht es wunderbar.«
»Gut. Dann sollten Sie jetzt ein wenig aufstehen.«
Zitternd richtete sie sich auf, rutschte nach vorn auf die

Bettkante und ließ die Beine baumeln. Sie legte die Hand auf
ihre Bauchdecke und spürte mit einemMal das Kind wieder.
Vorsichtig stand sie auf und ging langsam ans Fenster.
Im Garten wandelt barfuß ein Geist durch schwarzes Gras.

Der fahle Mond klatscht ihm sein Licht ins Gesicht. Ha! Er
sieht aus wie der Heilige Sebastian! Ich greife nach seinem
Leichentuch, das sofort zu Staub zerfällt. Durchs Gras rollt
jetzt der Schädel meiner Mutter. Er trägt noch immer einen
Blumenkranz.
Als Inka wieder zu sich kam, war sie allein im Zimmer.

Langsam ging sie zur Tür ihres Gefängnisses, drückte auf die
Klinke und siehe da, die Tür ging auf. Inkawunderte sich, war
sie dochmindestens drei Tage lang hier eingesperrt gewesen.
Die Tür gab den Blick auf weitere Türen links und rechts

des Ganges frei, und sie fragte sich, in welche Richtung sie
gehen sollte. Plötzlich rannte eine Frau über den Flur und
schrie ihr zu: »Vorsicht, da ist ein Terrorist im Raucherzim-
mer. Er wird uns alle abstechen!«
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Inka schaute ihr konsterniert nach. Am Ende des Gan-
ges, bei der Glastür mit der Aufschrift »Ausgang«, war der
Ausflug der Frau zu Ende. Ein weiß gekleideter Riese ver-
sperrte ihr den Weg, legte den Arm um sie und brachte sie
zurück auf ihr Zimmer.
Inka dachte angestrengt nach. Wo war sie hier gelandet?
Sie ging den Flur entlang in die andere Richtung. Hinter

einer Glastür mit der Aufschrift »Rezeption« hantierten weiß
gekleidete Frauenmit Schreibunterlagen und Pillen. Sie blieb
stehen und fragte sich, was sie hier wollte, drehte um und
ging in ihr Zimmer.
Während sie auf dem Bett lag und an die Decke starrte,

fiel es ihr wieder ein: Sie hatte um Stift und Zettel bitten wol-
len. In dem Moment überkam sie die Erinnerung, und Stück
für Stück rollte sich die Vergangenheit vor ihr auf.
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2 Pico del Teide

Als das Flugzeug mit einem Schlingern und Dröhnen
nach Teneriffa abhob, las Inka in einem Buch über den

Anti-Terror-Kampf, wohl wissend, dass da noch zwei andere
Bücher in ihrer Tasche waren, die sie weit mehr schätzte als
dieses Sachbuch. Diese Bücher waren für sie das Großartigste,
was ein Schriftsteller jemals hervorgebracht hatte. Sie las nur
deshalb gerade nicht in einem dieser Bücher, um sie sich für
ihren Urlaub aufzusparen. Aus den Augenwinkeln beobach-
tete sie ihren Nachbarn, der einen Vollbart trug und in einem
Buch über römische Geschichte las. Entweder ist er ein IS-
Terrorist oder ein harmloser Student für klassische Archäolo-
gie, dachte Inka. Eswar schon seltsam,wie sich dieModewelle
Vollbartmit der Ästhetik des politischen Islam vermischte.
Während sie überlegte, wie viel Ungeziefer sich wohl in

so einem Bart einnisten könne, fragte die Stewardess, ob sie
etwas essen wolle. Inka verneinte, bestellte sich aber eine
Coke Zero. Doch das war offensichtlich nicht die beste Ent-
scheidung, denn schon nach ein paar Schlucken aus der Dose
verspürte sie unweigerlich den Drang, aufs Klo zu müssen.
Kreidebleich stand sie auf, taumelte durch den engen Gang
und bekämpfte den Drang, indem sie die Backen fest zusam-
menkniff. Endlich konnte sie die Toilette öffnen und sich
erleichtern. Später hatte ihr ein Arzt erklärt, sie hätte mit
den Jahren eine Unverträglichkeit auf Süßstoff entwickelt,
wodurch es zu anfallartigen Durchfällen kam.
Auf ihren Platz zurückgekehrt bemerkte sie, dass der Ter-

rorist noch immer in seinem Buch las. Halb im Scherz dachte
sie bei sich, dass das Buch sicher nur eine Tarnung war.
Er war allein, hatte keine Familie und würde kaum nach
Teneriffa fliegen, um dort Urlaub zu machen, sondern um
sich im Strandgetümmel in die Luft zu sprengen. Aber man
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konnte natürlich auch das Gegenteil denken: Er war einer
dieser Gutmenschen, die sich vegan ernähren und meinen,
die gesamte Menschheit zu ihrer Weltanschauung bekehren
zu müssen. Seine Familie würde später nachkommen. Seine
Frau würde goldene Glitzerschühchen tragen, aus denen rot
lackierte Zehennägel schauten, und sie hätte ihm zwei wun-
derschöne, gesunde Kinder geschenkt.
Sie drehte mit ihren schmalen Händen das Buch über den

Anti-Terror-Kampf so, dass er das Cover lesen konnte. Aber
er beachtete es überhaupt nicht. Also las sie weiter. Da stand
doch tatsächlich, dass man die jüngsten Terroranschläge
hätte vorhersehen und vielleicht sogar verhindern können.
Denn sowohl der französische National-feiertag als auch die
christlichen Weihnachten waren Symbole einer westlichen
Kultur, die dem IS ein Dorn im Auge waren.
Nachdenklich nippte sie an ihrer Cola, worauf es in ihrem

Magen sofort wieder zu rumpeln begann. Belustigt stellte sie
sich vor, den Terroristen notfalls mit einer Gaswolke außer
Gefecht zu setzen. Aber sie kniff lieber die Backen zusam-
men, so dass eines der Strasssteinchen aus ihrem auf das T-
Shirt gebügelten Totenkopf in die aufgeschlagene Buchseite
fiel und genau auf demWort »Weihnachten« zu liegen kam.
Das müsse Vorhersehung sein, dachte Inka, denn an Weih-
nachten wäre sie bereits tot. Tot wie Virginia Woolf, die in
ihrem Handgepäck steckte, verpackt in einem der genialsten
Bücher der Welt.
Das Flugzeug begann auf und ab zu hüpfen. Der Kapitän

machte eine Durchsage, dass sie gerade durch ein Unwetter
flogen. Um sich abzulenken, holte Inka wie auf jedem Flug
das Hochzeitsfoto ihrer Eltern hervor, die bei einem Flug-
zeugabsturz ums Leben gekommen waren. Sie betrachtete
ihre Maman, die mit leicht verzücktem Blick in den Himmel
schaute, während Papá ihren Augen folgte, als ob er sich Sor-
gen mache, dass auch sie dorthin abdriften würde.
Seit ihrem Tod vor zehn Jahren wohnte Inka in der baufäl-

ligen Villa ihrer Eltern. Ihr drei Jahre älterer Bruder Rolande,
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der die Fabrik der Eltern weiterführte, hatte sich einen mo-
dernen Glaspalast hingestellt, was Inka jedoch nicht störte.
Sie konnte immerhin von den monatlichen Auszahlungen
ihres Bruders bequem leben, ohne arbeiten zu müssen. Sie
gähnte und dachte, dass ihr Leben eigentlich recht langweilig
sei. Obwohl sie seit zehn Jahren für Germanistik und Philo-
sophie eingeschrieben war, hatte sie während der gesamten
Zeit nur zwei Vorlesungen besucht. Was die Professoren da
vorne von sich gegeben hatten, hatte sie dermaßen gelang-
weilt, dass sie lieber faulenzte, kiffte, oder sich auf Facebook
herumtrieb. Doch das würde sich jetzt ändern, so viel stand
fest. Denn in ihrem Gepäck befand sich niemand Geringeres
als Virginia Woolf.
Das Flugzeug schlingerte erneut, was Inka nicht weiter

beunruhigte. Die Wahrscheinlichkeit, durch einen Flug-
zeugabsturz zu sterben, war so gering wie die, einen Sechser
im Lotto zu haben oder vom Blitz erschlagen zu werden.
Und dass im Cockpit noch einmal so ein Verrückter sit-
zen würde wie dieser Germanwings-Pilot, war ebenso un-
wahrscheinlich. Irgendwo hatte sie gelesen, dass nur fünf
Prozent der Bevölkerung einmal in ihrem Leben verrückt
wurden.
Das Schlingern hörte auf, und der Terrorist erhob sich von

seinem Sitz. Inka kam nicht umhin zu bemerken, dass er
einen süßen Hintern hatte. Klein und knackig wie eine Kir-
sche. Sie stellte ihn sich ohne Bart und mit langen Haaren
vor, denn auf solche Männer stand sie. Oder eben auf Frauen
mit kurzen Haaren. So war das.
Der Shuttle-Bus kam beim Hotel an. In der Allee davor

spuckten die chinesischen Kräuselmyrten blutige Blüten aus.
Inka setzte ihren ausladenden, roten Hut ab und beschaute
sich im Spiegel des Fahrers. Sie stellte fest, dass die Blüten,
ihr Hut und ihre Haare den gleichen Farbton hatten, wor-
aufhin sie fröhlich kicherte, ohne sich darum zu kümmern,
dass die anderen Touristen sie anstarrten. Freudig und er-
wartungsvoll sprang sie in ihren Tchibo-Turnschuhen aus
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dem Kleinbus. Für sie war es der Beginn einer neuen Ära,
denn jetzt hatte sie endlich Lust zu schreiben.
ImHotelzimmerangelangt, öffnete InkadieFlascheCham-

pagner, die als Willkommensgruß in der Zimmerbar stand,
und kramte dann aus ihrem Koffer das Notizbuch hervor, in
dem sie ihre Schreibversuche eintrug. Sie suchte jenen Text
über den IS, welchen sie vor einem Jahr geschrieben hatte.
Sie setzte sich auf den Balkon, zündete sich eine Zigarette an
und las:
KRISTALLE
Es war einer dieser Tage, an denen ich nichts mit mir anzu-

fangen wusste. Ich habe geschrieben, gegessen, Kaffee getrun-
ken und etwas Sport gemacht, sonst gab es nichts. Später am
Abend, als ich in den Nachrichten hörte, dass sich wieder ein
Terrorist in die Luft gesprengt hatte, splitterte plötzlich mein
Hirn in winzige Kristalle. Ich stand gerade in der Küche und
wollte das Geschirr in die Spülmaschine räumen. Der Klang
von zersplittertem Glas. Dabei hatte ich nichts zerbrochen. Ich
hielt mir den Kopf, um die Eruption einzudämmen. Aber es
half nichts. Die Splitter drängten vulkanartig nach oben. Um
sie aufzufangen, hielt ich meinen Schädel über einen großen
Topf, den ich gerade aus der Spülmaschine genommen hatte.
Tatsächlich fielen alle Teile meines Hirns in kleinen Splittern
in den Topf. Eine Stunde später hörte die Eruption auf, und ich
stellte den Topf auf denHerd. Dann ging ich ins Bad und begut-
achtete meinen Schädel. Die Narbe, die ich vor dreißig Jahren
bei einem Autounfall davongetragen hatte, und die fast ver-
schwunden gewesen war, hatte sich wieder eitrig rot verfärbt.
Ich ging zurück in die Küche. Die gallertartige, zähe Flüssigkeit
waberte vor sich hin. Wie konnte es sein, dass durch einen IS-
Bericht im Fernsehen mein Hirn eruptiert hatte? Ich verstand
nichts mehr. Ich stellte die Kochplatte auf volle Stärke, gab et-
was Fleischwürfel dazu und kochte mein Hirn dreißig Minuten
lang. Als die Suppe fertig war, setzte ich mich, und löffelte die
Suppe noch mal dreißig Minuten lang in mich hinein. Dann
wurde ich müde und legte mich ins Bett. Am nächsten Morgen
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läutete es. Ich war noch nicht ganz wach, und die Sache mit
der Hirnsuppe war ganz weit weg. Also wankte ich zur Tür und
öffnete. Es war der Nachbar mit einem Päckchen, das für mich
abgegeben worden war. Auf dem Karton prangte das Symbol
der IS-Flagge. Trotzdem nahm ich das Päckchen an und lief da-
mit durch das ganze Stadtviertel. Ich spürte, dass meine Narbe
zu einer riesigen Wunde geworden war und mir war klar, dass
jeder sehen konnte, wie Blut und Eiter herausliefen...
Sie ließ das Buch sinken, streckte die Beine aus und nahm

einen großen Schluck Champagner direkt aus der Flasche.
Ihr Blick schweifte zuerst über den Parkplatz, wo Motoren
aufheulten, bis sie in der Ferne das aufgewühlte Meer mit
seinen tanzenden Schaumkronen fixierte. Nun ja, als sie den
Text geschrieben hatte, war sie bekifft gewesen, und einen
besseren Text hatte sie seither nicht zustande gebracht. Als
ob sich diese ganze Kifferei abgenützt hätte wie ein alter, ab-
gerubbelter Waschlappen, den man nur noch als Putzlappen
benützt.
Sie zückte ihr Handy und postete als Status:
Ich habe viel zu viele Zähne ... jetzt schmeißen sie das Zeugs

auf die Gleise ...
Immerhin ein Satz. Mehr nicht. Aber vielleicht half der

Champagner? Die halbe Flasche war schon leer, und in ih-
rem Kopf summte eine Melodie von Nick Cave: »God is in
the House«, summte weiter und immer weiter, bis ihr der
Gedanke kam, dass sie insgeheim vor ihrem Bruder Rolande
hierher nach Teneriffa geflohen war. Ihr verhasster Bruder,
der Maman und Papá mit ihrem ausladenden, exzentrischen
Leben nie verstanden hatte. Der ihr ständig ein schlechtes
Gewissen einredete, weil sie nicht arbeitete, der genauso
straight war wie ihr Großvater, der die Firma ganz im Sinne
der preußischen Tradition erfolgreich aufgebaut hatte. Nach
dem Tod der Eltern war der erste Satz, den Rolande gesagt
hatte: »So, jetzt möbeln wir die Firma wieder auf, die Maman
und Papá zugrunde gerichtet haben.« Danach hatte sie sich
aus Protest ihr rotes Naturhaar knallrot gefärbt und in ihre
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ausgewaschenen Leggins mehrere Löcher gerissen, während
Rolande sich beim besten Herrenausstatter in Stuttgart zehn
dunkelblaue Anzüge maßschneidern ließ. Bis in die halbe
Nacht hinein las sie in einer Biographie über Virginia Woolf
und in deren Roman »Orlando«.
Als sie am nächsten Mittag den roten Weg zu einem

Strandrestaurant hinunterlief, das nicht zum Hotel gehörte,
streckten blutgetränkte Kakteen ihre Köpfe gleich Stalagmi-
ten aus der Vulkanasche. Inka bemerkte, dass die Sandale
an ihrem linken Fuß scheuerte und sich bereits eine Bla-
se gebildet hatte, die später im Meerwasserpool sicher ein
Brennen verursachen würde. Ein ähnliches Brennen, wie sie
es schon in der Magengegend verspürte. Sie zog im Gehen
die Schuhe aus und hoffte, dass auch das Brennen im Magen
verschwinden würde, was natürlich nicht geschah. Stattdes-
sen breitete es sich wie die Rattenpest auch in Brustkorb
und Genitalbereich aus, was sie noch schneller laufen ließ,
um endlich in das Restaurant zu gelangen, wo sie ihre wir-
ren Gedanken würde niederschreiben können. Zwei lange
Sätze, die genau in der Art konstruiert waren wie jene Sät-
ze, die Virginia Woolf geschrieben hatte. Als das Restaurant
in Reichweite war, hatte sie auch Brandblasen an den Fü-
ßen. Der Asphalt war heiß wie Lava. Sie ließ sich mit einem
Plumps auf den weißen Plastikstuhl fallen und kramte in ih-
rer Tasche, auf der ein Strass-Totenkopf appliziert war, nach
Stift und Notizbuch, um endlich ihre zwei Sätze niederzu-
schreiben. »Während sie den roten Weg ...« Plötzlich stand
ein Ober in weißem Leinenanzug vor ihr. Inka hatte nicht ge-
hört, dass er etwas zu ihr gesagt hatte. Sie war so versunken
gewesen in ihre Gedanken über Grammatik, Wortfindung,
Metaphern und die Vermeidung von überflüssigen Adjekti-
ven, dass er sie ein zweites Mal laut ansprach. Und plötzlich
waren ihre Sätze weg. Einfach weg! Aus ihrer Erinnerung ge-
tilgt. So stand auf dem weißen Blatt nur: »Während sie den
roten Weg ...« Tränen schossen ihr in die Augen, Zornesträ-
nen, und das Brennen breitete sich jetzt auch in ihrem Kopf
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aus. Sie war sich sicher, wie Virginia Woolf an einer Geistes-
krankheit zu leiden. Sie zerknüllte das Blatt Papier, leerte
drei Gläser Weißwein in sich hinein, um dann schwankend
und mit schmerzenden Blasen an den Füßen zum Hotel zu
humpeln. Dort sank sie auf die erstbeste Liege am Pool, wo
sie, ohne einen einzigen Satz vollendet zu haben, wie ein Ba-
by zum Zwitschern der Spatzen einschlief.
Als sie erwachte, zückte sie ihr Handy und postete auf

Facebook:
Wind kommt auf. Die Rosen nicken hämisch. Spatzen hin-

ken durch das Grün, und ich bade und bade in Calendula.
Gegen Abend verließ sie trotz der Blasen an den Füßen

das Hotel, da sie die blöden Amüsements nervten. Dieses
Verdummungsprogramm schien ihr der diametrale Gegen-
satz zu den Totenköpfen auf ihrer Tasche und ihrem T-Shirt
zu sein. Zum Glück gab es in Reichweite des Hotels noch
ein nettes Restaurant. Sie setzte sich an einen beliebigen
Tisch und bestellte Muscheln in Weißweinsauce, dazu einen
Rotwein. Muscheln waren ihr Lieblingsessen, da sie die Ver-
dauung anregten. Verdauung, das bedeutete dünn bleiben,
bedeutete Reinigung und gesund bleiben. Der Ober brachte
Rotwein, Servietten, Besteck und Brot. Sie legte die Serviette
auf ihren Schoß, doch während der Ober das Essen servierte,
musste sie aufpassen, dass der Wind sie nicht wieder weg-
wehte. Sie legte die Serviette wieder auf den Tisch, da sie
das Ding noch brauchen würde, um sich den Mund abzu-
wischen. Aber nichts war gut. Während sie die Muscheln
aß, versuchte sie, die Serviette mit dem rechten Handbal-
len auf dem Tisch festzuklemmen, um sie am Fortfliegen zu
hindern. Doch dieses komische Ding hatte irgendwie ein Ei-
genleben und würde jeden Moment wie eine Möwe in die
Luft entschwinden. Und tatsächlich: Als sie kurz die Hand
anhob, flog es davon, und auf ihrem Schoß landete eine Mu-
schelschale. Wie ärgerlich. Großvater hätte sie jetzt gerügt.
Er war der einzige Mensch in ihrem Leben gewesen, der sie
ab und an zurechtgewiesen hatte. Um der Peinlichkeit zu
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entgehen, sah sie von ihrem Teller auf. Links leuchteten die
weißen Häuser gegen den schwarzen Himmel. Auf der an-
deren Seite war der Horizont weiß und die Palmen davor
schwarz. Welch ein Schauspiel. Sie hoffte auf ein Gewitter.
Doch zuerst musste sie dringend aufs Klo. Eilig zahlte sie und
wankte unter Schmerzen in die Hotelhalle. In der riesigen
Eingangshalle des Hotels, wo es nach billigem Parfüm stank,
Kaufhausmusik aus den Lautsprechern dudelte und silberne
Sofas nicht zum Sitzen einluden, bog sie zum allerheiligsten
Örtchen ab und war froh, dem Gestank von billigem Parfüm
entkommen zu sein.
Zurück auf ihrem Zimmer konnte Inka nicht mehr schrei-

ben. Sie war müde. Die Worte hingen herum wie zerrissenes
Papier und wollten sich nicht zu Sätzen formen lassen. Sie
horchte in sich hinein. Da war nichts, und auch das Gewitter
war nicht gekommen. In der Nacht wurde sie vom Regen ge-
weckt. Sie setzte sich auf und versuchte, ihre Füße auf den
Boden zu bringen. Die Brandblasen entfachten ein Feuer un-
ter ihren Sohlen, und Inka tappte vorsichtig imDunkeln zum
Fenster. Doch es regnete gar nicht. Das Geräusch kam von
einem Brunnen im Garten. Er würde die ganze Nacht für sie
regnen.
Am nächsten Tag saß Inka in einem Restaurant am Meer.

Während der Glutball Feuerpfeile auf sie herabsandte, schau-
te sie träge in die Brandung, die in ewigem Hin und Her
mit weißen Zungen den Lavasand leckte. Plötzlich bemerk-
te sie jemanden in ihrem Rücken. Ein angenehmes Kribbeln
durchfuhr sie, sodass sich ihr die Härchen im Nacken auf-
stellten. Sie drehte den Kopf nach dem Ober, um noch ein
GlasWein zu bestellen und sah direkt hinter sich ein Lesben-
Pärchen sitzen. Hinter ihrem Rücken! Die beiden trugen die
gleiche Kleidung und hatten ihre Kappen ins Gesicht gezo-
gen, unter denen jeweils weißblonde Haare hervorschauten.
Sie trugen ärmellose Tops, die breite, braungebrannte Schul-
tern zeigten. Inkas Blick wanderte über vier kleine Brüste
hinunter zu den Shorts, aus denen muskulöse Beine ragten,
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die in neonfarbigen Turnschuhen steckten. Die beiden könn-
ten Zwillinge sein, dachte sie. Plötzlich fühlte sie sich einsam.
Seit Maman gestorben war, hatte sie sich immer wieder in
Frauen verliebt, was sie sich mit dem plötzlichen Fehlen von
mütterlichem Halt erklärte.
Um die beiden auf sich aufmerksam zu machen, fuhr sie

sich mit einer Hand durch ihr knallrot gefärbtes Haar, wäh-
rend siemit der anderen eine Zigarette aus einemEtui fischte,
auf dem ein Dias de los Muertos-Totenkopf gedruckt war.
»Good Vibes only« stand darunter. Demonstrativ zündete sie
sich eine Zigarette an und beobachte die zwei aus dem Au-
genwinkel. Sie schienen weder zu rauchen noch Alkohol zu
trinken. Wahrscheinlich sportbegeisterte Vegetarierinnen,
dachte Inka. Mit denen würde sie sowieso nichts anfangen
können. Sie wandte sich wieder ihrem Wein zu und schaute
verlegen nach unten. Auf ihrem Fuß saß eine grün schillern-
de Schmeißfliege und labte sich an der Wunde, die ihr die
Sandale gescheuert hatte. Panisch versuchte Inka, das wider-
liche Insekt abzuschütteln, doch es krallte sich fest und ritt
auf ihrem Fuß wie der Teufel. Erst als sie es mit der Hand
verscheuchte, ließ es von ihr ab.
Inkas Gesicht war kreidebleich. Sie wollte aufschreiben,

was ihr gerade passiert war, doch der Ekel war so groß, dass
sie seufzend den Stift sinken ließ. Hinter ihr stand das Lie-
bespaar auf und ging leichten Schrittes auf den Strand zu.
Frustriert postete sie auf Facebook:
Werde den Restmeiner Tage alsMönchin unter einemBaum

in meinem Garten fristen. Durch das Gras werden Spatzen
hüpfen. Manchmal werde ich mir einen von ihnen grillen.
Während sie ihren Blick in die Rücken der beiden Frauen

bohrte, begannen ihre Gedanken um Maman zu kreisen.
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3 Maman

In ihrer Erinnerung war das Leben mit Maman ein einzi-ges Fest gewesen, das einem den Boden unter den Füßen
rauben konnte. Mama wollte nicht mit Mama angesprochen
werden, sondern mitMaman. Sie behauptete, in Paris aufge-
wachsen zu sein. Auch durften die Kinder Papa nur spanisch
mitPapá ansprechen.NachtsmalteMamangrellbunte Bilder,
deren Motive sie auf ihren Reisen durch exotische Länder im
Kopf gesammelt hatte. Urwaldbilder mit prächtigen Tieren,
Südseepanoramen, Labyrinthen undMandalas. Es waren Bil-
der untergegangener Kulturen, wie die der Mayas in Mexiko.
Die ganze Villa hing voll mit diesen Bildern, und überall stan-
den welche herum. »Bald können wir nicht mehr laufen«,
sagte Papá und lachte dabei, denn er liebteMaman und hätte
sie allein wegen ihres Spleens geheiratet. Er vernachlässigte
die Firma, die Mamans Vater gegründet hatte, und schleppte
Maman von einer Reise zur nächsten. Während dieser Zeit
kochte Großmutter für die Kinder. Woher das Geld für all
die Reisen kam, interessierte Maman herzlich wenig. Haupt-
sache, Papá war bei ihr. Manchmal fuhr Maman auch alleine
nach Sylt. Wegen ihres Asthmas, wie sie sagte. Auch dann
kam Großmutter und kochte.
Eines Nachts, Inka war ungefähr acht Jahre alt gewesen,

war sie aufgewacht und konnte nicht mehr einschlafen. Sie
kletterte in ihrem weißen Nachthemd, das mit schönster
Stickerei versehen war, aus dem Kinderbett und stieg die
lange Treppe hinab, um auf die Suche nach Maman zu ge-
hen. Sie fand ihre Mutter im Wintergarten konzentriert vor
einer Leinwand sitzend. Ihr rotes, volles Haar hatte sie wie
immer mit einem grünen Samtband zu einem pompösen
Turm aufgebunden. In ihrem blassen Gesicht leuchteten die
Sommersprossen durch das hereinfallende Mondlicht wie
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winzige Diamanten. Madam la Souris, ein Mausmaki, den
Maman in ihrer Handtasche illegal aus Madagaskar einge-
schmuggelt hatte, saß ihr auf der Schulter.
Als Inka wie ein kleiner Geist in der Tür erschien, rollte

Madame la Souris mit den Augen, während Maman nicht
einmal aufsah. Sie war so sehr in das Bild vertieft, an dem sie
arbeitete, dass sie nicht mehr von dieser Welt zu sein schien.
»Maman, ich kann nicht schlafen!«, rief Inka zaghaft.
Das Gesicht ihrer Mutter zeigte keinerlei Regung. Sie war

offensichtlich in einer anderen Dimension gelandet. Nun,
das hatte nichts geholfen, also ging Inka noch näher heran.
Madame la Souris schaute sie mit großen Augen an. Inka
hatte sie am Anfang nie streicheln können, da sie nur auf
Maman fixiert war. Jetzt streckte sie die Hand nach dem
Äffchen aus und strich ihmmit einer leichten Bewegung über
den Kopf. Madame la Souris gab einen murmelnden Laut
von sich, richtete ihre Riesenaugen auf Inka und schien zu
grinsen.
»Maman, Madame la Souris hat mich angelacht!«, rief

Inka.
Ihre Mutter lies den Pinsel sinken und drehte den Kopf

herum: »Mein Schatz, was machst du denn hier? Es ist nach
Mitternacht!«
»Ich kann nicht schlafen, Maman!«
»Sieh dir dieses Bild an. Ich male gerade, wie ich Papá

auf der Insel Gili Montang vor einem Komodowaran gerettet
habe. Er war drauf und dran, deinem Papá den Kopf abzu-
beißen. Weißt du, was ich gemacht habe? Ich habe ihn mit
einem Brocken Fleisch geködert. So war er beschäftigt, und
Papá und ich konnten fliehen. Ist das nicht wunderbar? Papá
muss man ständig retten, er ist viel zu waghalsig.«
»Danke für die Geschichte,Maman. Darf ich jetztMadame

la Souris mit zu mir ins Bett nehmen? Damit ich schlafen
kann?«
»Madame la Souris muss alleine schlafen. Ich bringe sie

gleich in ihr Gehege. Aber, mein Schatz, du weißt, dass ich
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immer alle rette. Dich, Papá, Rolande, und alle, die mir lieb
sind.«
Maman gab Inka einen Kuss auf die Stirn: »Geh jetzt ins

Bett, Liebes, du musst keine Angst haben.«
Inka streichelte Madame la Souris noch einmal sanft über

den Hinterkopf und ging wieder nach oben. Der Vollmond
warf einen riesigen Schatten-Komodowaran auf ihre Bettde-
cke, aber Inka hatte keine Angst mehr. Maman war ja da,
und Madame la Souris, die von Maman auch zärtlich »klei-
ner Schattengeist« genannt wurde, schlief jetzt auch.
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