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1  Hinter Glas

Inka Ziemer erwachte in einem kleinen Zimmer, in dem
alles weifd war: die Decke, die Wande, das Bett und das
Laken. Sie fragte sich, wo sie sein mochte. Das Fenster, hinter
dem ein makellos blauer Himmel schien, war schwarz ver-
gittert. Sie wollte nach ihrem Bauch tasten, doch ihre Arme
waren festgeschnallt. Erschrocken hob sie den Kopf. Wo ihr
Bauch haitte sein sollen, klaffte eine riesige Wunde. Mein
Kind, dachte sie. Mein armes Kind. Man hat es mir gestoh-
len. Dann dimmerte sie wieder weg.

»Sie miissen Thre Medikamente nehmen.« Eine weifde Ge-
stalt beugte sich tiber sie.

»Wo ist mein Kind?«

»lhr Kind ist im Bauch, junge Frau.«

»Aber das Loch in meinem Bauch?«

»Beruhigen Sie sich, da ist nichts. Nur ein Fleck auf dem
weiflen Laken. Ich werde Thnen jetzt eine Spritze geben.
Dann konnen Sie weiterschlafen.«

Alssie die Augen wieder aufschlug, trieben Schneeflocken
hinter dem schwarzen Gitter. Sie fithlte einen unertragli-
chen Druck in ihrer Blase, zerrte an ihren Fesseln und
schrie. Endlich erschien die weifSe Gestalt und beugte sich
uber sie.

»Wissen Sie, wo Sie sind? Wie heifSen Sie?«

»Meine Mutter tanzte immer im Schnee.«

»Wo ist [hre Mutter jetzt?«

»Ich weifd nicht. Ich muss dringend aufs Klo. Kénnen Sie
mich nicht losbinden?«

Der Arzt stutzte. Dann verstand er. »Das ist nur ein Ver-
band. Sie haben sich gestern verletzt.«

Inka wollte sich aufrichten, sackte aber sogleich zuriick in
ihr Kissen.



»Warten Sie, ich bringe [hnen eine Pfanne.« Er ging zum
Wandschrank und holte eine Aluminiumschiissel mit brei-
tem Rand, die er ihr unter den Hintern schob. Endlich
konnte sie pinkeln.

Jetzt sah sie ihn zum ersten Mal an und lachelte. Er sah
gut aus. Wie Julian, mit seinen blauen Augen.

»Julian?«

»Nein. Ich bin nicht Julian. Ich bin Thr Arzt und heifse Dr.
GriefShaber.«

Inkas Stimme klang briichig. »Nicht Julian?« Langsam fiill-
ten sich ihre Augen mit Tranen

»Was ist mit Ihnen passiert? Beruhigen Sie sich. Ich kann
Ihnen keine weitere Spritze geben, das wiirde nur Ihr Kind
gefdhrden.«

»Mein Kind?« Erstaunt hob sie die Augenbrauen.

Der Arzt lachelte mild. »Vorhin hatten Sie noch Angst, wir
hatten Thr Kind gestohlen, und nun wissen Sie nicht einmal,
dass Sie eines erwarten?«

»Schwanger?«

»Das haben Sie zumindest gesagt. Wer ist denn dieser
Julian?«

»Julian ... Julian Meister.«

Das Gesicht des Arztes hellte sich auf.

»Sehr gut, jetzt haben wir einen Anhaltspunkt.«

»Aber du bist doch Julian!«

»Sie sind noch etwas durcheinander. Ich bin Ihr Arzt, und
Sie sind hier in guten Handen.«

»Neinl« Inka schiittelte energisch den Kopf. »Das kann
nicht seinl«

»Sie sind gestern zu uns gekommen. Sie waren etwas ver-
wirrt und wussten nicht, wie Sie heifden. Ich gebe Thnen jetzt
ein Medikament. Das hilft, Ihren Kopf zu ordnen.«

»Ich brauche kein Medikament. Ich bin in Ordnung.«

Er setzte sich zu ihr ans Bett und hielt ihr einen winzigen
Plastikbecher an die Lippen.

»Bitte, trinken Sie das.«



Sie wandte sich ab, doch der Arzt fasste sie sanft unter
dem Kinn und hob ihren Kopf an, sodass sie ihm in die Au-
gen sehen musste. Wahrend er ihr etwas einfl6f3te, dachte sie
Julians Augen und schluckte es runter. Was von Julian kam,
konnte nicht schlecht sein. Schliefdlich liebte er sie. Ihr Blick
wanderte hinter das Gitter, wo er mit den weifSen Flocken
verschwamm.

Wieder wurde sie wach, und wieder war niemand da. War-
um kam denn keiner, und wo blieb Julian? War er nicht eben
noch hier gewesen, mit seinen blauen Augen, die immer hin
und her schweiften, als ob sie sich alles Leben um ihn her-
um einverleiben wollten? Sie begann erneut zu schreien, und
endlich 6ffnete sich die Tiir. Der Arzt kam herein und setzte
sich zu ihr.

»Wir haben keinen Julian Meister gefunden.«

»Aber du ... du bist doch Julian!« Thr Gesicht verzerrte
sich. »Du bist es doch!«

»Und wir haben noch immer keinen Anhaltspunkt, wer
Sie sind. Niemand hat Sie als vermisst gemeldet. Kénnen Sie
sich wirklich nicht an Thren Namen erinnern?

»Inka Ziemer, presste sie heraus.

»Ziemer? So wie die Firma Ziemer?«

»Was fiir eine Firma?«

»Die Firma Ziemer exportiert Tierreste nach China. Sie ist
ziemlich bekannt hier im Ort.«

Sofort stieg Inka ein siifdlicher Geruch nach verwestem
Fleisch in die Nase. »Konnte sein.«

»Wir werden es schon herausfinden.«

Spater kam er erneut mit einem Plastikbecher und fl6f3te
ihr etwas ein, wovon sie gleich wieder einschlief und verrtick-
tes Zeug traumte, an das sie sich schon nicht mehr erinnern
konnte, als sie die Augen aufschlug. Da saf3 er wieder, Julian
mit seinen schénen Augen, und sie fragte sich, warum er ei-
nen weifden Kittel trug.

»Und? Gut getrdumt?«

»Ja.« Sie strahlte ihn an.



»Also, ich habe mit Threm Bruder gesprochen. Sie sind
tatsachlich Inka Ziemer. Thr Bruder ist bei Ihnen zu Hause
gewesen. Er hat mir gesagt, dass alle Wande mit gelben Me-
mo-Zetteln beklebt sind. Kénnen Sie mir sagen, wieso?«

»Ich habe einen Roman geschrieben.«

»Auf Zetteln?«, fragte er unglaubig.

»Wie geht es Nero und Tiberius?«

Der Arzt hob fragend die Augenbrauen.

»Meine Bartagamen. Hat er sie auch gut gefiittert?«

»Was in aller Welt sind Bartagamen?«

»Kleine Echsen. Ich hdtte sie jetzt gerne bei mir. Sie sind
so goldig.«

»Ich werde lhren Bruder danach fragen. Ich glaube, Sie
konnen sich wieder erinnern. Es scheint Thnen besser zu
gehen .«

»Mir geht es wunderbar.«

»Gut. Dann sollten Sie jetzt ein wenig aufstehen.«

Zitternd richtete sie sich auf, rutschte nach vorn auf die
Bettkante und lief3 die Beine baumeln. Sie legte die Hand auf
ihre Bauchdecke und spiirte mit einem Mal das Kind wieder.
Vorsichtig stand sie auf und ging langsam ans Fenster.

Im Garten wandelt barfufs ein Geist durch schwarzes Gras.
Der fahle Mond klatscht ihm sein Licht ins Gesicht. Ha! Er
sieht aus wie der Heilige Sebastian! Ich greife nach seinem
Leichentuch, das sofort zu Staub zerfdllt. Durchs Gras rollt
jetzt der Schddel meiner Mutter. Er trdgt noch immer einen
Blumenkranz.

Als Inka wieder zu sich kam, war sie allein im Zimmer.
Langsam ging sie zur Tir ihres Gefangnisses, driickte auf die
Klinke und siehe da, die Tiir ging auf. Inka wunderte sich, war
sie doch mindestens drei Tage lang hier eingesperrt gewesen.

Die Tir gab den Blick auf weitere Tiiren links und rechts
des Ganges frei, und sie fragte sich, in welche Richtung sie
gehen sollte. Plotzlich rannte eine Frau tiber den Flur und
schrie ihr zu: »Vorsicht, da ist ein Terrorist im Raucherzim-
mer. Er wird uns alle abstechen!«



Inka schaute ihr konsterniert nach. Am Ende des Gan-
ges, bei der Glastiir mit der Aufschrift »Ausgang«, war der
Ausflug der Frau zu Ende. Ein weifd gekleideter Riese ver-
sperrte ihr den Weg, legte den Arm um sie und brachte sie
zuriick auf ihr Zimmer.

Inka dachte angestrengt nach. Wo war sie hier gelandet?

Sie ging den Flur entlang in die andere Richtung. Hinter
einer Glastiir mit der Aufschrift »Rezeption« hantierten weifd
gekleidete Frauen mit Schreibunterlagen und Pillen. Sie blieb
stehen und fragte sich, was sie hier wollte, drehte um und
ging in ihr Zimmer.

Wahrend sie auf dem Bett lag und an die Decke starrte,
fiel es ihr wieder ein: Sie hatte um Stift und Zettel bitten wol-
len. In dem Moment tiberkam sie die Erinnerung, und Stiick
fir Stiick rollte sich die Vergangenheit vor ihr auf.



2 Pico del Teide

A Is das Flugzeug mit einem Schlingern und Dréhnen
ach Teneriffa abhob, las Inka in einem Buch tber den
Anti-Terror-Kampf, wohl wissend, dass da noch zwei andere
Biicher in ihrer Tasche waren, die sie weit mehr schatzte als
dieses Sachbuch. Diese Biicher waren fiir sie das Grofartigste,
was ein Schriftsteller jemals hervorgebracht hatte. Sie las nur
deshalb gerade nicht in einem dieser Biicher, um sie sich fiir
ihren Urlaub aufzusparen. Aus den Augenwinkeln beobach-
tete sie ihren Nachbarn, der einen Vollbart trug und in einem
Buch uber romische Geschichte las. Entweder ist er ein IS-
Terrorist oder ein harmloser Student fiir klassische Archaolo-
gie, dachte Inka. Es war schon seltsam, wie sich die Modewelle
Vollbart mit der Asthetik des politischen Islam vermischte.

Wihrend sie iberlegte, wie viel Ungeziefer sich wohl in
so einem Bart einnisten kdnne, fragte die Stewardess, ob sie
etwas essen wolle. Inka verneinte, bestellte sich aber eine
Coke Zero. Doch das war offensichtlich nicht die beste Ent-
scheidung, denn schon nach ein paar Schlucken aus der Dose
versplrte sie unweigerlich den Drang, aufs Klo zu miissen.
Kreidebleich stand sie auf, taumelte durch den engen Gang
und bekdmpfte den Drang, indem sie die Backen fest zusam-
menkniff. Endlich konnte sie die Toilette 6ffnen und sich
erleichtern. Spater hatte ihr ein Arzt erklart, sie hatte mit
den Jahren eine Unvertraglichkeit auf Stf3stoff entwickelt,
wodurch es zu anfallartigen Durchfallen kam.

Auf ihren Platz zuriickgekehrt bemerkte sie, dass der Ter-
rorist noch immer in seinem Buch las. Halb im Scherz dachte
sie bei sich, dass das Buch sicher nur eine Tarnung war.
Er war allein, hatte keine Familie und wiirde kaum nach
Teneriffa fliegen, um dort Urlaub zu machen, sondern um
sich im Strandgetiimmel in die Luft zu sprengen. Aber man
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konnte natiirlich auch das Gegenteil denken: Er war einer
dieser Gutmenschen, die sich vegan erndhren und meinen,
die gesamte Menschheit zu ihrer Weltanschauung bekehren
zu missen. Seine Familie wiirde spater nachkommen. Seine
Frau wiirde goldene Glitzerschithchen tragen, aus denen rot
lackierte Zehenndgel schauten, und sie hatte ihm zwei wun-
derschone, gesunde Kinder geschenkt.

Sie drehte mit ihren schmalen Handen das Buch tiber den
Anti-Terror-Kampf so, dass er das Cover lesen konnte. Aber
er beachtete es tiberhaupt nicht. Also las sie weiter. Da stand
doch tatsachlich, dass man die jlingsten Terroranschlage
hatte vorhersehen und vielleicht sogar verhindern kdnnen.
Denn sowohl der franzgsische National-feiertag als auch die
christlichen Weihnachten waren Symbole einer westlichen
Kultur, die dem IS ein Dorn im Auge waren.

Nachdenklich nippte sie an ihrer Cola, worauf es in ihrem
Magen sofort wieder zu rumpeln begann. Belustigt stellte sie
sich vor, den Terroristen notfalls mit einer Gaswolke aufder
Gefecht zu setzen. Aber sie kniff lieber die Backen zusam-
men, so dass eines der Strasssteinchen aus ihrem auf das T-
Shirt gebiigelten Totenkopf in die aufgeschlagene Buchseite
fiel und genau auf dem Wort »Weihnachten« zu liegen kam.
Das miisse Vorhersehung sein, dachte Inka, denn an Weih-
nachten ware sie bereits tot. Tot wie Virginia Woolf, die in
ihrem Handgepack steckte, verpackt in einem der genialsten
Biicher der Welt.

Das Flugzeug begann auf und ab zu hiipfen. Der Kapitian
machte eine Durchsage, dass sie gerade durch ein Unwetter
flogen. Um sich abzulenken, holte Inka wie auf jedem Flug
das Hochzeitsfoto ihrer Eltern hervor, die bei einem Flug-
zeugabsturz ums Leben gekommen waren. Sie betrachtete
ihre Maman, die mit leicht verziicktem Blick in den Himmel
schaute, wahrend Papa ihren Augen folgte, als ob er sich Sor-
gen mache, dass auch sie dorthin abdriften wiirde.

Seit ihrem Tod vor zehn Jahren wohnte Inka in der baufal-
ligen Villa ihrer Eltern. Ihr drei Jahre élterer Bruder Rolande,
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der die Fabrik der Eltern weiterfihrte, hatte sich einen mo-
dernen Glaspalast hingestellt, was Inka jedoch nicht storte.
Sie konnte immerhin von den monatlichen Auszahlungen
ihres Bruders bequem leben, ohne arbeiten zu miissen. Sie
gahnte und dachte, dass ihr Leben eigentlich recht langweilig
sei. Obwohl sie seit zehn Jahren fiir Germanistik und Philo-
sophie eingeschrieben war, hatte sie wahrend der gesamten
Zeit nur zwei Vorlesungen besucht. Was die Professoren da
vorne von sich gegeben hatten, hatte sie dermafden gelang-
weilt, dass sie lieber faulenzte, kiffte, oder sich auf Facebook
herumtrieb. Doch das wiirde sich jetzt andern, so viel stand
fest. Denn in ihrem Gepack befand sich niemand Geringeres
als Virginia Woolf.

Das Flugzeug schlingerte erneut, was Inka nicht weiter
beunruhigte. Die Wahrscheinlichkeit, durch einen Flug-
zeugabsturz zu sterben, war so gering wie die, einen Sechser
im Lotto zu haben oder vom Blitz erschlagen zu werden.
Und dass im Cockpit noch einmal so ein Verriickter sit-
zen wiirde wie dieser Germanwings-Pilot, war ebenso un-
wahrscheinlich. Irgendwo hatte sie gelesen, dass nur finf
Prozent der Bevélkerung einmal in ihrem Leben verriickt
wurden.

Das Schlingern horte auf, und der Terrorist erhob sich von
seinem Sitz. Inka kam nicht umhin zu bemerken, dass er
einen stiffen Hintern hatte. Klein und knackig wie eine Kir-
sche. Sie stellte ihn sich ohne Bart und mit langen Haaren
vor, denn auf solche Manner stand sie. Oder eben auf Frauen
mit kurzen Haaren. So war das.

Der Shuttle-Bus kam beim Hotel an. In der Allee davor
spuckten die chinesischen Krauselmyrten blutige Bliiten aus.
Inka setzte ihren ausladenden, roten Hut ab und beschaute
sich im Spiegel des Fahrers. Sie stellte fest, dass die Bliiten,
ihr Hut und ihre Haare den gleichen Farbton hatten, wor-
aufhin sie fréhlich kicherte, ohne sich darum zu kiitmmern,
dass die anderen Touristen sie anstarrten. Freudig und er-
wartungsvoll sprang sie in ihren Tchibo-Turnschuhen aus
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dem Kleinbus. Fiir sie war es der Beginn einer neuen Ara,
denn jetzt hatte sie endlich Lust zu schreiben.

Im Hotelzimmer angelangt, 6ffnete Inka die Flasche Cham-
pagner, die als Willkommensgruf$ in der Zimmerbar stand,
und kramte dann aus ihrem Koffer das Notizbuch hervor, in
dem sie ihre Schreibversuche eintrug. Sie suchte jenen Text
tber den IS, welchen sie vor einem Jahr geschrieben hatte.
Sie setzte sich auf den Balkon, ziindete sich eine Zigarette an
und las:

KRISTALLE

Es war einer dieser Tage, an denen ich nichts mit mir anzu-
fangen wusste. Ich habe geschrieben, gegessen, Kaffee getrun-
ken und etwas Sport gemacht, sonst gab es nichts. Spdter am
Abend, als ich in den Nachrichten horte, dass sich wieder ein
Terrorist in die Luft gesprengt hatte, splitterte plotzlich mein
Hirn in winzige Kristalle. Ich stand gerade in der Kiiche und
wollte das Geschirr in die Sptilmaschine rdumen. Der Klang
von zersplittertem Glas. Dabei hatte ich nichts zerbrochen. Ich
hielt mir den Kopf, um die Eruption einzuddmmen. Aber es
half nichts. Die Splitter drdngten vulkanartig nach oben. Um
sie aufzufangen, hielt ich meinen Schddel tiber einen grofsen
Topf, den ich gerade aus der Spiilmaschine genommen hatte.
Tatsdchlich fielen alle Teile meines Hirns in kleinen Splittern
in den Topf. Eine Stunde spdter horte die Eruption auf, und ich
stellte den Topfauf den Herd. Dann ging ich ins Bad und begut-
achtete meinen Schddel. Die Narbe, die ich vor dreifSig Jahren
bei einem Autounfall davongetragen hatte, und die fast ver-
schwunden gewesen war, hatte sich wieder eitrig rot verfdrbt.
Ich ging zuriick in die Kiiche. Die gallertartige, zdhe Fliissigkeit
waberte vor sich hin. Wie konnte es sein, dass durch einen IS-
Bericht im Fernsehen mein Hirn eruptiert hatte? Ich verstand
nichts mehr. Ich stellte die Kochplatte auf volle Stdrke, gab et-
was Fleischwiirfel dazu und kochte mein Hirn dreifsig Minuten
lang. Als die Suppe fertig war, setzte ich mich, und [6ffelte die
Suppe noch mal dreifsig Minuten lang in mich hinein. Dann
wurde ich miide und legte mich ins Bett. Am ndchsten Morgen
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ldutete es. Ich war noch nicht ganz wach, und die Sache mit
der Hirnsuppe war ganz weit weg. Also wankte ich zur Tiir und
Offnete. Es war der Nachbar mit einem Pdckchen, das fiir mich
abgegeben worden war. Auf dem Karton prangte das Symbol
der IS-Flagge. Trotzdem nahm ich das Pdckchen an und lief da-
mit durch das ganze Stadtviertel. Ich sptirte, dass meine Narbe
zu einer riesigen Wunde geworden war und mir war klar, dass
jeder sehen konnte, wie Blut und Eiter herausliefen...

Sie liefd das Buch sinken, streckte die Beine aus und nahm
einen groflen Schluck Champagner direkt aus der Flasche.
Ihr Blick schweifte zuerst iiber den Parkplatz, wo Motoren
aufheulten, bis sie in der Ferne das aufgewiihlte Meer mit
seinen tanzenden Schaumkronen fixierte. Nun ja, als sie den
Text geschrieben hatte, war sie bekifft gewesen, und einen
besseren Text hatte sie seither nicht zustande gebracht. Als
ob sich diese ganze Kifferei abgentitzt hatte wie ein alter, ab-
gerubbelter Waschlappen, den man nur noch als Putzlappen
bentitzt.

Sie ziickte ihr Handy und postete als Status:

Ich habe viel zu viele Zihne ... jetzt schmeifSen sie das Zeugs
auf'die Gleise ...

Immerhin ein Satz. Mehr nicht. Aber vielleicht half der
Champagner? Die halbe Flasche war schon leer, und in ih-
rem Kopf summte eine Melodie von Nick Cave: »God is in
the House«, summte weiter und immer weiter, bis ihr der
Gedanke kam, dass sie insgeheim vor ihrem Bruder Rolande
hierher nach Teneriffa geflohen war. Ihr verhasster Bruder,
der Maman und Papd mit ihrem ausladenden, exzentrischen
Leben nie verstanden hatte. Der ihr stindig ein schlechtes
Gewissen einredete, weil sie nicht arbeitete, der genauso
straight war wie ihr Grof3vater, der die Firma ganz im Sinne
der preuflischen Tradition erfolgreich aufgebaut hatte. Nach
dem Tod der Eltern war der erste Satz, den Rolande gesagt
hatte: »So, jetzt mobeln wir die Firma wieder auf, die Maman
und Papd zugrunde gerichtet haben.« Danach hatte sie sich
aus Protest ihr rotes Naturhaar knallrot gefarbt und in ihre
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ausgewaschenen Leggins mehrere Locher gerissen, wahrend
Rolande sich beim besten Herrenausstatter in Stuttgart zehn
dunkelblaue Anziige maf8schneidern liefs. Bis in die halbe
Nacht hinein las sie in einer Biographie tiber Virginia Woolf
und in deren Roman »Orlando«.

Als sie am ndchsten Mittag den roten Weg zu einem
Strandrestaurant hinunterlief, das nicht zum Hotel gehorte,
streckten blutgetrankte Kakteen ihre Kopfe gleich Stalagmi-
ten aus der Vulkanasche. Inka bemerkte, dass die Sandale
an ihrem linken Fufd scheuerte und sich bereits eine Bla-
se gebildet hatte, die spater im Meerwasserpool sicher ein
Brennen verursachen wirde. Ein ahnliches Brennen, wie sie
es schon in der Magengegend verspiirte. Sie zog im Gehen
die Schuhe aus und hoffte, dass auch das Brennen im Magen
verschwinden wiirde, was natiirlich nicht geschah. Stattdes-
sen breitete es sich wie die Rattenpest auch in Brustkorb
und Genitalbereich aus, was sie noch schneller laufen lief3,
um endlich in das Restaurant zu gelangen, wo sie ihre wir-
ren Gedanken wiirde niederschreiben kénnen. Zwei lange
Satze, die genau in der Art konstruiert waren wie jene Sat-
ze, die Virginia Woolf geschrieben hatte. Als das Restaurant
in Reichweite war, hatte sie auch Brandblasen an den Fi-
en. Der Asphalt war heif$ wie Lava. Sie liefd sich mit einem
Plumps auf den weifden Plastikstuhl fallen und kramte in ih-
rer Tasche, auf der ein Strass-Totenkopf appliziert war, nach
Stift und Notizbuch, um endlich ihre zwei Siatze niederzu-
schreiben. »Wdahrend sie den roten Weg ...« Plotzlich stand
ein Ober in weifSem Leinenanzug vor ihr. Inka hatte nicht ge-
hort, dass er etwas zu ihr gesagt hatte. Sie war so versunken
gewesen in ihre Gedanken tiber Grammatik, Wortfindung,
Metaphern und die Vermeidung von tberfliissigen Adjekti-
ven, dass er sie ein zweites Mal laut ansprach. Und plétzlich
waren ihre Sdtze weg. Einfach weg! Aus ihrer Erinnerung ge-
tilgt. So stand auf dem weifden Blatt nur: »Wdhrend sie den
roten Weg ...« Tranen schossen ihr in die Augen, Zornestra-
nen, und das Brennen breitete sich jetzt auch in ihrem Kopf
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aus. Sie war sich sicher, wie Virginia Woolf an einer Geistes-
krankheit zu leiden. Sie zerkniillte das Blatt Papier, leerte
drei Glaser Weifdwein in sich hinein, um dann schwankend
und mit schmerzenden Blasen an den Fifen zum Hotel zu
humpeln. Dort sank sie auf die erstbeste Liege am Pool, wo
sie, ohne einen einzigen Satz vollendet zu haben, wie ein Ba-
by zum Zwitschern der Spatzen einschlief.

Als sie erwachte, ziickte sie ihr Handy und postete auf
Facebook:

Wind kommt auf. Die Rosen nicken hdmisch. Spatzen hin-
ken durch das Griin, und ich bade und bade in Calendula.

Gegen Abend verlief} sie trotz der Blasen an den Fif3en
das Hotel, da sie die bloden Amiusements nervten. Dieses
Verdummungsprogramm schien ihr der diametrale Gegen-
satz zu den Totenkopfen auf ihrer Tasche und ihrem T-Shirt
zu sein. Zum Gliick gab es in Reichweite des Hotels noch
ein nettes Restaurant. Sie setzte sich an einen beliebigen
Tisch und bestellte Muscheln in WeifSweinsauce, dazu einen
Rotwein. Muscheln waren ihr Lieblingsessen, da sie die Ver-
dauung anregten. Verdauung, das bedeutete diinn bleiben,
bedeutete Reinigung und gesund bleiben. Der Ober brachte
Rotwein, Servietten, Besteck und Brot. Sie legte die Serviette
aufihren Schof, doch wahrend der Ober das Essen servierte,
musste sie aufpassen, dass der Wind sie nicht wieder weg-
wehte. Sie legte die Serviette wieder auf den Tisch, da sie
das Ding noch brauchen wiirde, um sich den Mund abzu-
wischen. Aber nichts war gut. Wahrend sie die Muscheln
a3, versuchte sie, die Serviette mit dem rechten Handbal-
len auf dem Tisch festzuklemmen, um sie am Fortfliegen zu
hindern. Doch dieses komische Ding hatte irgendwie ein Ei-
genleben und wiirde jeden Moment wie eine Mowe in die
Luft entschwinden. Und tatsachlich: Als sie kurz die Hand
anhob, flog es davon, und aufihrem Schof$ landete eine Mu-
schelschale. Wie argerlich. Grof3vater hdtte sie jetzt geriigt.
Er war der einzige Mensch in ihrem Leben gewesen, der sie
ab und an zurechtgewiesen hatte. Um der Peinlichkeit zu
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entgehen, sah sie von ihrem Teller auf. Links leuchteten die
weiflen Héduser gegen den schwarzen Himmel. Auf der an-
deren Seite war der Horizont weifd und die Palmen davor
schwarz. Welch ein Schauspiel. Sie hoffte auf ein Gewitter.
Doch zuerst musste sie dringend aufs Klo. Eilig zahlte sie und
wankte unter Schmerzen in die Hotelhalle. In der riesigen
Eingangshalle des Hotels, wo es nach billigem Parfiim stank,
Kaufhausmusik aus den Lautsprechern dudelte und silberne
Sofas nicht zum Sitzen einluden, bog sie zum allerheiligsten
Ortchen ab und war froh, dem Gestank von billigem Parfiim
entkommen zu sein.

Zurtick auf ihrem Zimmer konnte Inka nicht mehr schrei-
ben. Sie war miide. Die Worte hingen herum wie zerrissenes
Papier und wollten sich nicht zu Sdtzen formen lassen. Sie
horchte in sich hinein. Da war nichts, und auch das Gewitter
war nicht gekommen. In der Nacht wurde sie vom Regen ge-
weckt. Sie setzte sich auf und versuchte, ihre Fiifde auf den
Boden zu bringen. Die Brandblasen entfachten ein Feuer un-
ter ihren Sohlen, und Inka tappte vorsichtig im Dunkeln zum
Fenster. Doch es regnete gar nicht. Das Gerdusch kam von
einem Brunnen im Garten. Er wiirde die ganze Nacht fiir sie
regnen.

Am ndchsten Tag saf$ Inka in einem Restaurant am Meer.
Wahrend der Glutball Feuerpfeile auf'sie herabsandte, schau-
te sie trage in die Brandung, die in ewigem Hin und Her
mit weifSen Zungen den Lavasand leckte. Plotzlich bemerk-
te sie jemanden in ihrem Riicken. Ein angenehmes Kribbeln
durchfuhr sie, sodass sich ihr die Harchen im Nacken auf-
stellten. Sie drehte den Kopf nach dem Ober, um noch ein
Glas Wein zu bestellen und sah direkt hinter sich ein Lesben-
Parchen sitzen. Hinter ihrem Riicken! Die beiden trugen die
gleiche Kleidung und hatten ihre Kappen ins Gesicht gezo-
gen, unter denen jeweils weif$blonde Haare hervorschauten.
Sie trugen darmellose Tops, die breite, braungebrannte Schul-
tern zeigten. Inkas Blick wanderte tiber vier kleine Briiste
hinunter zu den Shorts, aus denen muskulose Beine ragten,
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die in neonfarbigen Turnschuhen steckten. Die beiden kénn-
ten Zwillinge sein, dachte sie. Pl6tzlich fiihlte sie sich einsam.
Seit Maman gestorben war, hatte sie sich immer wieder in
Frauen verliebt, was sie sich mit dem plé6tzlichen Fehlen von
mitterlichem Halt erklarte.

Um die beiden auf sich aufmerksam zu machen, fuhr sie
sich mit einer Hand durch ihr knallrot gefarbtes Haar, wéah-
rend sie mit der anderen eine Zigarette aus einem Etui fischte,
auf dem ein Dias de los Muertos-Totenkopf gedruckt war.
»Good Vibes only« stand darunter. Demonstrativ ziindete sie
sich eine Zigarette an und beobachte die zwei aus dem Au-
genwinkel. Sie schienen weder zu rauchen noch Alkohol zu
trinken. Wahrscheinlich sportbegeisterte Vegetarierinnen,
dachte Inka. Mit denen wiirde sie sowieso nichts anfangen
konnen. Sie wandte sich wieder ihrem Wein zu und schaute
verlegen nach unten. Auf ihrem Fuf3 saf8 eine griin schillern-
de Schmeififliege und labte sich an der Wunde, die ihr die
Sandale gescheuert hatte. Panisch versuchte Inka, das wider-
liche Insekt abzuschiitteln, doch es krallte sich fest und ritt
auf ihrem Fufd wie der Teufel. Erst als sie es mit der Hand
verscheuchte, liefd es von ihr ab.

Inkas Gesicht war kreidebleich. Sie wollte aufschreiben,
was ihr gerade passiert war, doch der Ekel war so grof3, dass
sie seufzend den Stift sinken liefS. Hinter ihr stand das Lie-
bespaar auf und ging leichten Schrittes auf den Strand zu.
Frustriert postete sie auf Facebook:

Werde den Rest meiner Tage als Ménchin unter einem Baum
in meinem Garten fristen. Durch das Gras werden Spatzen
hiipfen. Manchmal werde ich mir einen von ihnen grillen.

Waihrend sie ihren Blick in die Riicken der beiden Frauen
bohrte, begannen ihre Gedanken um Maman zu kreisen.
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3 Maman

In ihrer Erinnerung war das Leben mit Maman ein einzi-
ges Fest gewesen, das einem den Boden unter den Fiif3en
rauben konnte. Mama wollte nicht mit Mama angesprochen
werden, sondern mit Maman. Sie behauptete, in Paris aufge-
wachsen zu sein. Auch durften die Kinder Papa nur spanisch
mit Papd ansprechen. Nachts malte Maman grellbunte Bilder,
deren Motive sie auf'ihren Reisen durch exotische Linder im
Kopf gesammelt hatte. Urwaldbilder mit prachtigen Tieren,
Stidseepanoramen, Labyrinthen und Mandalas. Es waren Bil-
der untergegangener Kulturen, wie die der Mayas in Mexiko.
Die ganze Villa hing voll mit diesen Bildern, und iiberall stan-
den welche herum. »Bald kénnen wir nicht mehr laufen,
sagte Papa und lachte dabei, denn er liebte Maman und hatte
sie allein wegen ihres Spleens geheiratet. Er vernachldssigte
die Firma, die Mamans Vater gegriindet hatte, und schleppte
Maman von einer Reise zur ndachsten. Wahrend dieser Zeit
kochte Grofdmutter fiir die Kinder. Woher das Geld fiir all
die Reisen kam, interessierte Maman herzlich wenig. Haupt-
sache, Papa war bei ihr. Manchmal fuhr Maman auch alleine
nach Sylt. Wegen ihres Asthmas, wie sie sagte. Auch dann
kam Grofdmutter und kochte.

Eines Nachts, Inka war ungefdhr acht Jahre alt gewesen,
war sie aufgewacht und konnte nicht mehr einschlafen. Sie
kletterte in ihrem weifden Nachthemd, das mit schonster
Stickerei versehen war, aus dem Kinderbett und stieg die
lange Treppe hinab, um auf die Suche nach Maman zu ge-
hen. Sie fand ihre Mutter im Wintergarten konzentriert vor
einer Leinwand sitzend. Ihr rotes, volles Haar hatte sie wie
immer mit einem griinen Samtband zu einem pompdsen
Turm aufgebunden. In ihrem blassen Gesicht leuchteten die
Sommersprossen durch das hereinfallende Mondlicht wie
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winzige Diamanten. Madam la Souris, ein Mausmaki, den
Maman in ihrer Handtasche illegal aus Madagaskar einge-
schmuggelt hatte, safd ihr auf der Schulter.

Als Inka wie ein kleiner Geist in der Tur erschien, rollte
Madame la Souris mit den Augen, wihrend Maman nicht
einmal aufsah. Sie war so sehr in das Bild vertieft, an dem sie
arbeitete, dass sie nicht mehr von dieser Welt zu sein schien.

»Maman, ich kann nicht schlafen!, rief Inka zaghaft.

Das Gesicht ihrer Mutter zeigte keinerlei Regung. Sie war
offensichtlich in einer anderen Dimension gelandet. Nun,
das hatte nichts geholfen, also ging Inka noch ndher heran.
Madame la Souris schaute sie mit grofden Augen an. Inka
hatte sie am Anfang nie streicheln kénnen, da sie nur auf
Maman fixiert war. Jetzt streckte sie die Hand nach dem
Affchen aus und strich ihm mit einer leichten Bewegung iiber
den Kopf. Madame la Souris gab einen murmelnden Laut
von sich, richtete ihre Riesenaugen auf Inka und schien zu
grinsen.

»Maman, Madame la Souris hat mich angelacht!«, rief
Inka.

Ihre Mutter lies den Pinsel sinken und drehte den Kopf
herum: »Mein Schatz, was machst du denn hier? Es ist nach
Mitternacht!«

»Ich kann nicht schlafen, Maman!«

»Sieh dir dieses Bild an. Ich male gerade, wie ich Papa
auf der Insel Gili Montang vor einem Komodowaran gerettet
habe. Er war drauf und dran, deinem Papa den Kopf abzu-
beifden. Weifdt du, was ich gemacht habe? Ich habe ihn mit
einem Brocken Fleisch gekodert. So war er beschiftigt, und
Papd und ich konnten fliehen. Ist das nicht wunderbar? Papa
muss man standig retten, er ist viel zu waghalsig.«

»Danke fiir die Geschichte, Maman. Darf'ich jetzt Madame
la Souris mit zu mir ins Bett nehmen? Damit ich schlafen
kann?«

»Madame la Souris muss alleine schlafen. Ich bringe sie
gleich in ihr Gehege. Aber, mein Schatz, du weifst, dass ich
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immer alle rette. Dich, Pap4, Rolande, und alle, die mir lieb
sind.«

Maman gab Inka einen Kuss auf die Stirn: »Geh jetzt ins
Bett, Liebes, du musst keine Angst haben.«

Inka streichelte Madame la Souris noch einmal sanft tiber
den Hinterkopf und ging wieder nach oben. Der Vollmond
warf einen riesigen Schatten-Komodowaran auf ihre Bettde-
cke, aber Inka hatte keine Angst mehr. Maman war ja da,
und Madame la Souris, die von Maman auch zartlich »klei-
ner Schattengeist« genannt wurde, schlief jetzt auch.
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