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Für alle Langzeit-Griechenland-Begeisterten und alle, 
die es werden wollen.

»Willkommen in Griechenland 
Gastfreundschaft ist sehr wichtig für die Griechen. Es ist 
das, was Griechenland ausmacht. Ohne die unbeugsame 
Freundlichkeit der Griechen wäre Griechenland ein ganz 

anderer Ort. Ihre Lebensfreude, Neugier und herzliche 
Gastfreundschaft sind die wesentlichen Bestandteile der 

Griechen, die den Urlaub für jeden Besucher zu einem un-
vergesslichen Erlebnis machen. Trotz aller Schwierigkeiten 

schaffen es die Griechen, ihre Lebensfreude, Spontanität 
und Optimismus zu bewahren  ...«

Zitat von der Webseite der Fa. Mouzenidis Travel GmbH, 
München/Thessaloniki 
www.mouzenidis.com

Eine Erfahrung, die ich selbst immer wieder erlebt habe und 
die dieses wunderbare Land so liebenswert macht.

Peter Pachel

M
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EINE GEBURT
ATHEN, MÄRZ 1973

S ie hatte sich bewusst für eine Hausentbindung ent-

schieden, damit die Geburt schnell und ohne großes 

Aufsehen über die Bühne geht. Die Adresse lag am Stadt-

rand von Athen in einer schäbigen Seitenstraße, wie es 

unzählige in Athen gibt. Sie hatte keine Fragen gestellt, sie 

wollte es einfach über sich ergehen lassen und dann verges-

sen. Es war heiß in dem stickigen Zimmer. Die anwesende 

Hebamme war mürrisch, aber sie strahlte eine gewisse Art 

von Vertrauen aus. Wie oft hatte sie wohl schon in die ver-

zweifelten Augen der Mütter geschaut, die keinen ande-

ren Ausweg mehr sahen? Es wurde nicht viel gesprochen, 

ihre Stimme wirkte jedoch beruhigend, und das half der 

Gebärenden in ihrer verzweifelten Situation. Alle notwen-

digen Papiere hatte sie bei der Ankunft unterschrieben; 

sie würde ihr Kind erst gar nicht zu Gesicht bekommen. 

Der Gedanke daran ließ sie schier verrückt werden, aber 

sie hatte die Situation hundertfach durchgespielt. Es gab 

keinen anderen Ausweg, und jetzt war es ohnehin zu spät. 

Sie hatte nie damit gerechnet, dass ihr zukünftiger Gatte 

ihr diesen Fehltritt verzeihen würde – jetzt zahlte sie den 

Preis dafür.
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Es war eine verdammt harte Zeit für sie gewesen; als 

schließlich auch die weite Kleidung ihre Schwangerschaft 

nicht mehr verbergen konnte, war sie von Paros nach Athen 

gegangen, wo sie niemand kannte. Einsam und verlassen 

hatte sie sich in den letzten Wochen oft gefühlt, aber das 

musste sie jetzt durchstehen, und mit ihren 33 Jahren war 

sie noch nicht zu alt für weitere Kinder. Sie war eine Per-

sönlichkeit auf Paros, da hätte dieses Kind einfach nicht 

hinein gepasst. Das war der Deal, den sie mit ihrem Ver-

lobten geschlossen hatte, und nur sie beide teilten dieses 

Geheimnis. Zunächst war sie ihm zutiefst dankbar für seine 

Großzügigkeit gewesen, jetzt aber spürte sie ihre innere 

Zerrissenheit.

Die Hitze in dem kleinen Entbindungszimmer war 

kaum auszuhalten, es roch so stark nach Desinfektionsmit-

teln, dass ihr fast übel wurde. Die starken Schmerzen der 

sich ankündigenden Geburt verstärkten diesen Eindruck 

noch, sie wäre fast ohnmächtig geworden, als es endlich 

soweit war.

Unmittelbar nach der Geburt flehte sie die Hebamme an, 

wenigstens für einen Moment ihr Kind spüren zu dürfen, 

doch stattdessen gab man ihr ein starkes Beruhigungsmit-

tel. Dann nahm sie nur noch wie aus der Ferne die Schreie 

des Neugeborenen wahr, die sich für immer in ihr Gedächt-

nis einbrennen sollten.
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STEPHAN
KÖLN, MAI 2011

S tephan lag bereits wach in seinem Bett, als gegen drei 

Uhr morgens der Wecker schrillte, und er brauchte 

nicht lange, um aufzustehen. Es hatte die ganze Nacht 

geregnet, die Sehnsucht nach Sonne war riesengroß. 

Davon würde er ja genug bekommen in den nächsten drei 

Wochen, da war er sich ziemlich sicher; er ist bei all sei-

nen Griechenlandreisen noch nie enttäuscht worden. Er 

hatte unruhig geschlafen, die Vorfreude auf Urlaub hatte 

ihn immer wieder wach werden lassen. Daran hatte sich 

in all den Jahren nichts geändert, so wie sich auch nichts 

an den Unannehmlichkeiten der Anreise zu seiner gelieb-

ten Insel geändert hatte. Es war schon mühsam, nach 

Paros zu gelangen, der kleinen griechischen Insel inmit-

ten der südlichen Kykladen, der er schon so lange verfallen 

war. Irgendwie gehörte diese lange Anreise auch dazu, sie 

trennte die Spreu vom Weizen, was die Besucher betraf. 

Denn längst nicht jeder war bereit, diese Mühen auf sich 

zu nehmen. Dabei war es doch gerade das, was er an die-

sem Land so liebte und was ihn seit dreißig Jahren immer 

wiederkehren ließ: Griechenland bedeutete für ihn, drei 

Wochen lang den deutschen Perfektionismus zu vergessen, 
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alle Fünfe gerade sein zu lassen, sich der Muße des grie-

chischen Alltags hinzugeben und sich von dem goldenen 

Licht der Ägäis verwöhnen zu lassen. Langeweile war dabei 

auch nach so langer Zeit nie aufgekommen, dazu kannte 

er einfach viel zu viele Leute, Griechen und die kleine 

Touristen-Familie, die sich jedes Jahr aufs Neue aus aller 

Herren Länder dort einfand und für einige Wochen eine 

eingeschworene Gemeinschaft bildete.

Gut gelaunt packte er die letzten Sachen zusammen und 

schaltete seine Nespresso-Maschine ein, um noch schnell 

einen Kaffee zu machen und etwas in Schwung zu kommen. 

Während er Wasser in den Vorratsbehälter goss, dachte er 

schon mit Freuden an einen richtig guten griechischen 

»Kafé Metrio« oder einen »Frappé«, den man in Griechen-

land zu jeder Tages- und Nachtzeit genießt.

Ein Blick in den Spiegel zeigte seine momentane Ver-

fassung: Er sah blass und abgespannt aus und brauchte 

dringend Erholung. Der Job fraß ihn zunehmend auf, eine 

Besserung war nicht in Sicht. Mit seinen 50 Jahren wurde er 

zwar häufig jünger geschätzt und sah auch recht sportlich 

aus, aber der äußere Schein trog. Die sich immer schneller 

drehende Welt und der zunehmende Druck im Betrieb hat-

ten ihm sichtlich zugesetzt. Er war dünnhäutiger und ver-

letzlicher geworden und spürte, dass ihm langsam das Alter 

zu schaffen machte. Stephan hatte stets gehofft, ab 50 etwas 

weniger arbeiten zu können, aber genau das Gegenteil war 

der Fall. Seit der Betrieb zu einem globalen Unternehmen 

umgebaut worden war, gab es keine Regeln mehr. Immer 

mehr wurde er zum Spielball irgendwelcher Aktionspläne, 
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auf die er kaum noch Einfluss hatte. Gerne erinnerte er sich 

an die Zeit, als er für ein gesundes Familienunternehmen 

tätig gewesen war, aber in den Zeiten einer globalisier-

ten Welt hätte dieses wohl kaum eine Überlebenschance 

gehabt.

Das alles war auf Paros bislang noch nicht angekommen. 

Dort lief das gesamte Leben noch in ruhigeren, überschau-

baren Bahnen, auch wenn erste Zeichen der Krise nicht zu 

übersehen waren. Entspannung pur, das war Stephans Plan, 

ohne zu diesem Zeitpunkt auch nur die leiseste Ahnung 

davon zu haben, was ihn auf Paros erwarten würde.

Bei einer Tasse kräftigen Ristrettos schaltete er ein letz-

tes Mal sein Notebook ein, um seine E-Mails zu checken. 

Er hoffte, dass sich Alexandros, der Sohn seiner griechi-

schen Vermieter, mittlerweile gemeldet hatte, um ihm 

mitzuteilen, dass er ihn in der quirligen Inselhauptstadt 

Parikia, abholen würde. Doch vergebens, in seinem Post-

eingang war keine Info von ihm. Was ihn auch gewundert 

hätte; bestimmt hatte dieser es wieder einmal vergessen, 

schließlich war es ja auch eine ganze Weile her, dass er die 

Ankunftszeit durchgegeben hatte. Es wurde langsam Zeit, 

die deutsche Gründlichkeit abzulegen und sich auf die grie-

chische Gelassenheit einzustimmen, dachte er. Doch er 

wusste, dass es wie jedes Jahr ein paar Tage dauern würde, 

bis ihm das gelingen würde. Über sich selbst schmunzelnd 

wollte er gerade sein Notebook wieder ausschalten, als ihm 

eine Nachricht von Hannah ins Auge fiel:

»Hallo Stephan, ich bin in einer furchtbaren Verfas-

sung. Es scheint etwas Schreckliches passiert zu sein. 
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Ich weiß noch nichts Genaues. Bitte melde dich sofort, 

wenn du angekommen bist. Gute Reise, Hannah.«

Stephan stutzte einen Moment, griff hinter sich an die 

Stuhllehne, und stolperte fast, als er sich hinsetzen wollte. 

Diese Mail traf ihn vollkommen unvorbereitet in seiner 

fröhlichen Aufbruchsstimmung. Er begriff nicht, was 

Hannah damit meinte. Warum hatte sie nicht mehr dazu 

geschrieben? Mehrfach las er den kurz gehaltenen Text, in 

der Hoffnung, doch noch etwas heraus zu interpretieren. 

Ob vielleicht jemand einen Unfall hatte, kam ihm spontan 

in den Sinn. Das passierte auf den sandigen und oft nas-

sen Küstenstraßen immer mal wieder, besonders wenn 

Touristen mit überhöhter Geschwindigkeit über die Insel 

rasten. Unmut machte sich in ihm breit, er wollte doch 

seinen Urlaub nicht mit irgendwelchen Horrormeldungen 

beginnen. Er schüttelte seinen Kopf, so als wollte er das 

gerade Gelesene abschütteln, sich nicht weiter damit belas-

ten. Doch es fiel ihm schwer, denn obwohl er wusste, dass 

Hannah leicht zu Übertreibungen neigte, besonders wenn 

sie ein Glas Wein zu viel hatte, musste hier schon etwas 

Ernsthaftes vorgefallen sein. Automatisch griff er zu sei-

nem Handy, er wollte telefonieren, wollte jetzt wissen, was 

passiert war. Erst als er schon Hannahs Nummer suchte, 

fiel ihm ein, wie spät es war. Kurz vor vier zeigte seine Uhr, 

sein Taxi musste jeden Moment kommen; jetzt war keine 

gute Zeit zum Telefonieren. Die Vorfreude auf den ersten 

gemeinsamen Abend im Familiennest trübte sich ein. Was 

würde ihn wohl im Aliportas erwarten? Dieser magischen 

Lokalität in der Nähe des Busbahnhofs von Naoussa, dem 
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idyllischen Ort im Norden der Insel Paros. Das Café hatte 

sich seit vielen Jahren zum ständigen Treffpunkt der ›Fami-

lie‹ entwickelt und würde auch in diesem Jahr wieder zum 

Dreh- und Angelpunkt der nächsten drei Wochen werden.

Dort war ständig etwas los, dort kam man an, verabre-

dete sich während des Urlaubs, und von dort reiste man mit 

viel Gezeter wieder ab, so als ob es ein nächstes Mal nicht 

mehr geben würde. Das Aliportas war die Kommunikati-

onszentrale jener ›Familie‹, die sich zwischen Anfang Mai 

bis Mitte Juni regelmäßig in Naoussa versammelte, um hier 

für ein paar Wochen Ferien zu machen. Alle hatten sich in 

das ehemalige Fischerdorf verliebt und kamen mindestens 

einmal im Jahr hierher. Ein bunt zusammen gewürfelter 

Haufen von Individualisten, von denen viele mindestens 

20 Jahre Paros-Erfahrung aufwiesen. Wiederholungstäter 

oder wie sie so schön zu sagen pflegten: »Infected by the 

Paroan Virus«. Obwohl man sich eigentlich gar nicht rich-

tig kannte, wurde man jedes Jahr mit neuen Facetten der 

einzelnen Familienmitglieder überrascht. Meistens dauerte 

es ein paar Tage, bis sich bei den Neuankömmlingen eine 

Art Wohlfühlklima einstellte, aber wenn sich erst einmal 

die grauen, abgearbeiteten Gesichter langsam erhellt und 

der Teint ein leichtes Braun angenommen hatte, wurde die 

Zunge locker und sich so manches Geheimnis von der Seele 

geredet.

Die meisten Familienmitglieder wohnten privat, und 

das in ganz Naoussa verstreut. Daher war das Aliportas 

irgendwann zum ›Familiennest‹ auserkoren worden, seit-

dem traf man sich zu jeder Tages- und Nachtzeit, sei es zum 
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Frühstück, zum Kaffee, nach dem Strand oder zum ersten 

Ouzo am Abend.

So verbrachte jedes Mitglied etliche Stunden während 

seiner Urlaube an diesem entspannten Ort, und wie oft hat-

ten sie schon bei dem Gedanken gelacht, das Aliportas zum 

Therapiezentrum erklären zu lassen. Jannis, den quirligen 

Kellner des Cafés, hatten sie zu ihrem Therapeuten ernannt, 

denn dieser war stets damit beschäftigt, die richtigen Leute 

zusammen zu bringen und sie alle mit reichlich Wein zu 

versorgen. Nur so war sichergestellt, dass auch ein sonst 

schweigsames Mitglied zum unterhaltsamen Plauderer 

wurde.

Grübelnd, was da wohl in Naoussa passiert sein könnte, 

wurde Stephan vom Klingeln des Taxifahrers unterbrochen. 

Das Taxi, welches ihn zum Flughafen Köln-Bonn bringen 

sollte, hatte er für vier Uhr bestellt. Er war auf der German-

wings-Maschine um kurz nach sechs nach Athen gebucht, 

dem einzigen Direktflug von Köln nach Athen, das war 

abgesehen von der frühen Flugzeit das Bequemste und 

ersparte eine Zwischenlandung in München oder Frankfurt. 

Stephan lebte seit über 20 Jahren in Köln und mochte die 

Leichtigkeit dieser Stadt. Die Mentalität der Menschen hier 

entsprach seinem Naturell, und die Stadt hatte weit mehr 

zu bieten als nur Kölsch und Karneval.

Schnell raffte er seinen Koffer, schaltete die Kaffeema-

schine aus, und eilte zum Taxi herunter. Hannahs Mail ließ 

ihn nicht mehr los, er hielt es kaum noch aus, endlich mehr 

zu erfahren. Es sollten drei spannende Wochen auf Paros 

werden.
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MAROULA APOSTOLOPOULOU
NAOUSSA, PAROS

Maroula Apostolopoulou lag schweißnass in ihrem 

alten Bett und wälzte sich schwerfällig hin und 

her. Sie hatte wieder eine dieser schlaflosen Nächte, obwohl 

sie mittlerweile das Morphin regelmäßig nahm. Es wirkte 

zwar gegen die Schmerzen, ließ aber keinen erholsamen 

Schlaf mehr zu. Dazu kam die unerträgliche Hitze, die 

auch durch den langsam rotierenden Deckenventilator 

kaum gelindert wurde. Ihr schulterlanges Haar klebte an 

ihrer Kopfhaut, und sie konnte sich in diesem Zustand 

kaum ertragen.

Dabei brauchte sie so dringend Schlaf, um Energie für 

den nächsten Tag zu tanken, denn ihr gingen all die Dinge 

durch den Kopf, die es noch zu erledigen galt, um endlich 

reinen Tisch zu machen. Sie war realistisch genug und 

wusste, dass es Zeit wurde; das hatte ihr Dr. Spanopoulos 

bei seiner letzten Untersuchung eindeutig zu verstehen 

gegeben. Morgen wollte sie eine lang aufgeschobene wich-

tige Entscheidung treffen. Morgen früh würde sie ihren 

langjährigen Freund und Anwalt Manolis anrufen, um alles 

in die Wege zu leiten. Lange hatte sie mit sich gerungen, 

es immer wieder verdrängt, aber der fortschreitende Verfall 
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ihres Körpers ließ keinen weiteren Aufschub zu. Sie wollte 

diese Entscheidung bei noch klarem Verstand umsetzen.

Vor acht Monaten hatte man bei ihr Lungenkrebs im 

Endstadium diagnostiziert, es gab bereits Metastasen in der 

Leber. Maroula selbst war über diese Nachricht weit weni-

ger geschockt als ihr gesamtes Umfeld, sie war eine starke 

Frau und machte sich nichts vor. Sie war nun 71 und hatte 

ihr Leben lang geraucht. Selbst nach der Diagnose mochte 

sie auf ihre geliebte Zigarettenmarke Karelia nicht verzich-

ten. Wer sollte ihr jetzt noch irgendwelche Vorschriften 

machen? Es war allein ihre Entscheidung. Wenn nur diese 

Schmerzen nicht wären, aber dafür hatte Dr. Spanopoulos 

sie ja mit dem Morphin versorgt.

Maroula Apostolopoulou war eine mächtige Frau auf 

Paros; ihrer Familie gehörten seit Generationen einige Filet-

Grundstücke auf der Insel, die man ihr seit Jahren abzukau-

fen versuchte. Aber das war mit Maroula nicht zu machen, 

sie war auf das Geld nicht angewiesen, und es war für sie 

unvorstellbar, dass man auf einem ihrer geliebten Grundstü-

cke irgendwelche Hotelbauten hochzöge. Dazu war Maroula 

viel zu stolz. Ihr Umfeld schätzte sie besonders wegen ihrer 

Geradlinigkeit. Wie konnte sie es nur schaffen, dass auch 

nach ihrem Tod diese wunderschönen Fleckchen Erde so 

erhalten blieben wie sie seit Jahrtausenden existierten?

Sie hatte einen Plan, den es nun endlich umzusetzen galt.

Diese Idee war ihr schon lange in ihrem Kopf herumge-

gangen, und dabei ging es nicht nur um die Erhaltung ihres 

Grund und Bodens. Nein, sie wollte damit auch eine Schuld 

begleichen, die sie seit vielen Jahren mit sich trug.
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GEORGIOS APOSTOLOPOULOS
MYKONOS

Anfang Mai ticken die Uhren auf Mykonos noch 

relativ langsam, bevor dann ab Juni die Insel buch-

stäblich überrollt wird. Wie die Heuschrecken fallen Touri-

sten aus aller Welt ein und verwandeln dieses bezaubernde 

Eiland in einen einzigen Partyzirkus. Das vorwiegend 

schwule internationale Publikum trägt dann alle Labels 

dieser Welt zur Schau, die Kosmetikbranche könnte sich 

keinen besseren Platz zu Werbezwecken wünschen. Beson-

ders an den Schwulen-Stränden Super Paradise und Elia 

gilt vor allem Sehen und Gesehenwerden. Mann trägt die 

neuesten Badeshorts der Saison, für alle Körperpartien liegt 

die richtige Sonnencreme bereit. Auf engstem Raum wird 

geflirtet, was das Zeug hält, denn es gilt hier, den nächsten 

Lover für den kommenden Abend aufzureißen. Dabei spielt 

natürlich das Outfit eine wichtige Rolle.

Georgios Apostolopoulos war süchtig nach diesem 

Spektakel, und wusste genau, wie er sich zu präsentieren 

hatte. Er war sich seiner Ausstrahlung bewusst. Mit sei-

nem schwarzen Haar, dem markanten Gesicht, und seinen 

dunklen, tiefliegenden Augen wusste er, dass er besonders 

bei Nordeuropäern gut punkten konnte. Es war jedes Mal 
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aufs Neue aufregend für ihn und ein Ausbruch aus seiner 

verzweifelten Lage, eine Flucht aus der Realität. Von Pari-

kia bis nach Mykonos dauerte es nur 40 Minuten mit der 

Schnellfähre, und schon war man in einer anderen Welt. 

Oft setzte er so zur Nachbarinsel über, wenn er verzweifelt 

war, wenn er dringend Koks oder eine geile Nacht brauchte. 

Und das brauchte er jetzt unbedingt, er fühlte sich wieder 

einmal einsam und vollkommen unverstanden.

Die zunehmende Kälte seiner Mutter hatte ihm am 

Anfang schwer zu schaffen gemacht, war sie doch für ihn 

lange eine wichtigere Bezugsperson gewesen als sein ver-

storbener Vater, umso schmerzlicher war es für ihn. Geor-

gios war ein sehr sensibler Mensch, er hatte schon lange 

bemerkt, dass sich ihr Verhältnis verändert hatte. Es war ein 

schleichender Prozess gewesen, mit dem sich seine Mut-

ter von ihm verabschiedet hatte, und obwohl nie darüber 

gesprochen wurde, kannte Georgios die Antwort längst.

Sie akzeptierte seine Art zu leben nicht und konnte 

sich einfach nicht damit abfinden, dass er Männer liebte. 

Sie hatte ihn einfach fallen lassen, ihn aus ihrem Leben 

gestrichen, nur weil sie nicht über ihren Schatten sprin-

gen konnte. Er war zutiefst verletzt. In seiner Verzweiflung 

ertränkte er seine traurige Seele zu oft mit zu viel Alkohol. 

Wie ein angeschossenes Tier verkroch er sich stundenlang 

in seinem Zimmer, und häufig schlug sein Kummer auch 

schon mal in Hass um. Als die Spannungen schließlich 

immer größer geworden waren, hatte sie ihm nahegelegt 

auszuziehen und ihm am Anfang sogar finanzielle Unter-

stützung angeboten. Dass sie ihm nach kurzer Zeit dann 
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endgültig den Geldhahn zudrehte, war ein zusätzliches 

Ärgernis für ihn. Bis zu diesem Zeitpunkt konnte er sich mit 

den monatlichen Überweisungen einen recht aufwändigen 

Lebensstil leisten, damit war schlagartig Schluss gewesen. 

Seitdem lebte er von der Hand in den Mund. Sein mehr 

schlecht als recht laufendes kleines Geschäft mit griechi-

schen Töpferwaren ließ ihn zwar überleben, aber es reichte 

bei weitem nicht aus.

Als ihm die Krebserkrankung seiner Mutter über 

Umwege vor einigen Wochen zugetragen wurde, hatte ihn 

das zunächst wenig berührt. Ganz im Gegenteil, endlich 

sah er Licht am Ende des Tunnels. Er war der einzige Erbe 

des gesamten Imperiums, und er alleine würde entscheiden, 

welche Grundstücke endlich zu Cash gemacht werden soll-

ten. Wie oft hatte er schon davon geträumt, endlich aus dem 

Vollen schöpfen zu können, und so wie es aussah, sollte er 

bald in der Lage dazu sein. Diese Idee beflügelte ein Mit-

arbeiter der Dreamroom GmbH, Frank Felten, der ihm seit 

einiger Zeit an den Fersen hing. Dieser windige Immobili-

enhändler hatte ihn schon mehrfach angesprochen, nach-

dem er bei seiner Mutter Maroula wieder und wieder abge-

blitzt war. Im Grunde genommen konnte er diesen Typen 

nicht ausstehen, doch er wusste, dass er ihn brauchte, um 

das Geschäft abzuwickeln. Allerdings gab es noch einiges 

nachzuverhandeln; so einfach würde er es dem Immobilien-

hai nicht machen.
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JANNIS KOSTATIDIS
ATHEN 

Jannis lag niedergeschlagen auf seinem Bett und dachte 

über den gestrigen Abend nach. Er hatte sich mit Freun-

den zum wiederholten Mal zu Protestaktionen auf dem 

Syntagma-Platz getroffen, um gegen die Sparmaßnahmen 

zu demonstrieren. Nach der mittlerweile dritten Steuer

erhöhung in einem Jahr war das Ende der Fahnenstange 

erreicht, so konnte es nicht weiter gehen. Was war nur aus 

seinem Land geworden? Die Wiege Europas drohte wegen 

jahrelanger Unzulänglichkeiten der Regierung zu zerbre-

chen. Die Bevölkerung war in einer verzweifelten Lage, man 

wusste nicht, wie man aus dem Dilemma heraus kommen 

sollte. Er hoffte innig, dass es in Athen nicht wieder zu 

gewalttätigen Ausschreitungen kommen würde, er war ein 

friedfertiger Mensch und glaubte noch an eine gute Lösung. 

Das hatten ihm seine Eltern in all den Jahren mit auf den 

Weg gegeben. Obwohl immer häufiger die Wut über all die 

Versäumnisse in ihm hochkochte, hielt er doch an seiner 

Grundeinstellung fest. Jannis war froh, erneut den Vertrag 

mit Angelos aus dem Aliportas verlängert bekommen zu 

haben. Allerdings hatte er das auch nie ernsthaft bezwei-

felt. Dass er diesen Job vor Jahren bekommen hatte, war ein 
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Glücksfall für beide Seiten gewesen, für ihn selbst genauso 

wie für Angelos, etwas Besseres für den Sommer konnte er 

sich beim besten Willen nicht vorstellen. Er verstand sich 

blendend mit Angelos sowie dessen Frau und gehörte mitt-

lerweile fast zur Familie. Als seine Eltern damals ihr kleines 

Stadthotel verkauften, war Jannis auf die beiden in Naoussa 

aufmerksam geworden. Sie suchten gerade einen neuen 

Kellner für ihr gut laufendes Café, und für ihn war es seiner-

zeit eine gelungene Abwechslung.

Angelos wusste genau, wer den Umsatz in den Sommer-

monaten ankurbelte. Nächsten Freitag würde er wie all die 

letzten Jahre zuvor nach Paros aufbrechen und bis Ende 

Oktober dort im Aliportas arbeiten und Spaß haben. Er 

liebte diesen Job, auch wenn es harte Arbeit war, als Every

body’s Darling die Touristen bei Laune zu halten. Und das 

konnte er, und nicht nur das. Jannis ließ nichts anbrennen 

und kümmerte sich besonders gern um die attraktiven, 

allein reisenden Damen, die aus allen Ecken der Welt auf 

die Insel kamen. Diese hatten selten einer heißen griechi-

schen Nacht etwas entgegenzusetzen, für Jannis war es ein 

immer wiederkehrendes Spiel und vollkommen unkom-

pliziert. Nach zwei bis drei Wochen zogen die Urlaube-

rinnen wieder Richtung Heimat, und er hatte keinerlei 

Verpflichtungen.

Bei Nora war das anders; das ging jetzt schon die dritte 

Saison und wurde ihm langsam zu kompliziert. Er musste 

aufpassen, denn mit Noras Ehemann war nicht zu spaßen. 

Es könnte in einer Tragödie enden, wenn dieser von der 

Liaison erfuhr.
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Die Vorfreude auf den bevorstehenden Sommer erhellte 

sein Gemüt, und er begann fröhlich seinen Koffer mit all 

den Dingen zu packen, die er auf Paros benötigte. Er würde 

wieder das Apartment beziehen, das ihm Angelos für die 

Zeit seines Aufenthaltes zur Verfügung stellte. Es war klein 

und lag zur Rückseite des Cafés im ersten Stock des Ali-

portas. Aber es war auch seine Rückzugsoase, und was er 

besonders schätzte: Es kostete ihn nichts. Falls er noch wei-

tere Dinge benötigte, war er ja nicht aus der Welt, er konnte 

jederzeit nach Athen fahren oder sich Sachen schicken las-

sen. Am kommenden Montag sollte es wieder losgehen mit 

seiner Arbeit auf Paros. Nora hatte ihm schon mehrfach 

eine SMS geschickt, um zu erfahren, wann er denn end-

lich käme. Aber er hatte sich bislang noch nicht zu einer 

Antwort durchringen können. Eigentlich wollte er schon 

letztes Jahr einen Schlussstrich ziehen und das Verhältnis 

beenden, aber er hatte es immer wieder hinaus geschoben, 

weil er die Reaktion von Nora nicht einschätzen konnte. 

Es war ein Spiel mit dem Feuer. Er musste wieder an eines 

ihrer letzten Treffen denken, als sie beide an ihrem gehei-

men Treffpunkt durch ein Geräusch aufgeschreckt worden 

waren. Sie hatten damals gehofft, dass es kein heimlicher 

Zuschauer war, der sie in ihrem Liebesnest beobachtet 

hatte. So etwas konnte auf Paros schnell die Runde machen 

und dann Gute Nacht. Die Rache von betrogenen griechi-

schen Ehemännern konnte böse enden, dafür gab es einige 

Beispiele auf der Insel.

Jannis zerstreute die Gedanken schnell wieder, er wollte 

den Teufel nicht an die Wand malen. Falls sie beobachtet 
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worden wären, hätten sie längst davon erfahren. Er zündete 

sich eine Zigarette an und vergaß einen Moment die aktu-

ellen Probleme. Seine Gedanken wanderten nach Paros, 

in eine andere Welt, weg von dem Moloch Athen, umge-

ben von gutgelaunten Touristen, die ihn alle mochten. Er 

schätzte sich glücklich, der trübsinnigen Lage der Haupt-

stadt für einige Zeit zu entkommen.
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Peter Pachel ist 1957 in Siegburg geboren und im Rhein-

land aufgewachsen. Nach der Lehre zum Chemielaboranten 

hat er an der Fachhochschule Köln Umwelttechnik studiert. 

Seit über 30 Jahren arbeitet er in einem internationalen 

Unternehmen und ist im Sales Support & Sales Develop-

ment tätig. Durch seinen Beruf ist er viel in Europa unter-

wegs und seine kommunikative Art setzt er bei Vertriebs-
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Der Autor reiste 1981 zum ersten Mal auf die griechischen 

Inseln und war von Anfang an begeistert von dem faszinie-

renden Land und seinen Menschen. Besonders die Kykladen 

mit ihrem unvergleichbaren Licht haben es ihm angetan.

Leseprobe © edition krimi | Alle Rechte vorbehalten



341

In Naoussa auf Paros fand er schnell Freunde und Familien-

anschluss bei Flora & Dimitri, die er bis heute mindestens 

einmal im Jahr besucht. Dort hat er über die Jahre viele 

Menschen aus aller Welt kennengelernt, die ähnlich wie 

er alle dem idyllischen Ort erlegen sind –»Infected by the 

Paroan Virus« nennen sie das Verlangen, immer wieder auf 

diese ägäische Insel zu kommen. Somit ist es nicht verwun-

derlich, dass sein Debütroman auf Paros spielt und er viele 

unterschiedliche Charaktere der Langzeit-Griechenland-

Begeisterten in der Handlung eingefangen hat.

Peter Pachel lebt und liebt seit 36 Jahren mit seinem Part-

ner in Köln – die Stadt, die weitaus mehr als Karneval und 

Kölsch zu bieten hat  – und ist ein begnadeter Koch, ins-

piriert von der ägäischen Küche und den verführerischen 

Rezepten, die er aus Paros mit nach Deutschland bringt.

M
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