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Für meine zeitweiligen Kolleginnen 
Veronika R. und Gabi A.,

die besser rechnen als morden können.
Und für meinen Freund Sascha Gutzeit,

bei dem es genau umgekehrt ist.
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»Vice may triumph for a time,
crime may flaunt its victories 
in the face of honest toilers,

but in the end the law 
will follow the wrong-doer to a bitter fate,

and dishonor and punishment 
will be the portion of those who sin.«

Allan Pinkerton

Und schliefst du ein,
ich würde bei dir wachen.

Und schlief ich ein,
ich würde von dir träumen.

R. C. M.
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Vorbemerkung

Mathematik und Mord scheinen auf den ersten Blick nicht 
allzu viel gemeinsam zu haben. Doch dieser Eindruck 
täuscht. Denn alles, was geschieht, nachdem ein Mensch 
einen anderen Menschen getötet hat, folgt einem  logischen 
Schema. Das bedeutet nicht, dass sich ein Täter wie der 
andere verhält. Es bedeutet lediglich, dass es möglich ist, 
vom Endpunkt der Spurenlage rückwärtszugehen und 
Schlüsse auf den Täter, seine Beweggründe und letztlich 
auch auf seinen Schlupfwinkel zu ziehen.

R. C. M.
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ERSTER TEIL

Wir 
schlafen 

nie

» Bei jedem Kontakt 
mit dem Opfer hinterlässt 

der Täter Spuren. «
Eugène Vidocq
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KAPITEL 1

New York, 13. Dezember 1894

Das Echo seiner eigenen Schritte hallte auf dem 
feuchten Kopfsteinpflaster überlaut wider und 
wur de zwischen den hoch  aufragenden Häuser-
fronten hin und her geworfen, als der Mann im 
dunkelgrauen Mantel von der Hester Street in die 
finstere, verdreckte Gasse unweit der South Street 
Piers trat.

Hier roch es nach Fisch, Abfall und Urin. Nach Fäul-
nis und Verwesung stinkender Unrat lag in jeder Gosse. 
Zudem war es stockfinster. Man sah kaum, wohin man 
seinen Fuß setzte. Nur eine einzelne Gaslaterne verbreitete 
ihr schwaches, gelbliches Licht.

Das hier war keine Gegend, in der man sich nach Ein-
bruch der Dunkelheit noch gerne aufhielt. Das Huren-
viertel grenzte unmittelbar daran, und die Absteigen, in 
denen sich die irischen Einwanderer bis zur Besinnungs-
losigkeit betranken, ehe sie mit den Fäusten aufeinander 
losgingen oder unbescholtene Bürger bepöbelten, lagen 
gleich um die Ecke.

Zu allem Überfluss regnete es auch noch, ab und zu 
vermischt mit einigen Flocken Schnees.

Heute Vormittag hatte er ein Telegramm von William 
Pinkerton erhalten, das ihn anwies, sich um neun Uhr hier 
mit ihm zu treffen. Und obgleich er Pinkerton nie persön-
lich begegnet und ihm bei dem Gedanken keineswegs 
wohl gewesen war, hatte er sich dennoch gefügt. Einem 
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Mann von Pinkertons Ruhm und Reputation widersetzte 
man sich nicht; schon gar nicht, wenn man handfeste 
Ergebnisse erzielen wollte.

Irgendwo in der Ferne bellte ein Hund. Und von Wei-
tem drang der Klang einer irischen Fiedel an seine Ohren. 
Wenn der Wind aus einer bestimmten Richtung wehte, 
war die Musik lauter zu hören.

Mit steif gefrorenen Fingern knöpfte er seinen grauen 
Wollmantel auf und zog im schwachen Schein der flackern-
den Laterne seine Taschenuhr aus der Westentasche.

Beinahe halb zehn.
Wo zum Teufel blieb der Kerl bloß?
Ihn fror, und er begann, in der Dunkelheit der Gasse auf 

und ab zu gehen, um seine in der feuchten Kälte zuneh-
mend steifer werdenden Glieder in Bewegung zu halten. 
Der Boden war voller Pfützen, auf denen sich am Rand 
allmählich eine dünne Eisschicht zu bilden begann. Die 
Nacht würde eisig und ungemütlich werden.

Zehn Minuten später war er nach einem weiteren Blick 
auf die Uhr drauf und dran, zur Hauptstraße zurückzuge-
hen und ein Cab nach Hause zu nehmen, als er hinter sich 
Schritte vernahm und sich umwandte.

Eine Gestalt kam vom Ostende der Gasse langsam auf 
ihn zu. Sie hielt einen zusammengerollten Regenschirm 
in der rechten Hand.

Er trat ein paar Schritte auf die Gestalt zu, dann blieb 
er stehen. »Sind Sie das, William?«, fragte er vorsichtig.

»Selbstverständlich bin ich es«, entgegnete die Gestalt 
belustigt. »Wen hatten Sie erwartet, Jim, einen wahn-
sinnigen Killer?« Der Mann lachte leise. »Oder sehe ich 
 vielleicht aus wie eine dieser hässlichen Hafendirnen von 
der Lower East Street?«
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»Es wurde aber auch Zeit. Ich fürchtete schon, Sie wür-
den überhaupt nicht mehr kommen.« Er atmete erleichtert 
aus. »Was in drei Teufels Namen haben Sie denn so Wich-
tiges und vor allem dermaßen Geheimnisvolles für mich, 
dass es Ihnen unmöglich war, im Büro darüber zu spre-
chen?«

»Das werden Sie gleich begreifen, glauben Sie mir,  
Jim.«

»Haben sich neue Hinweise ergeben? Haben Sie Infor-
mationen über Adelaide?«

»Ja, die habe ich tatsächlich«, sagte er. »Ich habe sogar 
all die Informationen, die Sie sich erhofften, sonst wäre 
ich wohl kaum persönlich zu Ihnen gekommen.«

»William, bitte spannen Sie mich nicht auf die Folter. Sie 
wissen, wie wichtig mir die Sache ist. Ich hatte erst neulich 
eine schreckliche Auseinandersetzung mit meinen Eltern 
deswegen. Sie wollen nicht mehr über die Angelegenheit 
sprechen. Also reden Sie, Mann.«

»Das tue ich, Jim. Das tue ich ja.« Er blieb vor ihm stehen 
und legte ihm behutsam die rechte Hand auf die Schulter. 
»Machen Sie sich auf eine Überraschung gefasst. Würden 
Sie mir den Gefallen tun und kurz den Schirm halten?«

»Aber sicher.« Er nahm ihn und stützte sich mit beiden 
Händen darauf. »Also gut, William, schießen Sie los.«

»Oh, ich beabsichtige gewiss nicht zu schießen, mein 
Lieber«, entgegnete William freundlich. »Viel zu laut um 
diese Zeit. Man würde ja in Teufels Küche kommen.« Er 
griff in die Innentasche seines weiten Mantels und zog 
etwas heraus, das im fahlen Licht der Lampe kurz auf-
blitzte wie ein Silberdollar.

Die Klinge des Messers glitt so plötzlich und so mühe-
los durch die Haut seines Halses, dass ihm kaum genug 
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Zeit blieb, das Gefühl von Schmerz zu registrieren, das 
die durchtrennten Nervenbahnen seiner drei Hautschich-
ten ans Gehirn schickten, ehe er in die Knie ging und ihm 
allmählich die Sinne schwanden.

Epidermis … Dermis … Subcutis … Carotis …
Eben noch hatte er in der feuchten Dunkelheit der Gas -

se gestanden, die vom oberen Teil der Hester Street in 
 östlicher Richtung zum Pier verlief, und hatte auf erhel-
lende Nachrichten aus Übersee gewartet; nun wurde er 
unvermittelt selbst ein Teil dieser Dunkelheit.

Das Letzte, was er spürte, ehe das Leben in mehreren, 
kräftig pulsierenden feuchtwarmen Schwallen seinen Kör-
per verließ, war der Druck des glatten Pflastersteins, der 
hart und kalt gegen sein offenes rechtes Auge drückte. Das 
Letzte, was er sah, war der glänzende Wasserfilm auf die-
sem Stein, während das Letzte, was er hörte, das Bellen 
eines Hundes ganz in der Nähe war. Und das Letzte, was 
er dachte, war, dass all das nicht wirklich passiert sein 
konnte. Es sei denn, er hatte sich mächtig verrechnet.

Was der Mann, der sich William Pinkerton genannt 
hatte, danach mit seinem Körper anstellte, bevor er ihn  
ein Stück weit die Gasse hinunterschleifte, um ihn an -
schließend wie einen ausgeweideten Tierkadaver achtlos 
in ein Kellerloch zu werfen, bemerkte er Gott sei Dank 
nicht mehr.

Am Hafen fand er ohne Schwierigkeiten das Schiff, das 
er suchte.

Es war die Campania, ein mächtiges, äußerst luxuriös 
ausgestattetes Schiff, das unter englischer Flagge fuhr und 
über zwei Fünfzylinderdampfmaschinen verfügte, den 
größten und kräftigsten ihrer Bauart, die bei voller Fahrt 

Inspector Swanson und die Mathematik des Mordens_24.08.2019.indd   14 27.08.19   09:10

Leseprobe © DRYAS Verlag | Alle Rechte vorbehalten



15

nahezu dreißigtausend PS Leistung brachten. Das Schiff 
war an die einhundertneunzig Meter lang, gut zwanzig 
Meter breit und konnte fast zweitausend Passagiere auf-
nehmen. Die Campania war eines der modernsten der 
Flotte und machte ganze zweiundzwanzig Knoten Fahrt, 
bei guter Sicht und ruhiger See noch ein, zwei Knoten 
mehr, und hatte, wie ihm der Angestellte im Büro der 
Cunard-Line voller Stolz mitgeteilt hatte, bereits zwei Mal 
das Blaue Band für die schnellste Atlantiküberquerung 
gewonnen. Seine Überfahrt nach Portsmouth würde also 
nicht mal ganz eine Woche dauern.

Als er an Bord ging, sah er Gepäckträger mit Koffern 
und Kisten hantieren; all das Hab und Gut der Reisenden, 
das es im Bauch des Schiffes zu verladen galt. 

Ein Steward stand am oberen Ende der Gangway, die 
für die erste Klasse reserviert war, und begrüßte die 
 Passagiere mit einem freundlichen Lächeln.

»Dr. Orphant«, sagte er, stellte seinen Koffer ab und 
hielt dem Mann sein Ticket für die Schiffspassage hin. 
»Dr. James Orphant.«

»Willkommen an Bord, Dr. Orphant, Sir. Die Cunard 
Line wünscht Ihnen eine vergnügliche Überfahrt.«

»Prächtig, danke.« Er lächelte zufrieden und ließ sich 
dann von einem weiteren Steward seine Kabine zeigen. 
Sie lag Backbord im Heck des Schiffes, war geschmackvoll 
eingerichtet, hatte holzgetäfelte Wände, und die Bullaugen 
gewährten freien Blick auf den Hafen, der jetzt bei Nacht 
im beruhigenden Licht der Tavernen und  Fischerhäuser 
dalag. Das Licht der Boote, die an den Kais ankerten, 
 glitzerte auf dem schwarzen Wasser wie tausend Sterne.

Dr. Orphant blieb in seiner Kabine, bis das dumpfe 
Dröhnen und Stampfen der Dampfmaschinen die Abfahrt 
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ankündigte. Dann warf er sich seinen Mantel über und 
begab sich aufs Achterdeck, wo er im Pulk mit einigen 
Dutzend anderen Passagieren die Ausfahrt aus dem Hafen 
betrachtete. Mit jeder Meile, die das Schiff zurücklegte, 
begann er sich wohler und weniger beklommen zu füh-
len. Und als die Campania schließlich auf das offene Meer 
hinausfuhr, löste sich seine Anspannung vollends auf und 
wich einem Gefühl von Neugier und Vorfreude.
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KAPITEL 2

New Scotland Yard, 
London, 29. Dezember 1894

»Was haben Sie für mich, Penwood«, fragte Chief  
Inspector Donald Swanson, als er an  diesem 
Morgen um halb sieben seinen Dienst im Yard 
antrat. Er erwartete nicht viel von seinen Unter-
gebenen. Eine ordentlich bis zum Kragen zuge-
knöpfte Uniform, dass sie sich bei der Be  grüßung 

das Salutieren und das Hackenzusammen  schla gen abge-
wöhnten, das ihnen von Commis sioner Charles  War  ren 
vor all den Jahren eingebläut worden war, und dass sie 
gute Laune hatten.

»Guten Morgen, Sir!« Sergeant Penwood schlug die 
Hacken zusammen und hakte sich die obersten drei 
Knöpfe seiner Uniform zu. »Wenn Sie mögen, hab ich ei -
nen schönen heißen Tee für Sie, Sir.« Zumindest was die 
gute Laune betraf, war Penwoods Verhalten vorbildlich. 
»Habe eben welchen aufgegossen.« Und er machte An -
stalten, hinaus in die Teeküche zu eilen.

»Penwood?«
Der Sergeant war bereits auf dem Flur, als er umkehrte 

und den Kopf wieder ins Büro streckte. »Sir?«
»Tee wäre großartig«, sagte Swanson in mildem Ton-

fall. »Und dann erzählen Sie mir, was gestern Abend los 
war.« Er lächelte.

Derweil Penwood in der Teeküche lautstark mit dem 
Geschirr herumhantierte und die Tassen klirrten und 
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klapperten, ging Swanson die liegen gebliebenen Papiere 
auf seinem Schreibtisch durch.

Das Schreiben eines verrückten Lehrers aus Blackheath, 
der eine absurde Theorie entwickelt hatte, nach der es ihm 
möglich sei, das Versteck eines Kriminellen allein anhand 
der Orte zu bestimmen, an denen er seine Verbrechen 
verübt hatte; einen Bericht der Forensischen Abteilung, 
in dem es hieß, es sei Sergeant Charles Stedman gelun-
gen, bei dem Versuch, den Marsh-Test auf Arsen zu ver-
bessern, eine neue Art von Sprengstoff zu entdecken; den 
Antrag in dreifacher Ausfertigung von Sergeant Collins 
aus derselben Abteilung auf zwei frische Schweinehälf- 
ten.

Und die üblichen Verhaftungen: Ein Taschendieb, der 
den Fehler gemacht hatte, einen Copper zu bestehlen, der 
ein Bierlokal überwachte. Ein Straßenhändler, der versucht 
hatte, echte Goldringe aus Kupfer zu verkaufen. Ein Laden-
dieb. Zwei Dirnen, die einen Gentleman mittleren Alters in 
einem Hauseingang am Leicester Square zur Herausgabe 
seiner Geldbörse überredet hatten, derweil dessen Gattin 
in einem Geschäft Besorgungen machte. Und die Gattin 
des Gentlemans mittleren Alters, den die zwei Dirnen in 
einem Hauseingang am Leicester Square zur Herausgabe 
seiner Geldbörse überredet hatten. Und …

Swanson musste den Absatz zwei Mal lesen.
Augenscheinlich war die Frau des Gentlemans  mittle ren 

Alters früher als erwartet von ihren Besorgungen zurück-
gekehrt und hatte ihren unkeuschen Ehemann dabei er -
wischt, wie er mit beiden Händen unter den ausladen den 
Röcken nach etwas Abwechslung suchte, und hatte darauf-
hin mit ihrem Schirm auf den armen Kerl  eingedroschen. 
Erst nachdem einige Passanten beherzt ein ge schritten 
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waren, hatte die entrüstete Frau widerwillig von ihm ab -
gelassen. Der Gentleman mittleren Alters war  daraufhin 
mit schweren Kopfverletzungen ins Krankenhaus und die 
drei Damen auf die nächste Wache gebracht worden.

Swanson schmunzelte. Und er fragte sich nicht zum 
ersten Mal, weshalb die Menschen dermaßen besitzergrei-
fend waren? Wie viele waren schon aus Liebe getötet, wie 
viele Männer und Frauen aus Liebe zu Mördern geworden 
und hatten dafür mit dem Strick des Henkers bezahlt? 
Musste denn ein einmal gegebenes Ehegelöbnis tatsäch-
lich bis zum Jüngsten Tag eingehalten werden?

Bei ihm und Annie war es so, dessen war er sich sicher, 
denn ihre Liebe war in all den Jahren nicht schwächer, 
sondern eher noch stärker geworden. Und die Kinder hat-
ten sie noch mehr zusammengeschweißt. Würde Annie 
sich jedoch eines Tages von ihm abwenden, weil er kaum 
zu Hause war, und sich in einen anderen Mann verlieben, 
er würde es verstehen. Er bezweifelte, dass es ihm leicht-
fiele, doch er würde sie nicht gegen ihren Willen an sich 
binden.

Swanson stand auf, trat ans Fenster und blickte nach 
draußen in die Dunkelheit des anbrechenden Tages, wo 
die große Stadt bereits zu vollem Leben erwacht war.

Am Embankment schoben sich die Fuhrwerke langsam 
und beschwerlich durch den tiefen, über Nacht gefallenen 
Schnee, während die Straßenkehrer und die Kollegen in 
Uniform versuchten, der Lage Herr zu werden. Vor der 
Westminster Bridge begann sich der Verkehr bereits zu 
stauen.

Penwood kam mit dem Tee herein, die dicken Brillen-
gläser beschlagen. Er stellte den dampfenden Becher auf 
die Fensterbank, nahm blinzelnd seine Brille ab und putzte 
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sie mit dem Zipfel seiner Uniformjacke. »Hier, Sir. Lassen 
Sie ihn sich schmecken.«

»Danke«, sagte Swanson. »Dürfte der kälteste Winter 
sein, den wir jemals hatten. Oder was denken Sie, Cla -
ren ce?«

»Weiß nicht, Sir.« Penwood trat verlegen von einem 
Bein auf das andere. Die ungewohnte Vertraulichkeit se i- 
nes Vorgesetzten schien den Sergeant etwas aus der Fas-
sung gebracht zu haben. »Wird wohl so sein, wenn Sie 
es sagen.«

Swanson stieß sich mit beiden Händen vom Fenster-
sims ab und wandte sich zu Penwood um. »Kommen Sie, 
gehen wir die Berichte der letzten zwölf Stunden durch«, 
sagte er. »Irgendetwas Besonderes?«

Der Sergeant wurde schlagartig blass. »Auswendig, 
Sir?«

»Weil gerade Weihnachten war, dürfen Sie Ihren Block 
benutzen.«

»Danke, Sir«, entgegnete Penwood erleichtert. Dann 
schien ihm einzufallen, dass ihm das gar nichts nützen 
würde. »Die Berichte sind in meiner Ablage. Ich hole sie 
rasch.« Und er eilte zur Tür hinaus.

Swanson nahm den Becher mit beiden Händen von der 
Fensterbank und nippte an seinem Tee, derweil er war-
tete. Sein Büro war eiskalt, trotz des Feuers, das im Kamin 
prasselte, und er war froh, seine kalten Finger an dem hei-
ßen Becher wärmen zu können.

Das Weihnachtsfest lag lediglich ein paar Tage zurück, 
doch ihm kam es bereits wie eine Ewigkeit vor. Er hatte 
die wenigen freien Tage, die er im Kreise seiner Familie 
in Kennington verbracht hatte, über die Maßen genos-
sen. Annie hatte für sie alle ein Festessen zubereitet, und 

Inspector Swanson und die Mathematik des Mordens_24.08.2019.indd   20 27.08.19   09:10

Leseprobe © DRYAS Verlag | Alle Rechte vorbehalten



21

die Kinder hatten anschließend mit glänzenden Augen 
und fiebriger Aufregung ihre Geschenke ausgepackt, 
die er für sie unter den Weihnachtsbaum gelegt hatte. 
Ankleidepuppen aus Karton für die Mädchen. Toffee für 
die Jungs und etwas Geld. Annie hatte ihm eine Weste 
gestrickt. Er trug sie auch jetzt. Wie all ihre Handarbei-
ten war sie ein Meisterwerk. Er selbst hatte ihr ein Buch 
und ein Bügeleisen geschenkt. Das violette Kleid, das 
sie in Warrens Geschäft in der Kennington High Street 
immer so bewundert hatte, wenn sie sonntags gemeinsam 
daran vorbeispaziert waren, war jenseits seiner finanzi-
ellen Möglichkeiten gewesen. Er schämte sich ein wenig  
dafür.

Penwood kehrte mit den Akten unter dem Arm ins 
Büro zurück. »Hab alles hier, Sir. Womit wollen Sie an -
fangen?«

»Am besten mit dem Anfang«, sagte Swanson und ver-
suchte, das schlechte Gefühl abzuschütteln, das ihn bei 
dem Gedanken an Annies unerfüllte Wünsche beschli-
chen hatte. »Scheint mir das Vernünftigste zu sein.«

»Die entlaufenen Katzen auch, Sir?«
»Ich glaube, die können wir zunächst vernachlässigen.

Die kann Walter Dew übernehmen. Er liebt Katzen und 
alles Entlaufene. Also, was haben wir?«

Penwood leckte seinen Daumen an und blätterte den 
Aktenordner auf. »Da wäre als Erstes der Einbruch ins 
Charing Cross Hospital. Der oder die Täter kamen durch 
ein Fenster auf der Rückseite der Krankenhausapothe- 
ke.«

»Ist bereits bekannt, was gestohlen wurde?«
»Daran arbeiten wir noch«, entgegnete Penwood, nahm

seine Brille ab und setzte sie gleich wieder auf. Ein siche-
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res Zeichen dafür, dass er keinerlei Ahnung hatte, dach-
 te Swanson. Genauso hatte er selbst reagiert, als er ein 
Sergeant gewesen war, nur dass er dafür seinen Bowler 
benutzt hatte.

»Sie haben jemanden hingeschickt, der das Inventar 
überprüft, nehme ich an.«

»Selbstverständlich. Detective Constable Japp arbeitet 
daran. Er überwacht die Aufräumarbeiten.«

»Die Täter haben die Apotheke demnach verwüstet?«
»Das kann man wohl sagen. Da ist kein Stein auf dem 

anderen geblieben.«
»Warum haben sie das getan? Was meinen Sie, Claren-

 ce?«
»Vielleicht haben sie nicht gleich das gefunden, wo -

nach sie suchten.«
»Oder?«
»Oder, Sir?«
»Oder sie wollten es uns absichtlich schwer machen«, 

sagte Swanson und rieb sich nachdenklich das Kinn. »Im 
Chaos ist das, was fehlt, viel schwerer zu finden, denken 
Sie nicht auch?«

»Könnte stimmen, Sir.«
»Sehen Sie zu, dass man an der Sache dranbleibt. Ich 

möchte wissen, was gefehlt hat, wenn die Aufräumarbei-
ten beendet sind.«

»Ich sorge dafür, Sir.«
»Wer ist eigentlich dieser Japp?«, fragte Swanson. »Ich 

habe noch nie von ihm gehört.«
»Ist uns letzten Monat vom Revier Bow Street zugeteilt 

worden. Hat die Polizeischule in Hendon mit Auszeich-
nung verlassen. Ein richtiger Überflieger. Weiß mehr über 
Spurensicherung als Chief Superintendent Wallace.«
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