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Für Wolf-Dieter Haase –
lebendiges Vorbild

Und in liebevollem Gedenken 
an Hans Lefeber

23.07.1950 – 27.11.2019
und 

Nevill Swanson
gest. 11.07.2020
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»Gesunder Menschenverstand 
ist der Feind aller Romantik. 

Lassen Sie uns etwas Unwirklichkeit. 
Machen Sie uns nicht allzu vulgär vernünftig.«

Oscar Wilde
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Vorbemerkung

Bücher, die Trost spenden. Bücher, die traurig machen. 
Bücher, die Kraft geben. In meinen Schreibkursen sage ich 
meinen Schülerinnen und Schülern: Bücher sollten so sein 
wie ein erfülltes Leben – alles andere als langweilig. Am 
Ende sollten wir auf unser Leben zurückblicken können 
und sagen: »Mensch, es war zwar nicht immer einfach, aber 
es war spannend. Das Buch würde ich noch einmal lesen 
wollen.« In diesem hier geht es unter anderem um Oscar 
Wilde. Sein späteres Leben und sein tragisches Schicksal 
werden für ihn selbst sicherlich oft schwer genug zu ertra-
gen gewesen sein. Und dennoch: Rückblickend muss man 
sagen, es war ein spannendes Leben, ein Leben wie ein 
Roman.

Es sei noch hinzugefügt, dass die Handlung dieses 
Romans teilweise parallel zum Vorgängerband angesiedelt 
ist.

R. C. M.
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PROLOGPROLOG

Denn er hat seinen Engeln befohlen, Denn er hat seinen Engeln befohlen, 
dass sie dich behüten auf all deinen Wegen,dass sie dich behüten auf all deinen Wegen,

dass sie dich auf Händen tragendass sie dich auf Händen tragen
und du deinen Fuß und du deinen Fuß 

nicht an einen Stein stoßest.nicht an einen Stein stoßest.

Ps. 91, 11-12Ps. 91, 11-12

»»  

  ««
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Bodleian Library, Oxford, 28. Februar 1895

Mr Bernard Wilkes, seines Zeichens Verwalter 
und Archivar der berühmten altehrwürdigen 
Bibliothek der Universitäten von Oxford, zog die 
Schublade seines Schreibtisches auf, in der seine 
Taschenuhr lag.

Gleich fünf.
Die rechte Zeit, um nachzuschauen, ob sich 

noch jemand in den gut behüteten Räumen auf-
hielt, über die er wachte, ehe er die Türen schloss.

Das Aufziehen der Schublade war mehr eine Marotte 
als eine notwendige Handlung für ihn, denn Mr Wilkes 
hatte in den beinahe zwanzig Jahren, die er nun bereits 
im Dienste der Bibliothek stand, ein nahezu untrügliches 
Gespür für Zeit entwickelt. Es wäre nicht notwendig, auf 
die Uhr zu schauen. Ganz und gar nicht. Er hatte es im 
Gefühl, wenn die rechte Zeit gekommen war.

Mr Wilkes kannte keine Eile.
Eile war etwas, das nicht in diese Umgebung passte. 

Die ersten Steine des alten gotischen Gebäudes waren im 
Mittelalter gesetzt worden. Könige und berühmte Gelehrte 
hatten in diesen Räumen studiert und taten es noch. Nein, 
nichts und niemand gemahnte einen hier zur Eile. Zu 
Pünktlichkeit vielleicht, zu Ordnung und Anstand. Nicht 
jedoch zu Hast und Eile. Der Fluss der Zeit war ewig und 
konstant.

Wenn Mr Wilkes am späten Nachmittag seinen Rund-
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gang antrat, die Lichter löschte, vergessene Bücher in die 
deckenhohen Regale zurückstellte und nachschaute, ob 
sämtliche Durchgänge und Türen sorgfältig verschlossen 
waren, spürte er jedes Mal sehr deutlich: Die Bibliothek 
mit all ihrem Wissen würde auch in fünfhundert Jahren 
noch genau hier an dieser Stelle stehen. Eine unsterbliche 
Göttin, unter deren Blick ein Menschenleben nicht länger 
währte als ein Wimpernschlag. Er und all die studierten 
Leute, die Studenten mit ihren Kladden und die Professo-
ren mit ihren Macken und Schrullen, all die geduldeten 
Besucher wären dann längst nichts weiter mehr als bloß 
noch eine vage Erinnerung.

Er griff gelassen in die Schublade und nahm die Whis-
kyflasche und einen kleinen Silberbecher heraus, die darin 
lagen, dann schenkte er sich ein und stellte den kleinen 
Becher, ohne davon zu trinken, auf den Schreibtisch, ehe 
er sich erhob, um seine letzte Runde anzutreten. Wie alles 
um ihn herum wäre auch der Whisky noch hier, wenn er 
zurückkam.

Wenn er zurückkam.
Soweit er sagen konnte, hielten sich zu diesem Zeit-

punkt noch drei Personen im Lesesaal auf.
Carstairs, ein Student der Rechtswissenschaften, den 

die Bibliothek für Hilfsarbeiten bezahlte und der sicher-
lich nach Schließung der Räume noch bis halb sieben 
blieb, um Papiere zu sortieren und abzuheften. Professor 
William Glaister, der Altgrieche, wie Mr Wilkes ihn ins-
geheim nannte – ein Mann, der Sonderrechte genoss, weil 
seine Familie jährlich eine stattliche Summe Geldes an die 
Bibliothek spendete – und Professor Alistair Hargraves.

Der hatte vor etwa einer halben Stunde nach einem 
Buch gefragt. Wilkes hatte ihm die Regalnummer heraus-
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gesucht und ihn daran erinnert, dass ihm nicht mehr als 
dreißig Minuten blieben.

Hargraves, der dafür bekannt war, kaum noch auf 
seine Uhr zu achten und Raum und Zeit zu vergessen, 
sobald er erst mal in der Bibliothek an etwas arbeitete, 
hatte ihm versichert, er würde nicht mehr als fünfzehn, 
allerhöchstens zwanzig Minuten benötigen. Und nun war 
er noch immer nicht wieder zurück.

Mr Wilkes seufzte, dachte, dass er mal wieder ein 
 ernstes Wort mit dem Professor würde sprechen müssen, 
und wollte eben nach seinem Schlüsselbund greifen und 
sich auf den Weg machen, als die Tür zur Eingangshalle 
geöffnet wurde und Miss Hill den Empfangsraum betrat.

Bernard Wilkes, unverheiratet und mit seinen zwei-
undfünfzig Jahren weit über das Alter hinaus, wo er noch 
damit rechnete, eines Tages zu heiraten, geschweige denn 
eine Familie zu gründen, spürte, wie sein Herz beim 
Anblick der jungen Frau einen freudigen Sprung machte.

»Guten Abend, Miss Hill«, sagte er in einem Ton, der, 
wie er hoffte, nicht verriet, was in ihm vorging, und tippte 
sich mit zwei Fingern zum Gruß an die Stirn. »Herrlicher 
Tag, nicht wahr?«

Miss Hills strahlend blaue Augen leuchteten wie 
kostbare Aquamarine. »Oh ja, Mr Wilkes«, entgegnete 
sie lächelnd und deutete einen Knicks an, wobei sie den 
Saum ihres schlichten Kleides ein wenig anhob.

Mr Wilkes wusste kaum etwas über sie. Dem Akzent 
nach musste sie gebürtig aus Irland stammen. »Ein beson-
ders schöner Tag. Vielleicht eine Spur zu heiß um die 
 Mittagsstunde.«

»Gewiss.«
Jedes Mal, wenn er Miss Hill sah, ging ihm das Herz 
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auf. Er war indes stets sorgsam darauf bedacht, unverfäng-
lich zu bleiben und sich nicht anmerken zu lassen, welche 
Gefühle sie in ihm auslöste.

Sie war wunderschön, hatte makellose weiße Haut, lus-
tige Sommersprossen auf der Stirn und feuerrotes Haar, 
das ihre blauen Augen noch mehr zur Geltung brachte, 
und das sie für gewöhnlich offen trug. Eine Ungezogen-
heit, die sich keines der Hausmädchen erlaubt hätte, die 
in den Familien der Professoren ihren Dienst taten. Und 
dann ihr Lächeln. Sie hatte das bezauberndste Lächeln, 
das Mr Wilkes jemals gesehen hatte. Ohne indiskret zu 
werden, hatte er nicht in Erfahrung bringen können, wie 
alt sie war. Er schätzte sie auf Anfang dreißig.

Obwohl Mr Wilkes nicht einmal ihren Vornamen 
kannte, malte er sich gelegentlich aus, wie es sein würde, 
Miss Hill einmal bei Kerzenschein gegenüberzusitzen.

Wie gerne würde er sie eines Tages fragen, ob sie ihn 
ins Pub begleiten oder mit ihm ein Restaurant aufsuchen 
würde. Sie war eine von seinesgleichen.  Standesschranken 
gab es zwischen ihnen nicht zu beachten. Wäre er nur 
mutiger gewesen. Doch er war sich nicht sicher, wie sie 
darauf reagierte. Sie nach einer Verabredung zu fragen, 
hatte er noch nicht gewagt. Und würde es vermutlich 
 niemals tun. Er neigte nicht zu Leidenschaft, Mut und 
Abenteuer, war kein feuriger Liebhaber, war es nie ge -
wesen.

Er liebte die Romantik.
Und so hatte er sich nie ein Herz gefasst und ihr ge -

standen, wie gern er sie mochte. Seit er ihr vor etwa einem 
Jahr das allererste Mal begegnet war, begnügte er sich 
damit, sie in aller Stille und aus der Ferne zu verehren.

Bis auf einige kurze Konversationen, in denen es ledig-
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lich um die Arbeit für die Bibliothek, das Wetter oder eine 
kleine Besorgung gegangen war, hatte er noch kein priva-
tes Gespräch mit ihr geführt.

Er legte den Federhalter vor sich auf die Schreibtisch-
unterlage. »Äh, Miss Hill?«

Sie blieb stehen und wandte sich zu ihm um. »Ja, Mr 
Wilkes?«

Er versuchte, sich seine Nervosität nicht anmerken 
zu lassen. »Ich frage mich, ob es Ihnen etwas ausmachen 
würde, mir einen Tee zu bringen?«

»O, gewiss nicht. Liebend gerne. Ich wollte  ohnehin 
eben in die Küche hinübergehen.« Sie schenkte ihm ein 
Lächeln, das ihre Nase kräuselte, und strich sich eine 
widerspenstige rote Locke aus dem Gesicht. Mr Wilkes 
wurde ganz warm ums Herz. Sie kam näher, trat ganz 
dicht an seinen Schreibtisch heran. Den Kopf schief gelegt 
wie eine junge Katze sagte sie dann: »Wenn Sie mögen, 
bringe ich Ihnen auch noch ein paar Kekse mit.«

»Das …« Er schluckte und während er spürte, wie er 
errötete, blinzelte er nervös. »Das ist sehr freundlich von 
Ihnen. Aber nur, wenn es Ihnen nicht zu viele Umstände 
macht, Miss Hill. Dann wäre das wirklich wunderbar,  
ja.«

Wieder lächelte sie ihn an, eine Spur verlegen diesmal. 
»Es macht mir überhaupt keine Umstände, Mr Wilkes. Das 
tue ich doch gerne für Sie.«

»Das weiß ich sehr zu schätzen, Miss Hill.« Er hätte sich 
auf die Zunge beißen mögen, weil er es nicht wagte, ihr 
zu sagen, was er für sie empfand. Was wäre so schlimm 
daran, es einfach zu tun, fragte er sich in einem Anflug 
seltener Kühnheit. Doch sein Verstand kam ihm auch dies-
mal dazwischen. Der und sein Anstand.
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»Sie sind so ein freundlicher Mann, Mr Wilkes, da 
mache ich das doch gern.« Sie nahm eine Strähne ihres 
Haars und wickelte sie sich gedankenverloren um den 
rechten Zeigefinger. »Immer höflich und immer so zuvor-
kommend. Das kann man beileibe nicht von jedem Mann 
hier sagen.«

Das Herz wurde ihm schwer. Plötzlich hatte er das 
Gefühl, einen Teerklumpen verschluckt zu haben. »Was 
meinen Sie damit, Miss Hill?«

Sie errötete und senkte den Blick. »Ach nichts, Mr 
 Wilkes. Ich stelle mich bloß an.« Dann lächelte sie wieder 
»Es ist wirklich nichts weiter.«

Mr Wilkes war mit der Antwort nicht zufrieden. »Hat 
sich jemand Ihnen gegenüber ungebührlich verhalten?«

»Nicht gerade ungebührlich«, antwortete sie. »Aber 
ach.« Sie ließ die Haarsträhne fallen und deutete ein Kopf-
schütteln an, auf das ein kurzes hastiges Lächeln folgte. 
»Ich will mich nicht beklagen.«

»Miss Hill, wenn ich irgendetwas für Sie tun kann, 
dann sagen Sie es bitte.”

»Nein. Ich fürchte, das können Sie nicht, Mr Wilkes. 
Aber haben Sie vielen Dank.« Sie klopfte mit den  Knöcheln 
ihrer rechten Hand auf den Schreibtisch und sagte: »Ich 
gehe jetzt besser und hole Ihnen den Tee.« Sie knickste 
 wieder.

»Falls Sie Sorgen haben, Miss Hill, egal, welcher Art …«, 
begann Mr Wilkes.

»Ich weiß, Mr Wilkes. Die habe ich nicht – wirklich«, 
sagte sie schnell und senkte den Blick. Einen Hauch zu 
schnell, wie er fand.

»Ich möchte nur, dass Sie wissen, ich bin für Sie da, 
wenn Sie mich brauchen.«
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»Danke.« Sie knickste ein drittes Mal. »Danke, Mr Wil-
kes. Und jetzt mache ich Ihnen erst mal eine schöne heiße 
Tasse Tee.«

Immer höflich und immer so zuvorkommend. Das kann 
man beileibe nicht von jedem Mann hier sagen.

Er sah ihr nach, wie sie den schmalen Flur hinunter-
ging, der vom Empfangsraum zur Küche hinunterführte, 
und fragte sich, wen genau sie wohl mit ihrer Bemerkung 
gemeint haben mochte.
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London, 1894. 
Während in den 
Salons der feinen 
Gesellschaft rauschende 
Feste gefeiert werden 
und spiritistische 
Sitzungen, Hellseher 
und Geisterbeschwörer 
der letzte Schrei sind, 
kommt auf dem Markt 
von Covent Garden 
ein Straßenjunge 
unter mysteriösen 
Umständen zu Tode. 
Was zunächst nach 
einem Routinefall 
aussieht, entpuppt 
sich schließlich als 
unheimliches 
Verbrechen, das 
Chief Inspector 
Swanson nicht nur an 
seinem gesunden 
Menschenverstand 
zweifeln lässt, 
sondern ihn und 
sein Team auch an 
die Grenzen ihrer 
Kräfte bringt …

Inspector 
Swanson

und die Frau mit dem 
zweiten Gesicht 

Robert C. Marley

Ein Kriminalroman 
aus dem Jahr 1894

Dryas Verlag, Taschenbuch, 
288 Seiten

(BakerStreetBibliothek)
ISBN 978-3-940855-78-7

Séancen, Spiritismus, Straßenkinder ... und ein Mord!
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London, 1895. 
Im kältesten Januar 
des Jahrhunderts wird 
auf der obersten 
Plattform des Watkin's 
Tower in Wembley die 
nackte Leiche eines 
Mannes gefunden. 
Er wurde mit 
Hand schellen an einen 
Stahlträger gekettet 
und ist erfroren. Als 
der Bruder des Opfers 
in einer Knabenschule 
in Blackheath einer 
spontanen Selbstver-
brennung zum Opfer 
fällt und ein weiterer 
Verwandter bei einem 
Flugversuch ums 
Leben kommt, wird 
Inspector Swanson klar, 
dass jemand im Begriff 
ist, eine ganze Familie 
auszulöschen. 
Da der Killer mit 
mathematischer 
Präzision vorzugehen 
scheint, müssen Swan-
son und sein Team mit 
weiteren Morden 
rechnen …

Inspector 
Swanson

und die 
Mathematik des Mordens 

Robert C. Marley

Ein Kriminalroman 
aus dem Jahr 1895

Dryas Verlag, Taschenbuch, 
272 Seiten

(BakerStreetBibliothek)
ISBN 978-3-940855-96-1

Ein authentischer viktorianischer Krimi!
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Großbritannien 1923: 
In der Nähe des 
luxuriösen Holloway- 
Sanatoriums, einer 
Nervenklinik für 
Angehörige der High 
Society vor den Toren 
Londons, machen 
Spaziergänger einen 
grausigen Fund: 
männliche Leichen, 
allesamt kastriert und 
enthauptet. 
Die Ermittlungen von 
Scotland Yard führen 
zu keinem Ergebnis. Die 
junge Kranken schwester 
Maureen Morgan folgt 
einem Hinweis des 
Okkultisten Aleister 
Crowley und beginnt 
mit eigenen 
Nachforschungen - und 
trifft ins Schwarze. 
Als Maureen dem Täter 
auf die Spur kommt, 
gerät sie selbst in 
höchste Gefahr.

Ein britischer Krimi 
aus den 20er Jahren

Dryas Verlag, Taschenbuch, 
300 Seiten,

ISBN 978-3-948483-19-7

Ursula Neeb
DIE

schrecken 
DES pan
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