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Was haben wir zu hoffen, wenn wir zur Welt kommen? 

Nichts, was nicht in unserem Blute wäre. 

Nichts von draußen, alles in uns.

Heinrich Mann 
„Die Jagd nach Liebe“

Tief ist der Brunnen der Vergangenheit.

Thomas Mann  
„Josef und seine Brüder“
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Wir waren fünf

I

Wenn ich des Morgens zur Arbeit gehe und in das Nordende 
der Münchener Türkenstraße gelange, dort, wo Schwabing an 
die Innenstadt grenzt und wo die Reste der Kunstakademie 
ragen, schaue ich im Schreiten nach rechts, denn dort mündet 
die kurze Rambergstraße, von der nur noch wenige Häuser 
stehen. Und die zweite Ruine, nur mehr ein niedriger 
Schutthügel, birgt meine frühesten bewußten Kindheitserin-
nerungen.

Hier, im Erdgeschoß eines, wie man 1893 sagte, hoch-
herrschaftlichen Hauses, waren wir noch alle beisammen.

Unsere Mutter, Mama genannt, trug einen goldenen Ring, der 
aus fünf schmalen, übereinanderliegenden Reifen bestand und 
von einer kleinen Spange mit fünf Edelsteinchen zusammen-
gehalten wurde. Er war aus Mamas und unseres verstorbenen 
Vaters Eheringen gearbeitet, und wenn ich, auf der Mutter 
Schoß sitzend, nach ihm griff, dann erklärte sie zärtlich: „Das 
sind meine fünf: Heinrich, Thomas, Julia, Carla und Viktor.“ 
Und ich plapperte nach: „Heini, Ommo, Jaju, Atta und Viko.“

Für mich Spätgeborenen waren die Geschwister alle 
schon uralte Große, obwohl der Älteste gerade zweiundzwan-
zig und Schwester Carla sogar erst zwölf Jahre alt war. Ich 
konnte sie nur in die Kategorie der Onkel und Tanten einrei-
hen. „Onkel Ommo, ich will Kakao haben!“ schrie ich, mitten 
in der Nacht von einer allgemeinen Unruhe in der Wohnung 
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aufgeweckt (die Köchin war plötzlich am laut klappernden 
Schüttelfrost erkrankt), und in Onkel Ommos leises Lachen 
vor meiner Tür tönte Onkel Heinis ruhig-zuversichtliche 
Stimme: „Ja, du bekommst gleich Kakao und Buttersemmeln.“ 
Zufrieden schlief ich sofort wieder ein.

Ein kleiner heller Schein war in der Finsternis des Kin-
derzimmers: Er ging von einem Wasserglas aus, in dem ein 
winziger Docht vermittels eines kleinen Korkfloßes auf 
Brenn öl schwamm. Das mußte so sein, denn ich litt an „pavor 
nocturnus“, dem im festen Schlaf ausbrechenden panischen 
Schreck vor dem Dunkel. Und einzig das kleine, sternhafte 
Licht gab dem von der tiefen, unausdenkbar langen Nacht 
geängstigten Unterbewußtsein des Kindes Trost und Ahnung 
der wiederkehrenden Helle.

Wenn am Morgen der Rolladen hochgezogen wurde, 
erwachte ich, und immer fiel mein erster Blick auf ein Bild 
an der Wand: eine vieltürmige Stadt mit unzähligen Treppen-
giebeln, im Halbrund umflossen von einem breiten Gewässer, 
auf dem Segelschiffe in ganzen Reihen lagen und fuhren.

Das war Lübeck. Ich wußte es. Auch daß wir alle von 
dorther in die Rambergstraße gekommen waren, wußte ich, 
ohne fassen zu können, warum wir einen so märchenschönen 
Ort verlassen hatten. „Wajum, Jaju, wajum?“ fragte ich oft die 
ältere der Schwestern und begriff die ernst und leise erteilte 
Antwort nie:

„Weil Papa gestorben ist.“

II

Als unser Vater, der Lübecksche Senator, Großkaufmann und 
Reeder Johann Thomas Heinrich Mann, am 13. Oktober 1892 
die Augen schloß, als das pomphaft-feierliche Begräbnis vor-
über war, die Ehrenkompanie abmarschierte, Bürgermeister 
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und Stadtkommandant, Senat, Bürgerschaft und sonstige 
Honoratioren in hundert Kutschen davonrollten und die 
schwarze Menge von Kaufleuten, Kapitänen, Handelsgehilfen, 
Matrosen und Speicherarbeitern sich zerstreute, ging die han-
seatische, die hochbürgerliche Periode unserer Familienge-
schichte zu Ende.

Der Stammbaum der Manns weist in seiner ältesten Fas-
sung  – einer braun verschnörkelten Kielfederschrift  – nach 
Nürnberg. Dort soll ein Ahne Gewandschneider gewesen sein. 
Da es in der Gegend zwischen Nürnberg und Ansbach noch 
heute Bauern unseres in Bayern sonst sehr seltenen Namens 
gibt, ist anzunehmen, daß im Mittelalter ein nachgeborener 
Sohn dieser Sippe das ehrsame Handwerk erlernte und sich in 
Hans Sachsens Stadt niedergelassen hat.

Dann haben Wanderschaft und Kriegsläufte einen der 
Nachkommen in den Norden verschlagen. Der erste Vorfahr, 
von dem wir Genaueres wissen, war Johann Mann, der 1644 
zu Parchim geboren, Ratsherr in Grabow wurde und sich nach 
der Chronik „sehr gut gestanden hat“, obwohl ihm einmal ein 
Feuer, das die Stadt einäscherte, seine gesamte Habe raubte.

Johann ist wohl dem Handwerk seiner Ahnen treu geblie-
ben, denn noch sein Sohn wanderte als Gewandschneider und 
wurde in Rostock wohlsituierter Meister der Zunft, aus der 
er sich auch seine Hausfrau holte, die Christina Richterin, 
eines „Amtsschneiders“ Tochter. Da dieser aus dem „Schwartz 
Walde“ stammte, kam mit Christina nochmals süddeutsches 
Blut in die Familie.

Der Nächste in der Reihe, Joachim Siegmund, blieb in 
Rostock, wurde Brauer und Kaufmann und freite die Tochter 
eines Schiffers und Schiffbauers. Die Manns hoben den Blick 
übers Meer und gingen als Kauffahrer in See.

Johann Siegismund, der Sohn der Schifferstochter, diente 
schon als Seemann, wenn er auch Kaufmann war, denn die 
beiden Berufe gehörten da oben zusammen. Der Handels-
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mann segelte selbst seine Waren dorthin, wo guter Markt war, 
und Urgroßvater Mann ging bei den Bergenfahrern in eine 
harte Schule.

Später kam er nach Lübeck, erhielt den Bürgerbrief, 
gründete 1790 die Getreidehandelsfirma, die dann über hun-
dert Jahre lang ihre Schiffe über das Meer schickte, heiratete 
die Catharina Grotjahn aus Hamburg und wurde „Aelder-
mann der Bergenfahrer“. Als angesehener und wohlhabender 
Mann starb er im Revolutionsmärz 1848, wie man erzählt, an 
einem Schlaganfall, den ihm, dem Feudalrepublikaner, seine 
kochende Wut über die harmlos randalierende „Canaille“ ein-
getragen hatte. Viele kennen diese dramatische Version ja aus 
den „Buddenbrooks“.

Sein Ältester gleichen Namens wurde sein Nachfolger als 
Firmenchef und Aeldermann. Er saß auch in der „Bürger-
schaft“ und war niederländischer Konsul. Und 1837 heiratete 
er in zweiter Ehe die Demoiselle Elisabeth Marty, Tochter des 
Konsuls Johann Heinrich Marty, der das schönste Haus „vorm 
Burgtor“ besaß.

Dieser, ein lebensfroher Mensch und großer Freund der 
Musen, namentlich der Musik, war zu Glarus in der Schweiz 
geboren und als junger Mann einem unternehmenden Schwei-
zer Vetter nach Estland gefolgt. Die Firma trieb Handel aus 
diesem halbwilden Land nach Westen, und Heinrich Marty 
segelte Waren über das baltische Meer nach Lübeck. Wenn 
Seeleute im guten Hafen vertäuen, verlieben sie sich gern, ob 
sie nun geborene Wikinger oder Schweizersöhne sind, und so 
geschah es, daß der eidgenössische Meerfahrer anno 1805 die 
Tochter eines Geschäftsfreundes fand: Elisabeth Croll. Sie hielt 
ihn fest und er wurde ein Lübecker. Ein hochangesehener 
Lübecker sogar.

Unser Schweizer Urahne war 1388 mit dem Schwyzer 
Hilfskontingent zum Glarner Aufgebot gestoßen und hatte bei 
Näfels mitgeholfen, den Habsburger zu besiegen. Er blieb dann 
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im Lande und heiratete eine Glarnerin. Die Nachkommen 
waren Bauern und Gewerbetreibende. Der erste, den die Chro-
nik mit vollem Namen aufführt, ist Hans Marti, der 1499 im 
Schwabenkrieg fiel, vermutlich also in der berühmten Calven-
schlacht, hoch im Gebirge bei Talfers, wo sechstausend Schwei-
zer die doppelte Zahl kaiserlicher Söldner vernichtend schlugen.

Sie hatten lebhaftes Blut, die Martis, trugen einen auf-
springenden Marder im Wappen, wollten die Welt sehen und 
gelegentlich auch raufen. Einer, der Balthasar, war im 16. Jahr-
hundert Fähnrich eines Schweizer Landsknechthaufens, der für 
Venedig in Dalmatien focht. Sohn, Enkel und Urenkel dieses 
Degenschwingers blieben als Degenschmiede daheim in Gla-
rus. Des Urenkels Enkel aber trieb es wieder hinaus in die 
Welt, und so kamen die Martis und die Manns in Lübeck 
zusammen.

Der Konsul und Großkaufmann Johann Heinrich Marty 
(er hatte sich nach französischem Muster das y zugelegt) blieb 
seinem Geburtslande stets treu verbunden. Er fuhr nicht nur 
fast alljährlich in eigener Karosse zu fröhlichem Besuch nach 
Glarus, sondern als 1817 dort eine arge Hungersnot herrschte, 
brachte er innerhalb fünf Wochen in Lübeck, Hamburg, 
Kiel und anderen Städten der Küste „13.238 Mark Courant 
in verschiedenen Münzsorten, worunter Louisdor, Carolin, 
Dänen- und Hollandgulden“ zusammen und sandte sie der 
Heimat zu Hilfe.

Er hat auch offenbar seine Abstimmung immer ausdrück-
lich betont, denn in einem erhaltenen Hochzeitspoem von 
1837, als der Großvater Mann die Großmutter Marty freite, 
heißt es:

Wir aber, die glückwünschend euch umgeben,  

Wir stoßen jubelnd an 

Und lassen hoch die SCHWEIZER BLUME leben 

Und hoch den deutschen MANN.
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Der deutsche Mann und die Schweizerblume führten 
eine sehr glückliche und harmonische Ehe, der eine Reihe 
von Kindern entsproß. Ihre Tochter Elisabeth, die dazu noch 
Maria, Amalia und Hyppolita hieß, und der jüngste Sohn 
Friedrich Wilhelm Leberecht sind ja als „Toni und Christian 
Buddenbrook“ in die Weltliteratur eingegangen. Beide haben 
das zunächst ein wenig übelgenommen, wurden aber später 
sehr stolz darauf. Es wird noch manches von ihnen zu erzäh-
len sein.

Auf unseren Vater, den ältesten Sohn, waren die besten 
Eigenschaften der Geschlechterfolge überkommen. Die Würde 
einer zweihundertjährigen Tradition, eine weit über dem 
Durchschnitt liegende Bildung, Geschmack, reger Geist und 
eine gleichzeitig noble wie höchst liberale Art gaben seiner 
wirtschaftlichen Tüchtigkeit das Air des „königlichen Kauf-
mannes“ und prädestinierten ihn im besten Sinne zum Chef 
des alten Hauses und zum Exponenten der res publica.

1877 wurde er in den Senat gewählt, und unser altes 
Wappen – ein wilder Mann mit einem Fell um die Lenden, 
in einer Hand eine Keule und in der anderen einen ausgeris-
senen Baum – wurde in der „Kriegsstube“ des Rathauses auf-
gehängt, wo viele altersdunkle Bilder vom militanten Ruhm 
der Hansastadt erzählten.

Der Senator Mann, Produkt glücklicher Blutmischungen, 
war trotz Verfeinerung und stärkerer Vergeistigung, trotz seiner 
Londoner Anzüge und russischen Zigaretten weder ein müder 
Snob, noch überhaupt dekadent, wenn man nicht verstärkte 
Geistigkeit prinzipiell mit decadence oder die letztere mit der 
ersteren begründen und erklären will.

Unser Vater bedeutete ohne Zweifel den Höhepunkt 
der Mannschen hochbürgerlichen Periode, und sein früher 
Tod war ein Ende dieser Zeit ohne langsamen Abstieg und 
Verfall, die eine dichterische Lizenz der Buddenbrooks sind. 
Papa hat das schon klar erkannt, als er vor einer Operation sein 
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Testament schrieb. Ohne jede Äußerung des Unmutes stellte 
er fest, daß seine ältesten Söhne ihren künstlerischen Neigun-
gen folgen würden, bedauerte nur, daß sein Jüngster noch in 
der Wiege läge, da solche Nachgeborenen oft recht gute wirt-
schaftliche Fähigkeiten hätten, verfügte mit präziser Umsicht 
die Liquidierung der großen Firma und die sichere Anlage des 
bedeutenden Erlöses und bestimmte Erbteile, Mitgiften, Aus-
kehrungen und Verwaltung.

Abgekämpft und lebensmüde war er nicht. Noch in seinen 
Fieberphantasien wähnte er sich in einer Senatssitzung und hielt 
eine Rede über ein wichtiges Problem. Er schloß deutlich und 
scharf akzentuiert: „Meine Herren, am 13. um ein halb sechs 
Uhr werde ich eine Inspektionsreise antreten.“ Noch einmal 
ins Bewußtsein zurückgekehrt, sagte er traurig zu Mama: „Ich 
wäre so gerne noch bei euch geblieben.“ Und dann schlief er 
ein: am 13. zu der im Fieber vorausgesagten Stunde.

III

Mama hieß als Mädchen da Silva-Bruhns.
„Tief ist der Brunnen der Vergangenheit.“ Es geht die 

Sage, daß der Urahn der Bruhns aus den mystischen Nebeln 
des äußersten Nordens übers Meer an die Südküste der Ostsee 
gekommen sei.

Wie groß der wahre Kern dieser durch die Jahrhunderte 
von Geschlecht zu Geschlecht weitergereichten Mär ist, kann 
man nicht ganz ergründen. Fest steht aber, daß unserer Mutter 
Vater, Johann Ludwig Hermann Bruhns, rein nordischer 
Abkunft ist und sein Stamm weit gen Midgard reicht.

Sein Großvater war über See nach Lübeck gelangt wie 
der Mann und der Marty und war dort in die ehrsame Zunft 
der vereidigten Kornträger aufgenommen worden. Das bedeu-
tete damals, zu Beginn des 18. Jahrhunderts, einen sehr repu-



„Viktor Mann,
 der jüngste der drei Brüder, in Bayern heran-

gewachsen, von der Pike auf gelernter Landwirt, 
Agrarexperte und als solcher im Bank fach tätig, blieb 

auch in den Jahren, als seine Brüder ‚Staatsfeinde‘ 
waren, trotz mancher Fähr nisse im Lande und 
hat jetzt ein auto- und fa milienbiographisches 

Erinnerungsbuch nahezu voll endet“.

So – quasi als „literarischen Quereinsteiger“ – 
wollte sich der jüngste Bruder Heinrich und Thomas 

Manns noch vor Vollendung dieses Buches selbst 
vorgestellt sehen. Und doch beweist „Wir waren 
fünf“, dass Viktor Mann mit seinen ganz anderen 
Voraussetzungen, mit seiner gleichwohl großen, 

humor vollen Erzähle rgabe Teil jener erstaunlichen 
Familie ist, in der das Schreiben ein „erbliches 

Laster“ war. Seit seinem Er scheinen im Jahre 1949 
hat sich „Wir waren fünf“ als ein Standardtitel der 

Mann-Literatur bewährt, wie wohl über Viktor 
Mann so manch absprechendes Ur teil gefällt wurde. 

Die vorliegende Neuausgabe ver sucht in ihrem 
Nachwort eine korrigierende Per s pek tive und zeigt 
auf, was am jüngsten der Mann-Brüder im Sinne 

einer gerechteren Einschätzung seiner Person 
gut zu machen bleibt.
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