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Was haben wir zu hoffen, wenn wir zur Welt kommen?
Nichts, was nicht in unserem Blute ware.
Nichts von draufBen, alles in uns.

Heinrich Mann

,Die Jagd nach Liebe®

Tief ist der Brunnen der Vergangenheit.
Thomas Mann
,Josef und seine Briider*



Wir waren funf

Wenn ich des Morgens zur Arbeit gehe und in das Nordende
der Miinchener Tiirkenstrae gelange, dort, wo Schwabing an
die Innenstadt grenzt und wo die Reste der Kunstakademie
ragen, schaue ich im Schreiten nach rechts, denn dort miindet
die kurze Rambergstralle, von der nur noch wenige Hiuser
stechen. Und die zweite Ruine, nur mehr ein niedriger
Schutthiigel, birgt meine frithesten bewuften Kindheitserin-
nerungen.

Hier, im Erdgeschof3 eines, wie man 1893 sagte, hoch-
herrschaftlichen Hauses, waren wir noch alle beisammen.

Unsere Mutter, Mama genannt, trug einen goldenen Ring, der
aus finf schmalen, ibereinanderliegenden Reifen bestand und
von einer kleinen Spange mit fiinf Edelsteinchen zusammen-
gehalten wurde. Er war aus Mamas und unseres verstorbenen
Vaters Eheringen gearbeitet, und wenn ich, auf der Mutter
SchoB sitzend, nach ithm grift, dann erklirte sie zirtlich: ,,Das
sind meine funf: Heinrich, Thomas, Julia, Carla und Viktor.*
Und ich plapperte nach: ,,Heini, Ommo, Jaju, Atta und Viko.*

Fur mich Spitgeborenen waren die Geschwister alle
schon uralte GroBe, obwohl der Alteste gerade zweiundzwan-
zig und Schwester Carla sogar erst zwolf Jahre alt war. Ich
konnte sie nur in die Kategorie der Onkel und Tanten einrei-
hen. ,,Onkel Ommo, ich will Kakao haben!* schrie ich, mitten
in der Nacht von einer allgemeinen Unruhe in der Wohnung
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aufgeweckt (die Koéchin war plotzlich am laut klappernden
Schiittelfrost erkrankt), und in Onkel Ommos leises Lachen
vor meiner Tir tonte Onkel Heinis ruhig-zuversichtliche
Stimme: ,,Ja, du bekommst gleich Kakao und Buttersemmeln.*
Zufrieden schlief ich sofort wieder ein.

Ein kleiner heller Schein war in der Finsternis des Kin-
derzimmers: Er ging von einem Wasserglas aus, in dem ein
winziger Docht vermittels eines kleinen KorkfloBes auf
Brennol schwamm. Das mufte so sein, denn ich litt an ,,pavor
nocturnus®, dem im festen Schlaf ausbrechenden panischen
Schreck vor dem Dunkel. Und einzig das kleine, sternhafte
Licht gab dem von der tiefen, unausdenkbar langen Nacht
geangstigten UnterbewufBtsein des Kindes Trost und Ahnung
der wiederkehrenden Helle.

Wenn am Morgen der Rolladen hochgezogen wurde,
erwachte ich, und immer fiel mein erster Blick auf ein Bild
an der Wand: eine vieltlirmige Stadt mit unzihligen Treppen-
giebeln, im Halbrund umflossen von einem breiten Gewisser,
auf dem Segelschiffe in ganzen Reihen lagen und fuhren.

Das war Liibeck. Ich wuBte es. Auch dafl wir alle von
dorther in die Rambergstrale gekommen waren, wulite ich,
ohne fassen zu konnen, warum wir einen so mirchenschonen
Ort verlassen hatten. ,, Wajum, Jaju, wajum?* fragte ich oft die
iltere der Schwestern und begrift die ernst und leise erteilte
Antwort nie:

,» Weil Papa gestorben ist.*

II

Als unser Vater, der Liibecksche Senator, GroBkaufmann und
Reeder Johann Thomas Heinrich Mann, am 13. Oktober 1892
die Augen schloB3, als das pomphaft-feierliche Begribnis vor-
tiber war, die Ehrenkompanie abmarschierte, Biirgermeister
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und Stadtkommandant, Senat, Biirgerschaft und sonstige
Honoratioren in hundert Kutschen davonrollten und die
schwarze Menge von Kaufleuten, Kapitinen, Handelsgehilfen,
Matrosen und Speicherarbeitern sich zerstreute, ging die han-
seatische, die hochbiirgerliche Periode unserer Familienge-
schichte zu Ende.

Der Stammbaum der Manns weist in seiner altesten Fas-
sung — einer braun verschnorkelten Kielfederschrift — nach
Niirnberg. Dort soll ein Ahne Gewandschneider gewesen sein.
Da es in der Gegend zwischen Niirnberg und Ansbach noch
heute Bauern unseres in Bayern sonst sehr seltenen Namens
gibt, ist anzunehmen, dal im Mittelalter ein nachgeborener
Sohn dieser Sippe das ehrsame Handwerk erlernte und sich in
Hans Sachsens Stadt niedergelassen hat.

Dann haben Wanderschaft und Kriegslaufte einen der
Nachkommen in den Norden verschlagen. Der erste Vorfahr,
von dem wir Genaueres wissen, war Johann Mann, der 1644
zu Parchim geboren, Ratsherr in Grabow wurde und sich nach
der Chronik ,,sehr gut gestanden hat”, obwohl ihm einmal ein
Feuer, das die Stadt einischerte, seine gesamte Habe raubte.

Johann ist wohl dem Handwerk seiner Ahnen treu geblie-
ben, denn noch sein Sohn wanderte als Gewandschneider und
wurde in Rostock wohlsituierter Meister der Zunft, aus der
er sich auch seine Hausfrau holte, die Christina Richterin,
eines ,,Amtsschneiders Tochter. Da dieser aus dem ,,Schwartz
Walde* stammte, kam mit Christina nochmals siiddeutsches
Blut in die Familie.

Der Nichste in der Reihe, Joachim Siegmund, blieb in
Rostock, wurde Brauer und Kaufmann und freite die Tochter
eines Schiffers und Schiftbauers. Die Manns hoben den Blick
tibers Meer und gingen als Kauftahrer in See.

Johann Siegismund, der Sohn der Schifferstochter, diente
schon als Seemann, wenn er auch Kaufmann war, denn die

beiden Berufe gehorten da oben zusammen. Der Handels-
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mann segelte selbst seine Waren dorthin, wo guter Markt war,
und UrgroBvater Mann ging bei den Bergenfahrern in eine
harte Schule.

Spater kam er nach Liibeck, erhielt den Biirgerbrief,
griilndete 1790 die Getreidehandelsfirma, die dann tiber hun-
dert Jahre lang ihre Schiffe iiber das Meer schickte, heiratete
die Catharina Grotjahn aus Hamburg und wurde ,,Aelder-
mann der Bergenfahrer”. Als angesehener und wohlhabender
Mann starb er im Revolutionsmirz 1848, wie man erzahlt, an
einem Schlaganfall, den ihm, dem Feudalrepublikaner, seine
kochende Wut iiber die harmlos randalierende ,,Canaille” ein-
getragen hatte. Viele kennen diese dramatische Version ja aus
den ,,Buddenbrooks®.

Sein Altester gleichen Namens wurde sein Nachfolger als
Firmenchef und Aeldermann. Er sa} auch in der ,,Biirger-
schaft und war niederlindischer Konsul. Und 1837 heiratete
er in zweiter Ehe die Demoiselle Elisabeth Marty, Tochter des
Konsuls Johann Heinrich Marty, der das schonste Haus ,,vorm
Burgtor* besal.

Dieser, ein lebensfroher Mensch und groBler Freund der
Musen, namentlich der Musik, war zu Glarus in der Schweiz
geboren und als junger Mann einem unternehmenden Schwei-
zer Vetter nach Estland gefolgt. Die Firma trieb Handel aus
diesem halbwilden Land nach Westen, und Heinrich Marty
segelte Waren tber das baltische Meer nach Liibeck. Wenn
Seeleute im guten Hafen vertiuen, verlieben sie sich gern, ob
sie nun geborene Wikinger oder Schweizersdhne sind, und so
geschah es, dal} der eidgendssische Meerfahrer anno 1805 die
Tochter eines Geschiftsfreundes fand: Elisabeth Croll. Sie hielt
ihn fest und er wurde ein Liibecker. Ein hochangesehener
Liibecker sogar.

Unser Schweizer Urahne war 1388 mit dem Schwyzer
Hilfskontingent zum Glarner Aufgebot gestoBen und hatte bei
Nifels mitgeholfen, den Habsburger zu besiegen. Er blieb dann

14



im Lande und heiratete eine Glarnerin. Die Nachkommen
waren Bauern und Gewerbetreibende. Der erste, den die Chro-
nik mit vollem Namen auffiihrt, ist Hans Marti, der 1499 im
Schwabenkrieg fiel, vermutlich also in der bertihmten Calven-
schlacht, hoch im Gebirge bei Talfers, wo sechstausend Schwei-
zer die doppelte Zahl kaiserlicher Séldner vernichtend schlugen.

Sie hatten lebhaftes Blut, die Martis, trugen einen auf-
springenden Marder im Wappen, wollten die Welt sehen und
gelegentlich auch raufen. Einer, der Balthasar, war im 16. Jahr-
hundert Fahnrich eines Schweizer Landsknechthaufens, der fiir
Venedig in Dalmatien focht. Sohn, Enkel und Urenkel dieses
Degenschwingers blieben als Degenschmiede daheim in Gla-
rus. Des Urenkels Enkel aber trieb es wieder hinaus in die
Welt, und so kamen die Martis und die Manns in Libeck
zusammen.

Der Konsul und GroBkaufmann Johann Heinrich Marty
(er hatte sich nach franzdsischem Muster das y zugelegt) blieb
seinem Geburtslande stets treu verbunden. Er fuhr nicht nur
fast alljahrlich in eigener Karosse zu frohlichem Besuch nach
Glarus, sondern als 1817 dort eine arge Hungersnot herrschte,
brachte er innerhalb finf Wochen in Liibeck, Hamburg,
Kiel und anderen Stidten der Kiiste ,,13.238 Mark Courant
in verschiedenen Miinzsorten, worunter Louisdor, Carolin,
Dinen- und Hollandgulden zusammen und sandte sie der
Heimat zu Hilfe.

Er hat auch offenbar seine Abstimmung immer ausdriick-
lich betont, denn in einem erhaltenen Hochzeitspoem von
1837, als der GroBvater Mann die GroBmutter Marty freite,
heil3t es:

Wir aber, die glickwilnschend euch umgeben,
Wir stoBBen jubelnd an

Und lassen hoch die SCHWEIZER BLUME leben
Und hoch den deutschen MANN.
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Der deutsche Mann und die Schweizerblume flihrten
eine sehr gliickliche und harmonische Ehe, der eine Reihe
von Kindern entsprof3. Thre Tochter Elisabeth, die dazu noch
Maria, Amalia und Hyppolita hiel3, und der jiingste Sohn
Friedrich Wilhelm Leberecht sind ja als ,, Toni und Christian
Buddenbrook® in die Weltliteratur eingegangen. Beide haben
das zunichst ein wenig tibelgenommen, wurden aber spiter
sehr stolz darauf. Es wird noch manches von ihnen zu erzih-
len sein.

Auf unseren Vater, den altesten Sohn, waren die besten
Eigenschaften der Geschlechterfolge tiberkommen. Die Wiirde
einer zweithundertjihrigen Tradition, eine weit tber dem
Durchschnitt liegende Bildung, Geschmack, reger Geist und
eine gleichzeitig noble wie hochst liberale Art gaben seiner
wirtschaftlichen Tiichtigkeit das Air des ,,koniglichen Kauf-
mannes® und pradestinierten ihn im besten Sinne zum Chef
des alten Hauses und zum Exponenten der res publica.

1877 wurde er in den Senat gewihlt, und unser altes
Wappen — ein wilder Mann mit einem Fell um die Lenden,
in einer Hand eine Keule und in der anderen einen ausgeris-
senen Baum — wurde in der ,,Kriegsstube® des Rathauses auf-
gehingt, wo viele altersdunkle Bilder vom militanten Ruhm
der Hansastadt erzihlten.

Der Senator Mann, Produkt gliicklicher Blutmischungen,
war trotz Verfeinerung und stirkerer Vergeistigung, trotz seiner
Londoner Anziige und russischen Zigaretten weder ein miider
Snob, noch tiberhaupt dekadent, wenn man nicht verstirkte
Geistigkeit prinzipiell mit decadence oder die letztere mit der
ersteren begriinden und erkliren will.

Unser Vater bedeutete ohne Zweifel den Hohepunkt
der Mannschen hochbiirgerlichen Periode, und sein frither
Tod war ein Ende dieser Zeit ohne langsamen Abstieg und
Verfall, die eine dichterische Lizenz der Buddenbrooks sind.
Papa hat das schon klar erkannt, als er vor einer Operation sein
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Testament schrieb. Ohne jede AuBerung des Unmutes stellte
er fest, dal} seine iltesten Sohne ihren kiinstlerischen Neigun-
gen folgen wiirden, bedauerte nur, daf3 sein Jiingster noch in
der Wiege lige, da solche Nachgeborenen oft recht gute wirt-
schaftliche Fihigkeiten hitten, verfligte mit priziser Umsicht
die Liquidierung der grof3en Firma und die sichere Anlage des
bedeutenden Erléses und bestimmte Erbteile, Mitgiften, Aus-
kehrungen und Verwaltung.

Abgekimpft und lebensmiide war er nicht. Noch in seinen
Fieberphantasien wihnte er sich in einer Senatssitzung und hielt
eine Rede tiber ein wichtiges Problem. Er schlof3 deutlich und
scharf akzentuiert: ,,Meine Herren, am 13. um ein halb sechs
Uhr werde ich eine Inspektionsreise antreten.” Noch einmal
ins Bewubtsein zurlickgekehrt, sagte er traurig zu Mama: ,,Ich
wire so gerne noch bei euch geblieben.* Und dann schlief er
ein: am 13. zu der im Fieber vorausgesagten Stunde.

III

Mama hief3 als Midchen da Silva-Bruhns.

,» Tief ist der Brunnen der Vergangenheit.”“ Es geht die
Sage, dal} der Urahn der Bruhns aus den mystischen Nebeln
des duBersten Nordens iibers Meer an die Siidkiiste der Ostsee
gekommen sei.

Wie grof3 der wahre Kern dieser durch die Jahrhunderte
von Geschlecht zu Geschlecht weitergereichten Mir ist, kann
man nicht ganz ergriinden. Fest steht aber, da} unserer Mutter
Vater, Johann Ludwig Hermann Bruhns, rein nordischer
Abkunft ist und sein Stamm weit gen Midgard reicht.

Sein GroBvater war iiber See nach Liibeck gelangt wie
der Mann und der Marty und war dort in die ehrsame Zunft
der vereidigten Korntriger aufgenommen worden. Das bedeu-
tete damals, zu Beginn des 18. Jahrhunderts, einen sehr repu-
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der jiingste der drei Briider, in Bayern heran-
gewachsen, von der Pike auf gelernter Landwirt,
Agrarexperte und als solcher im Bankfach titig, blieb
auch in den Jahren, als seine Briider ,Staatsfeinde’
waren, trotz mancher Fahrnisse im Lande und
hat jetzt ein auto- und familienbiographisches
Erinnerungsbuch nahezu vollendet®.

So — quasi als , literarischen Quereinsteiger —
wollte sich der jingste Bruder Heinrich und Thomas
Manns noch vor Vollendung dieses Buches selbst
vorgestellt sehen. Und doch beweist ,,Wir waren
funt*, dass Viktor Mann mit seinen ganz anderen
Voraussetzungen, mit seiner gleichwohl grof3en,
humorvollen Erzihlergabe Teil jener erstaunlichen
Familie ist, in der das Schreiben ein ,,erbliches
Laster* war. Seit seinem Erscheinen im Jahre 1949
hat sich ,,Wir waren finf'* als ein Standardtitel der
Mann-Literatur bewahrt, wiewohl tiber Viktor
Mann so manch absprechendes Urteil gefillt wurde.
Die vorliegende Neuausgabe versucht in threm
Nachwort eine korrigierende Perspektive und zeigt
auf, was am jiingsten der Mann-Briider im Sinne
einer gerechteren Einschitzung seiner Person
gut zu machen bleibt.
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