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Prolog

Ketelwald bei Kleve, Sommer 980

Juttas Vater weinte ohne Unterlass. Leise zwar – eher war es 
ein Wimmern –, aber Jutta brachte es dennoch um den Schlaf. 
Gewiss, Mutters Tod hatte auch sie bestürzt. Noch nie war Jutta 
so traurig gewesen. Aber Mutter ließ sich nicht wieder zum 
Leben erwecken, indem man Rotz und Wasser heulte, das stand 
fest. Außer Liebkosungen der noch lebenden Mutter hatte Wei-
nen Jutta noch nie etwas eingebracht. Und selbst damit war es 
nun vorbei.

Gegen Mitternacht beschloss das sechsjährige Mädchen, den 
Vater zu trösten. Sie erhob sich von ihrem Strohlager und tappte 
zielsicher durch das Dunkel, bis sie Vaters Schlafstätte auf  der 
anderen Seite des Raums erreichte.

»Papa«, sagte Jutta leise und kniete sich neben ihn.
Helmprechts Wimmern verstummte abrupt. »Geh wie-

der schlafen«, forderte er sie auf, um Beherrschung bemüht. 
Obwohl sie in der Dunkelheit sein Gesicht kaum erkennen 
konnte, glaubte sie einen Ausdruck von Beschämung darin zu 
lesen. Vater hatte in ihrem Beisein noch nie geweint. Jutta über-
hörte seinen Befehl und legte sich neben ihn. 

»Mama ist im Himmel!«, sagte sie tröstend.
Helmprecht schwieg dazu, machte aber keine weiteren

Anstalten, sie fortzuschicken und ließ sogar zu, dass sie sich an 
ihn schmiegte.

»Gute Nacht«, sagte Jutta.
Irgendwann weckte das Schreien des Säuglings sie auf. Das

erste Licht des frühen Tages fiel durch den Fensterverschlag. 
Draußen krähte unaufhörlich der Hahn. Jutta ordnete ihre rost-
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roten Haare so gut sie konnte. Früher hatte das immer die Mut-
ter erledigt.

Der Vater war schon aufgestanden. Unbeholfen stand er 
neben der Wiege und blickte auf  das Kind hinab, welches ange-
fangen hatte zu weinen. Jutta fragte sich, ob er böse auf  den klei-
nen Wurm war. Mutter war unmittelbar nach der Entbindung 
gestorben. Es war keine einfache Geburt gewesen, und die alte 
Hebamme hatte nichts tun können, um die Blutung zu stillen.

»Sie hat Hunger, nicht wahr?«, fragte Jutta.
Helmprecht nickte nur.
»Was sollen wir tun, Papa?«
Darüber schien auch Helmprecht nachzudenken. Jutta fiel

auf, dass er es tunlichst vermied, in die Richtung zu schauen, wo 
die tote Mutter zugedeckt mit einem Tuch aus Sackleinen auf  
einer Bank lag. Niemand wusste, dass Jutta früher schon einmal 
einen Toten gesehen hatte. Aus gutem Grund hatte sie es bis 
heute allen verschwiegen.

»Das Kind braucht eine Amme, die es nährt«, erklärte Helm-
precht heiser. »Ohnehin müssen wir ins Dorf  gehen, um Pater 
Roland herbeizurufen. Auf  dem Weg werde ich am Forsthaus 
Halt machen. Beim Förster wohnt eine Amme, weil seine Frau 
nicht stillen kann. Vielleicht reicht ihre Milch ja auch für deine 
Schwester.«

Zum ersten Mal seit dem Tod seiner Frau sprach er mehr als 
einen Satz. Wirich, der Förster, war ein guter Freund und würde 
ihm seine Hilfe nicht verweigern.

Jutta war froh über die Abwechslung, die der Marsch ins 
Dorf  mit sich brachte. Obwohl sie noch so jung war, wusste 
sie, dass sie keine Bäuerin sein wollte. Aber die Mutter hatte ihr 
einmal gesagt, dagegen könne man nichts machen. Man sei dazu 
geboren, es sei Gottes Wille. Und überhaupt müsse das Leben 
hart sein, damit man einst ins Paradies gelangen könne. Wenn 
das stimmte, dachte Jutta, dann war der Mutter das Himmelreich 
mehr als gewiss. Dennoch schien dem Mädchen ein Leben als 
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Bäuerin wenig erstrebenswert. Manchmal träumte sie davon, ein 
junger Edelmann würde eines Tages um sie werben. Auch wenn 
die Mutter darüber gelacht und gemeint hatte, solche Flausen 
solle sie sich lieber aus dem Kopf  schlagen.

Draußen gedieh der junge Tag. Vögel sangen, im Osten stieg 
ein praller Sonnenball über die Wipfel der Bäume. Die Hüh-
ner scharrten im Dreck. Eigentlich war alles wie immer, als sei 
gestern nicht das Geringste geschehen. Und doch – Jutta ahnte 
es – würde jetzt alles anders werden.

Die beiden versorgten die Kuh und das Schwein und mach-
ten sich anschließend auf  den Weg durch den Wald. Helmprecht 
presste den in eine Decke gewickelten Säugling an seine Brust. 
Wiljo, ein zotteliger schwarzer Hund, folgte ihnen mit wedeln-
dem Schwanz. Helmprecht hüllte sich wieder in Schweigen. 
Wenigstens hörte das Kind bald auf  zu schreien.

»Wie geht es nun weiter?«, fragte Jutta den Vater.
Der hob die Schultern und sah geradeaus. »Was weiß ich?«, 

knurrte er.
»Wer dreht mir jetzt die Zöpfe? Du?«
»Gott behüte. Ich werde wohl wieder heiraten müssen.«
Jutta erschrak. Dieser Gedanke war ihr noch gar nicht gekom-

men, obwohl es doch naheliegend war, dass Vater eine neue Frau 
brauchte. 

»Und wen?«, fragte sie, ohne sich ihre Bestürzung anmerken 
zu lassen.

Er antwortete nicht, aber Jutta sah ihm an, dass er darüber 
nachdachte und möglicherweise schon eine Wahl getroffen hatte.

»Ich muss mal«, verkündete Jutta und verschwand hinter 
einem Gebüsch. Plötzlich verspürte sie das Bedürfnis, allein zu 
sein. An die Aussicht, eine Stiefmutter zu bekommen, musste sie 
sich erst einmal gewöhnen. An wen der Vater wohl dachte?

»Beeil dich!«, rief  Helmprecht ihr nach, ohne stehen zu blei-
ben. Nur der gute Wiljo verharrte vor dem Gebüsch, um auf  sie 
zu warten.
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Jutta hob ihr Kleidchen aus Leinen und hockte sich nieder. 
Aus den Augenwinkeln sah sie plötzlich eine Bewegung und 
ahnte bereits, wer dort stand.

»Brun! Was gibt es denn da zu glotzen?«
Ein Junge, vielleicht drei Jahre älter als Jutta, trat hinter einem 

Baumstamm hervor. Er war ein wenig dicklich, hatte flachblon-
des, fransiges Haar und ein schiefes Grinsen im Gesicht. Jutta 
mochte ihn etwa so gut leiden wie Bauchschmerzen. Er lebte auf  
einem der Nachbarhöfe, nicht allzu weit von ihrer Kate entfernt.

»Ich sehe dir beim Pinkeln zu, kleine Kröte«, erklärte er dreist.
»Verschwinde! Lass mich in Ruhe! Sonst …«
»Sonst was?«
»Hetz ich dir den Hund auf  den Hals. – Wiljo!« Der Hund 

bellte zweimal kurz.
»Huh! Da wird mir ja angst und bange.«
Jutta erhob sich und sortierte ihre Kleidung. Wütend sah sie 

den frechen Kerl dabei an. »Du bist widerlich!«
»Und du schuldest mir einen Denar.«
Das sagte er immer, wenn sie sich sahen. Aber niemals gab 

sie ihm eine Antwort darauf.
»Hab gehört, deine Mutter ist tot«, sagte Brun, ohne dass 

es sonderlich mitfühlend klang. Offenbar hatte die Nachricht 
schon die Runde gemacht.

»Was geht dich das an?«, zischte Jutta.
»Ich weiß, wie das ist.«
»Na und?« Sie stapfte davon. »Komm, Wiljo!«
Helmprecht war bereits ein gutes Stück voraus. Jutta sputete 

sich, um ihn einzuholen. Bruns letzte Worte hallten ihr immer 
noch durch den Kopf: Ich weiß, wie das ist! Richtig, auch er hatte 
vor zwei oder drei Monaten seinen Vater verloren. Er war beim 
Holzfällen von einem Eichbaum erschlagen worden. Plötzlich 
durchfuhr es sie siedend heiß. 

»Papa«, keuchte sie aufgeregt, nachdem sie aufgeschlossen 
hatte. »Wirst du Bruns Mutter heiraten?«
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Ihre Frage überraschte ihn sichtlich, aber er schwieg.
»Papa! Ist es so?«
»Stell nicht solche Fragen, Kind. Deine Mutter ist noch nicht 

einmal begraben.«
»Also stimmt es. Nicht wahr, du hast es vor.«
»Und wenn’s so wäre«, brummte Helmprecht. »Was zer-

brichst du dir den Kopf  darüber?«
»Brun wäre mein Stiefbruder. Igitt!«
»Sei leise, sonst weckst du noch deine Schwester.«
Lieber Gott, ich bitte dich, tu etwas dagegen!, betete Jutta still. Ein-

mal mehr dachte sie an den Edelmann aus ihren Träumen, der 
sie eines Tages in ein anderes Leben führen würde.

Als das aus Feldsteinen errichtete Forsthaus sich vor ihnen 
aus dem Grün des Waldes schälte, wunderten sie sich über 
die Betriebsamkeit, die vor dem Gebäude herrschte. Ein gutes 
Dutzend Pferde rastete dort, zwei Reisewagen waren zu sehen, 
Knechte liefen aufgeregt umher oder tränkten die Pferde aus 
Holzeimern. Außerdem – und das schien Helmprecht sichtlich 
zu beunruhigen – patrouillierten bewaffnete Ritter in Ketten-
hemden vor dem Haus.

»Was machen diese Männer, Papa?«, fragte Jutta verwundert.
Helmprecht wusste nicht im Geringsten, was dort vor sich 

ging und wunderte sich, die alte Hebamme zu sehen, die noch 
am Abend zuvor vergeblich um Hroswithas Leben gekämpft 
hatte. Von einem Trossknecht wurde sie ins Haus geführt.

»Warte hier, bis ich dich rufe«, wies er Jutta an und ging voraus. 
Jutta dachte nicht daran, ihm zu gehorchen, zu groß war 

ihre Neugier. Sie folgte ihm. Einer der bewaffneten Männer 
trat Helmprecht breitbeinig entgegen. Seine Hand lag auf  dem 
Knauf  des Langschwertes, das er an der Seite trug. Er blickte 
äußerst grimmig drein. 

»Verschwinde, Bauer!« 
Seine Sprache klang fremd; vermutlich sprachen so die Sach-

sen. Helmprecht war es gewöhnt, dass Menschen höherer Her-
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kunft so mit ihm redeten. Der Säugling in seinen Armen begann 
erneut zu wimmern. Nicht nur deshalb war Helmprecht fest ent-
schlossen, sich von dem Ritter nicht einschüchtern zu lassen. 

»Ich möchte zum Förster, Herr«, erklärte er mit respektvoll 
geneigtem Kopf. Aber seine Stimme war klar und fest.

»Das geht heute nicht!«
»Und darf  ich fragen, warum?«
»Das siehst du doch. Der Förster hat hohen Besuch, da hat er 

keine Zeit für dich.«
Inzwischen war Jutta bei ihrem Vater angelangt. Sie merkte, 

dass er sich mühsam beherrschte.
»Verzeiht, aber es ist von großer Dringlichkeit. Dieser Säug-

ling hier braucht dringend eine Amme, und der Förster …«
»Herrgott noch mal, komm morgen wieder!«
Jutta konnte nicht länger an sich halten. »Hoher Besuch? Wer 

ist es? Der Kaiser?«
»Hab ich dir nicht befohlen, drüben auf  mich zu warten?«, 

zischte Helmprecht.
Der Ritter zeigte erstmals den Anflug eines Lächelns. »Helles 

Köpfchen, deine Kleine. Erraten, Mädchen, der Kaiser und die 
Kaiserin sind hier. Versteht ihr nun, dass ihr da nichts zu suchen 
habt?«

Jutta blies staunend die Wangen auf, aber Helmprecht fühlte 
sich auf  den Arm genommen.

»Der Kaiser, wie? Gewiss doch. Ist vielleicht auch der Herr 
Papst bei ihm? Oder der König von Frankreich?«

Der Ritter verlor die Geduld mit ihm. »Was erlaubst du dir? 
Hör zu, Bauernlümmel, wenn du nicht auf  der Stelle das Weite 
suchst …«

»Wirich!« Helmprecht erblickte seinen Freund, den Förster, 
der soeben das Haus verließ, und winkte ihm heftig zu. Wirich 
zögerte kurz, eilte dann herbei, wirkte sehr angespannt.

»Hab das von Hroswitha gehört. Es tut mir ja so leid, mein 
Freund. Aber im Augenblick …«
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»Sind der Kaiser und die Kaiserin wirklich bei dir?«, platzte 
es aus Jutta heraus.

»Ja, Kleine. Sie sind hier!« Es klang wie der Seufzer eines 
Mannes, der sich mit allem überfordert fühlt. Was keineswegs 
typisch für den jungen Förster war. 

Vor Staunen bekam Jutta den Mund nicht mehr zu. Helm-
precht wurde endlich bewusst, dass man ihn durchaus nicht ver-
albert hatte. 

»Wie … ich meine, warum … ausgerechnet hier?«
»Sie befanden sich mit ihrem Gefolge auf  dem Weg nach 

Nimwegen, aber unterwegs …« Er winkte ab. Schweiß perlte 
auf  seiner Stirn. »Freund, ich erzähl’s dir ein anderes Mal. Hab 
im Augenblick wirklich viel zu tun. Muss mich um all diese Leute 
kümmern.«

»Siehst du diesen kleinen Wurm hier, Wirich? Verdammt, er 
hat Hunger, und Hroswitha ist tot, verstehst du?«

»Oh«, machte Wirich nach kurzem Nachdenken.
»Die Amme, die dein Kind nährt – sie hat doch sicher noch 

Milch übrig, oder? Bitte, Wirich! Was soll ich sonst tun?«
»Der Kerl soll endlich verschwinden!«, meldete der Ritter 

sich wieder zu Wort. Unter seinem Topfhelm leuchtete ein zorn-
rotes Gesicht.

»Schon gut, Herr. Ich bürge für diesen Mann. Von ihm geht 
keine Gefahr aus.«

Der Ritter blickte zu seinen Kameraden hinüber, die einen 
Weinschlauch kreisen ließen. »Na schön. Aber ins Haus darf  er 
trotzdem nicht, verstanden?«

Wirich packte Helmprecht sanft am Arm, führte ihn mit 
sich fort und gab Jutta einen Wink, ihm zu folgen. Abseits des 
Hauptgebäudes gab es einen Geräteschuppen.

»Geht da hinein, ich schicke später die Amme zu euch. Ver-
haltet euch unauffällig, tut mir den Gefallen. Die Herren Ritter 
sind recht nervös.«

»Danke, Wirich«, sagte Helmprecht erleichtert.

Leseprobe © acabus Verlag | Alle Rechte vorbehalten



14

»Ach was. Meine Pflicht als Freund und Christ. Ich werde die 
Amme jeden Tag zu dir nach Hause schicken. Dein Wurm soll 
nicht verhungern.«

»Warum sind sie hier?«, fragte Jutta. »Der Kaiser und die 
Kaiserin.« 

»Nun, glaub mir, Kleine, ich war genauso verblüfft wie du, als 
sie gestern Abend mit ihrem Gefolge hier aufkreuzten.«

»Warum?«, beharrte Jutta, ahnend, dass es einen besonderen 
Grund für die Anwesenheit des kaiserlichen Paares an diesem 
abgelegenen Ort geben musste. 

Der Förster schien um die Neugier des altklugen Kindes 
zu wissen, sie würde nicht locker lassen, bis sie eine halbwegs 
zufriedenstellende Erklärung gehört hatte. Auch Helmprecht 
sah ihn fragend an.

»Na ja, was soll’s, bald weiß es sowieso jeder. Die Kaiserin ist 
schwanger, wusstet ihr das? Ausgerechnet auf  dem Weg nach 
Nimwegen hat sie ihre Wehen bekommen.«

»Gütiger Jesus«, flüsterte Helmprecht beklommen; offenbar 
holten die Erinnerungen an Hroswithas Torturen ihn wieder ein. 
»Hat sie … Hat sie endlich einen Jungen geboren?«

Seit vielen Jahren wartete man im Reich auf  die Nachricht 
von der Geburt eines möglichen Thronfolgers, aber Kaiserin 
Theophanu und ihrem Gemahl waren bislang nur drei Töch-
ter geschenkt worden. Was mancher, der der Kaiserin aus der 
Fremde nicht wohlgesonnen war, mit Häme und Schadenfreude 
zur Kenntnis nahm.

»Noch hat sie nicht entbunden«, erklärte Wirich, »aber jeden 
Augenblick kann es so weit sein.«

»Wo ist sie?«, fragte Jutta mit runden Augen.
»Drinnen, umhütet von ihren Zofen, die jeden, der ungefragt 

hereinkommt, auf  der Stelle zerfleischen.«
»Darf  ich sie sehen?«
Lächelnd schüttelte Wirich den Kopf. »Das geht auf  keinen 

Fall, Kind. Hast ja gehört, was der Herr Ritter gesagt hat.« 
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»Ich will nicht, dass es ihr so ergeht wie Mama«, sagte Jutta 
zu sich selbst, nachdem der Förster verschwunden war. Der 
Blick, mit dem ihr Vater sie daraufhin maß, hatte beinahe etwas 
Feindseliges.

»Das liegt wahrlich nicht in der Hand eines törichten Mäd-
chens«, sagte er gepresst.

Die Amme, die wenig später den Schuppen betrat, war eine 
gedrungene Frau mit rosafarbenem Gesicht und leicht verbisse-
nen Zügen. Wortlos nahm sie Helmprecht den Säugling ab und 
legte ihn an ihre Brust. Nachdem das Kind gestillt war, wollte 
sie es dem Vater zurückreichen, aber Helmprecht lag inzwischen 
schlafend auf  einem Haufen Stroh. Seit zwei Tagen hatte er kein 
Auge zugetan. Die Amme grunzte etwas in sich hinein, wandte 
sich dann an Jutta. »Hier, nimm die Kleine. Aber lass sie bloß 
nicht fallen!« Dann verschwand sie.

Das Baby schlummerte und sah jetzt recht zufrieden aus. 
Zum ersten Mal hielt Jutta die Schwester in ihren Armen. Sie 
war leichter, als sie gedacht hatte. Jutta fiel ein, dass sie noch 
keinen Namen hatte, jedenfalls hatte Vater noch keinen erwähnt. 

Helmprecht schnarchte. Daheim wartete viel Arbeit, aber Jutta 
hielt es für besser, ihn eine Weile schlafen zu lassen. Draußen 
brütete der Sommer. Die Luft in dem Schuppen war stickig und 
heiß. Je mehr Jutta darüber nachdachte, umso überwältigender 
fand sie die Tatsache, dass der Kaiser und die Kaiserin leibhaftig 
in der Nähe waren. Sie sah zur Tür und fasste einen Entschluss.

Aber das Kind! Ließ sie es hier zurück, würde es bald erneut 
zu schreien beginnen. Was wiederum den Vater wecken würde. 
Notgedrungen musste sie also ihre Schwester mitnehmen.

Die Tür knarzte beim Öffnen. Mit einem Blick nach hin-
ten überzeugte sich Jutta, dass Helmprecht weiter schlief. Wiljo 
wollte ihr folgen, aber Jutta ließ ihn zurück. Den Hund konnte 
sie für ihr Vorhaben nicht gebrauchen.

Draußen blendete sie das Sonnenlicht. Vor dem Haus des 
Försters standen immer noch die Ritter. Langsam trat Jutta näher. 

Leseprobe © acabus Verlag | Alle Rechte vorbehalten



16

Niemand schien sie wahrzunehmen, nur einer der Männer sah 
sie kurz an, wandte sich aber sogleich wieder seinen Kameraden 
zu. Ein kleines Mädchen, das einen Säugling trug, stellte keine 
Gefahr dar.

Die Ritter unterhielten sich auf  Sächsisch, doch Jutta glaubte 
das Wort ›Nottaufe‹ zu verstehen. Was zunächst einmal nichts 
Gutes verhieß.

Plötzlich trat ein mittelgroßer Mann aus dem Haus. Sofort 
verstummten die Ritter, sahen ihn erwartungsvoll an. Ein blon-
der Bart rahmte sein rötliches, noch junges Gesicht, seine Augen 
leuchteten wie die eines Knaben, den man reich beschenkt hatte. 
Über seinen Schultern lag ein purpurner Umhang, in den Hän-
den hielt er einige Weinschläuche.

Jutta stutzte. Das musste Kaiser Otto sein.
»Männer, das Reich hat einen Thronfolger. Lasst uns trinken 

auf  meinen Sohn!«, rief  er.
Die Ritter zogen jubelnd ihre Schwerter, um sie in die Höhe 

zu recken. Lächelnd verteilte der Kaiser die Schläuche. Er selbst 
nahm ein paar kräftige Züge, sodass der Wein durch seinen Bart 
rann und auf  sein blaues Surkot tropfte. Niemand achtete auf  
das Mädchen. Die Ritter führten ihren Herrn in den Schatten 
einer nahen Linde, stimmten einen rauen Gesang an, tranken. 
Ihr Kaiser schien für sie kein Unnahbarer zu sein.

Die Tür zum Haus stand weit offen und war unbewacht. Jutta 
zögerte nicht, trat ein. Niemand eilte herbei, um es ihr zu ver-
bieten. Hatte die Sonne sie vorhin geblendet, so musste Jutta 
sich nun wieder an dämmriges Licht gewöhnen. Sie befand sich 
in einem Vorraum, zu ihrer Rechten führte eine steile Holzstiege 
nach oben.

Wo mochte die Kaiserin sein? Vermutlich nicht im Ober-
geschoss – wie hätte die Hochschwangere dort hinaufgelangen 
sollen?

Gedämpfte Frauenstimmen hinter einer Tür. Waren das die 
beflissenen Zofen, von denen Wirich erzählt hatte? Anders als 
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die Männer sahen sie wohl keinen Grund, ausgelassen und ver-
gnügt zu sein. Vermutlich befand sich das Neugeborene bei 
ihnen, das nun bestaunt und umhegt wurde. Der künftige König 
und Kaiser!

Eine weitere Tür stand halb offen. Jutta linste hinein. Auf  
einem Lager eine schlafende Frau. Erschöpfung zeichnete ihr 
ebenmäßiges Gesicht, und ihr dunkles, wie Seide glänzendes 
Haar wallte zu beiden Seiten über das Kissen. Nie zuvor hatte 
Jutta eine schönere Frau gesehen.

Die Kaiserin!
Niemand war bei ihr. Gewiss hatte man ihr Ruhe verordnet. 

Juttas Herz klopfte wie verrückt. Sie musste die schöne Frau 
unbedingt von Nahem sehen, nur mit Gewalt hätte man sie davon 
abbringen können. Sie schlich ins Gemach und hoffte inständig, 
dass die Kleine in ihren Armen nicht zu schreien begann. Später 
hätte Jutta nicht zu sagen vermocht, wie lange sie neben dem 
Bett gestanden und die Kaiserin betrachtet hatte. Wie war es 
möglich, dass eine Frau so schön sein konnte? Ob Kaiserinnen 
besonders hoch in der Gunst des lieben Gottes standen?

Urplötzlich schlug sie die Augen auf. Sie waren hell und rund 
und blickten Jutta offen an. Jutta wich einen Schritt zurück, doch 
die Faszination war größer als ihr Schrecken. Also trat sie wieder 
näher und hielt dem Blick Theophanus stand.

»Bist du ein kleiner Engel?«, fragte die Kaiserin. Ihre Stimme 
klang müde, doch ihrer Schwäche zum Trotz gelang ihr ein Lächeln.

»Ich heiße Jutta«, entgegnete die Gefragte wie verzaubert.
»Wen … trägst du da in deinen Armen, Jutta?«
Jutta wurde wieder bewusst, dass sie ein Kind hielt. Da ihre 

Schwester noch keinen Namen hatte, antwortete sie ein wenig 
hilflos: »Ach, es ist nur ein Säugling.«

»Ist es mein Junge?«
»Nein, ein Mädchen ist’s.«
Die Kaiserin stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. »So 

hat sie also doch überlebt? Ach, hab Dank, mein kleiner Engel.«
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Jutta schwieg, denn sie wusste nicht, warum die Kaiserin so 
sprach. Ob sie fieberte? 

»Wie heißt Eure Tochter?«, hörte Jutta sich sprechen.
»Sie soll auf  den Namen Irene getauft sein.« Mit müden 

Bewegungen nahm sie eine Spange aus ihrem Haar. »Das soll 
sie später daran erinnern, wie glücklich ich war, weil Gott sie am 
Leben ließ.«

Mit zitternder Hand reichte sie Jutta das Schmuckstück, doch 
das Mädchen schüttelte heftig den Kopf.

»Nein, das … das geht doch nicht.«
»Bitte, nimm es.«
Die Haarspange war aus mattem Silber gefertigt und ohne 

jede Verzierung; dennoch war sie das Wertvollste, was sie je 
in den Händen gehalten hatte. Wertvoller sogar als der runde 
Denar, den sie besaß.

Kaiserin Theophanu schlief  wieder ein. Sie besaß lange 
schwarze Wimpern. Ihre Nase war lang und schmal und edel. 
Unvorstellbar, fand Jutta, dass es irgendwo auf  der Welt eine 
Frau gab, die es mit ihrer Schönheit aufnehmen konnte. Wie im 
Traum verließ sie das Försterhaus. 

Immer noch feierten der Kaiser und seine Ritter unter der 
Linde die Geburt des Thronfolgers. Auch Wirich befand sich 
unter den Männern, die ihm gönnerhaft und gut gelaunt die 
Schultern klopften, als sei er ihresgleichen. Niemand achtete auf  
Jutta. Inzwischen war der Säugling ihr sehr schwer geworden. 
Als sie in den Schuppen zurückkehrte, wachte Helmprecht auf, 
weil Wiljo das Mädchen zur Begrüßung laut anbellte.

»Warum hast du mich nicht geweckt?«, fragte der Vater 
vorwurfsvoll.

»Die Kaiserin hat einen Sohn geboren«, erklärte sie ihm 
bedeutungsvoll.

»Was du nicht sagst.« Er rieb sich die Augen und stand auf. 
»Eine Kaiserin lässt der Herrgott gern am Leben«, raunte er. 
»Lieber nimmt er sich die einfachen Leute.«
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»Es gibt jetzt einen Thronfolger, Papa.«
»Komm, wir müssen weiter. Gib mir das Kind.«
»Sie heißt Irene.«
Verständnislos sah er sie an. »Irene? Was soll das denn für 

ein Name sein? Wir werden sie auf  den Namen Magda taufen 
lassen – so hieß eure Großmutter! Und jetzt sei still!«

Erst viel später erfuhr Jutta, dass die Kaiserin Zwillinge 
geboren hatte. Allerdings war einer der Säuglinge, ein Mädchen, 
unmittelbar nach der Entbindung gestorben.

*

Theophanu schlug die Augen auf. Der Schmerz in ihrem Schoß 
hatte ein wenig nachgelassen. Neben der Bettstatt saß lächelnd 
Eunice, ihre Lieblingszofe. Eunices kleiner Sohn Luitger hockte 
auf  den Knien der Mutter und betrachtete die ruhende Kaiserin 
mit den runden Augen eines von Forscherdrang erfüllten Kindes.

»Bring mir meine Zwillinge, Eunice«, hauchte die Kaiserin 
der Zofe in griechischer Sprache zu.

Über Eunices Gesicht huschte ein Schatten. »Der Junge 
schläft, Herrin. Es geht ihm gut, seid unbesorgt. Auch Ihr solltet 
noch ruhen, denn Ihr habt Fieber.«

»Das Mädchen …«
»Grämt Euch nicht länger. Es erhielt die Nottaufe und darf  

bereits Gottes Antlitz schauen.«
»Nein, sie lebt! Irene – ich habe sie selbst gesehen.«
Eunice schüttelte seufzend den Kopf  und strich ihrer Herrin 

zärtlich durchs Haar. »Es war sicher nur ein Fiebertraum, Her-
rin. Schlaft!« Auch der kleine Luitger streckte schmachtend seine 
Händchen aus, um Theophanus Haare zu berühren.

Ein Traum? Theophanu verspürte ernüchternde Leere. Nie-
mals würde Eunice sie belügen. Die Dienerin war bei ihr, seit sie 
vor acht Jahren übers große Meer gekommen war. Beinahe war 
sie ihr eine Schwester.
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Nur ein Traum. Gern hätte sie ein paar Tränen vergossen. 
Aber das durfte sie nicht. Ein altes Versprechen, das sie sich 
selbst gegeben hatte, hinderte sie daran. Sie fuhr tastend durch 
ihre Haare. Die Spange, sie war fort! Ein schwaches Lächeln 
umspielte Theophanus Mund, bevor der Schlaf  erneut über sie 
kam.
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Erster Teil
972 – 974

Die Fremde

König war er und Christ,
des Vaterlands herrlichste Zierde,

den hier der Marmor bedeckt:
dreifach beklagt ihn die Welt.

Inschrift des Grabmonuments Ottos des Großen
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1

Rom, April 972, kurz vor dem Osterfest, im kaiserlichen Palast  
zu St. Peter

Der Bote aus Benevent, der der Delegation aus Konstantinopel 
voraneilte, wurde unverzüglich zum Kaiser vorgelassen. Auch 
Adelheid, die Kaiserin, sowie der junge Thronfolger waren 
zugegen, als der verschwitzte Mann, ein junger Mönch aus dem 
Gefolge Erzbischofs Gero von Köln, in den Saal geführt wurde. 
Er verbeugte sich tief  vor den Hoheiten und setzte an zu der 
üblichen Litanei der Ehrerbietungen, aber Kaiser Otto, der große 
Sieger vom Lechfeld, winkte ungeduldig ab. Ihn interessierte 
einzig und allein die Frage, ob dem Erzbischof  Erfolg bei seiner 
Mission beschieden gewesen sei. Also beeilte der Bote sich zu 
versichern, die Braut des Thronfolgers befinde sich bereits auf  
dem Landweg nach Rom.

Eine Braut aus Byzanz! Das war die Nachricht, auf  die alle 
gewartet hatten. Gero, der gute alte Gero, hatte geschafft, was 
keinem vor ihm gelungen war. Byzanz erkannte Ottos Kaiser-
tum an, indem es zuließ, dass die beiden Herrscherhäuser ver-
wandtschaftlich verbunden wurden. Die Zeiten, wo der Ostkai-
ser sich als einzigen legitimen Nachfolger der römischen Cäsaren 
gesehen hatte, schienen endgültig vorbei. Otto, den viele bereits 
den Großen nannten, war dem Basileus ebenbürtig. Er warf  sei-
ner Gemahlin einen erlösten Blick zu. Hatten sie jetzt nicht alles 
erreicht, was es zu erreichen gab? 

Doch Adelheid blinzelte skeptisch. »Und jetzt berichtet, was 
Ihr uns bislang beharrlich verschwiegen habt«, forderte sie den 
Boten scharfsinnig auf. »Wer ist die Braut?«
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»Ihr Name ist Theophanu«, erklärte der Bote nicht ohne Ver-
legenheit. »Sie ist eine Nichte des Basileus.«

»Eine Nichte?« Adelheids Augen schossen Blitze auf  den 
Ärmsten ab, als habe er etwas Unanständiges gesagt. Sie wandte 
sich zu ihrem Gemahl. »Da seht Ihr, was Ihr Byzanz wert seid!«

Des alten Kaisers Hochstimmung war durch die letzten 
Worte des Boten deutlich getrübt worden. Nachdenklich spitzte 
er den Mund und strich sich durch den Bart.

»Die Nichte eines Thronräubers, ha!« Die Kaiserin schüttelte 
empört den Kopf. »Hatten wir den Erzbischof  nicht ausgesen-
det, damit er uns eine Purpurgeborene bringt? War nicht von 
Anna, der Tochter des verstorbenen Kaiser Romanos, die Rede 
gewesen? Was erlaubt sich dieser Johannes Tzimiskes? Wieso hat 
Gero sich auf  diesen Handel eingelassen?«

»Ich bin sicher«, versuchte Kaiser Otto sie zu besänftigen, 
»der Erzbischof  hatte gute Gründe dafür, Teuerste.«

»Byzanz verhöhnt uns«, fuhr Adelheid unbeirrt fort. »Man 
sendet uns eine nicht gewünschte Jungfrau.«

»Und dennoch ist sie eine Verwandte des Kaisers.«
»Wir sollten sie unverzüglich wieder nach Hause schicken, 

diese Theophanu.«
Der Kaiser sah hinüber zu seinem Sohn. Mit hochrotem 

Kopf  stand der siebzehnjährige Otto im Hintergrund. Bislang 
hatte er zu allem geschwiegen. Sein unruhiger Blick richtete sich 
mal auf  seine Füße, dann auf  den übermächtigen Vater, dann 
wieder auf  den Überbringer der Neuigkeiten.

»Erzählt uns von der Prinzessin!«, forderte der alte Kaiser 
den Boten auf.

»Sie ist hochgebildet und äußerst begabt, mein Kaiser. Das 
Lateinische beherrscht sie fließend und auch unsere Sprache hat 
sie während der Reise vorzüglich zu sprechen gelernt.«

»Ist sie hübsch?«
Die Frage schien den Boten zu überraschen, denn er räus-

perte sich. »Ob sie …?«
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»Ziert Euch nicht. Ihr habt die Frage verstanden, oder etwa 
nicht?«

Der Bote holte tief  Luft. »Nie zuvor sah ich ein Mädchen 
von solcher Schönheit.« Rasch fügte er hinzu: »Und die Braut-
schätze, die sie aus ihrer Heimat mitbringt, sind von unermess-
lichem Wert.«

Abermals blickte der Kaiser seinen Sohn an. »Nun, was 
meinst du, Junge?«

Das Gesicht des jüngeren Otto leuchtete immer noch. Zag-
haft setzte er zu einer Antwort an, doch bevor er sprechen 
konnte, verkündete sein Vater die Entscheidung, die er offenbar 
längst gefällt hatte.

»Prinzessin Theophanu wird eine Bereicherung für unser 
Geschlecht sein.«

»Ihr beabsichtigt nicht, sie wieder heimwärts zu schicken?«, 
fragte Kaiserin Adelheid, die sichtlich um Fassung rang.

»Warum sollten wir das tun? Sie ist eine byzantinische Prin-
zessin. Unser Haus wird verbunden sein mit dem Blut der 
Romäer. War das nicht unsere Absicht? Die Hochzeit kann statt-
finden – gleich nach der Osterwoche.«

Kurze Zeit später jagte ein Trupp kaiserlicher Panzerreiter 
über die alte Via Appia, um der Prinzessin entgegenzureiten und 
sie wohlbehalten in die Ewige Stadt zu geleiten.

Rom war in den Augen der vierzehnjährigen Prinzessin Theo-
phanu ein Ort aus Dreck, Trümmern und verblichener Herr-
lichkeit. Die Ruinen, kolossal aber kalt, die sich allerorten aus 
dem Staub der Jahrhunderte hoben, erschütterten sie im Stil-
len. Büsche und Sträucher wuchsen aus altersmorschen Mauern. 
Bezeichnete man Konstantinopel als das zweite Rom, so war 
Theophanu froh, nicht im ersten Rom geboren und aufgewach-
sen zu sein. Die Behauptungen ihrer Lehrer waren nicht über-
trieben gewesen: Rom führte längst ein Schattendasein auf  dieser 
Erde; auch die Anwesenheit der anmaßenden Päpste konnte an 
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dieser Tatsache nichts ändern. Mochte die Stadt für die Franken 
aus dem Norden auch immer noch imponierend und prächtig 
sein, für jemanden aus Konstantinopel glich sie einem giganti-
schen Steinbruch, einem Spottbild ihrer selbst.

Während der Reisewagen, begleitet von des Kaisers Eskorte, 
sich rumpelnd durch die Gassen pflügte, St. Peter entgegen, 
spähte Theophanu aus dem Fenster, um die Menschen zu 
betrachten, die am Wegesrand standen und den prachtvollen 
Zug bestaunten. Die Prinzessin trug eine goldbestickte Haube, 
langes dunkles Haar wallte über ihre Schultern. 

»Sehen sie nicht aus wie Bauern?«, raunte sie Eunice zu. Die 
Dienerin, ein paar Jahre älter als ihre Herrin, kicherte in ihre 
Hand hinein. 

»Es sind Bauern, Herrin. Seht Ihr nicht die Schweine an jeder 
Ecke?«

»Ha! Sogar die Schweine sehen in Konstantinopel vornehmer 
aus.«

»Und all diese Mücken! Heiliger Pantaleon! Sie scheinen sich 
hier besonders wohl zu fühlen. Ich hoffe nur, dass es im Norden 
von Kaiser Ottos Reich weniger von diesen Biestern gibt.«

»Wenn ich Kaiserin bin, werde ich sie verbannen. Was hältst 
du davon?«

»Viel. Außerdem könntet Ihr anordnen, dass jeder Römer 
und jeder Barbar sich täglich zu waschen hat. Und zwar von 
Kopf  bis Fuß.«

Nun kicherten sie beide. Die ungezwungene Ausgelassenheit 
nach der langen tristen Reise tat gut. Erzbischof  Gero von Köln 
aber, der den beiden jungen Frauen gegenübersaß, runzelte die 
Stirn. »Ihr solltet nicht abfällig über die Römer sprechen, Prin-
zessin! Sie beherrschten einst die Welt. Und vergesst nicht das 
Blut der Märtyrer, das in dieser Stadt geflossen ist. Es ist gehei-
ligter Boden, auf  dem Ihr Euch befindet.«

Manchmal vergaß Theophanu, dass Gero des Griechischen 
mächtig war. 
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»Gewiss. Verzeiht mir, Herr Bischof.« Sie klang nicht sonder-
lich zerknirscht, aber es lag ihr nichts daran, Gero zu verärgern. 
Sie mochte den alten weißbärtigen Mann. In den vergangenen 
Wochen war er ihr ein großväterlicher Mentor gewesen. Wäh-
rend der langen Schiffsreise hatte er ihr mit viel Geduld die Spra-
che ihres neuen Volkes beigebracht und von Sitten und Bräu-
chen berichtet, an die sie sich nur langsam gewöhnen würde. 

Geros Ernsthaftigkeit riss sie zurück in die Wirklichkeit. Den 
Gedanken, dass sie in Kürze ihrem Bräutigam entgegentreten 
würde, hatte sie so weit wie möglich in den Hintergrund gedrängt. 
Das Leben, das sie gekannt hatte, war Vergangenheit. Sie war eine 
Fremde in einem fremden Reich und auch Eunices Gegenwart 
war ihr plötzlich nur ein schwacher Trost. Jetzt spürte sie ihr Herz 
klopfen. Fortan schwieg sie zu dem, was da draußen an ihr vor-
überglitt. Einmal winkte sie einem Mädchen zu, das einen Blick 
auf  sie erhaschte und vor lauter Staunen den Mund nicht zubekam.

Sie überquerten eine Tiberbrücke. Theophanu sah in die 
trüben Fluten des Flusses und dachte wehmütig an die blauen 
Wasser des Bosporus, über die ein frischer Wind strich und kräu-
selnde Wellen formte. Der alte Erzbischof  schien zu wissen, was 
ihr durch den Kopf  ging. 

»Du musst keine Angst haben, Theophanu«, sagte er leise zu 
ihr. Zum ersten Mal sprach er sie nicht als Prinzessin an, aber 
Theophanu störte es nicht.

»Ihr denkt, ich habe Angst?« Es gelang ihr nicht, ihrer Stimme 
einen amüsierten Beiklang zu verleihen.

»Auch eine Löwin hat manchmal Angst«, erwiderte Gero 
flüsternd. »Und du bist eine Löwin, meine Tochter, deine Augen 
verraten es mir. Du wirst allen Widrigkeiten trotzen. Gott wird 
dir dabei helfen, dafür bete ich. Denn ich weiß, dass du Gott 
gefällst.«

»Wie könnt Ihr da so sicher sein?« Die Huldigung aus dem 
Mund des ehrwürdigen Erzbischofs beschämte Theophanu. 
Statt einer Antwort verzog er den Mund zu einem Lächeln.
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»Bitte erzählt mir von meinem künftigen Gemahl«, bat sie 
ihn, da er offenbar nicht näher auf  seine kryptischen Behaup-
tungen eingehen wollte.

»Habt Ihr mir diese Frage in den vergangenen Wochen nicht 
schon hundert Mal gestellt, Prinzessin?«

»Möglich, doch Eure Antworten gaben mir stets Mut und 
Hoffnung.«

Er lächelte immer noch. »Ich übertrieb nicht, als ich Euch den 
jungen Otto als einen Menschen beschrieb, der Eurer würdig ist. 
Aber Ihr werdet ihn gleich selbst kennenlernen, Prinzessin, des-
halb werde ich mich nicht wiederholen. Seht es mir nach.« 

Theophanu seufzte leise. Eunice zwinkerte ihr verschwöre-
risch zu. Einer der Reiter ließ sich zurückfallen und spähte ins 
Innere des Wagens. »Wir nähern uns St. Peter, Eure Exzellenz«, 
informierte er den Erzbischof.

Gero nickte und wandte sich erneut an Theophanu: »Meine 
Aufgabe ist nun erfüllt, Prinzessin.«

Beinahe trieben seine Worte, die so sehr nach Abschied 
schmeckten, ihr Tränen in die Augen. Als der Wagen kurz dar-
auf  zum Stehen kam, wusste Theophanu, dass ihr neues Leben 
begann. Sie warf  sich Gero in die Arme.

»Schon gut, kleine Löwin«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Denk 
immer an meine Worte und vertraue auf  Gott. Sieh nur, dein 
künftiger Gemahl ist erschienen, um dich zu empfangen.«

Theophanu nickte tapfer.

Der junge Kaiser überragte sie allenfalls um einen halben Kopf. 
Sein Gesicht war jungenhaft und dennoch ernst, ein zarter blon-
der Bart bedeckte seine Wangen. Die Hand, die er ihr reichte, 
um ihr beim Aussteigen behilflich zu sein, fühlte sich weich an, 
aber nicht kraftlos. Theophanu versuchte in seinen Augen zu 
erkennen, was er bei ihrem Anblick empfand, doch es stand 
keine Antwort darin geschrieben. Sie begriff, dass auch sie selbst 
nichts fühlte außer der Aufregung dem Neuen gegenüber. Es 
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