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LILIBETH

er Krieg hort nicht auf«, sagt Mutter beim
» Friihstiick und schaut uns mit ihren blau-
en Augen traurig an, »wir missen aus Berlin
raus.«

Wenn sie so schaut, werde ich auch traurig,
aber ich will nicht weg.

»Ich komme doch in die Schule, ich habe
schon einen Ranzen, wir konnen nicht wegfah-
ren.«

»Die Kinder aus der Schule«, sagt Sonja,
»werden alle evakuiert, auch die aus meiner
Klasse.« Sonja ist schon richtig grofd und kommt
nach den Sommerferien in die dritte Klasse. Sie
benutzt Worter, die ich nicht kenne. »Sie kon-
nen hier nicht bleiben, sie werden weggeschickt,
und wir miissen auch weg«, erklart sie mir.
Trotzdem will ich nicht und stampfe mit dem
Fuf auf.

»Wir fahren mit dem Zug aufs Land«, sagt
Mutter, »das ist bestimmt schén und dort gibt es
auch eine Schule.«

»Schéng, ruft Barbel und will runter von
Mutters Schof3. Sie hat von nichts eine Ahnung,
so klein wie sie ist, grad mal drei Jahre alt.



»HOr zu, Lily«, sagt Mutter und fasst mich an
den Hainden, »wir fahren mit dem Zug nach
Ostpreufden, da gibt es kein Sirenengeheul und
wir sind wieder sicher. GrofSmutter kommt mit
und Tante Dora auch, nur Grofdvater bleibt in
Berlin. Er muss arbeiten und passt auf die Woh-
nung auf.«

Wenn Tante Dora mitkommt, dann freue ich
mich vielleicht doch. Sie ist viel jiinger als meine
Mutter, fast wie eine grofde Schwester, und im-
mer lustig. Tante Dora will studieren und Lehre-
rin werden. Vielleicht gehen wir dann mal zu-
sammen in die Schule.

Und dann bringt uns der Zug zu einem Ort,
der heifdt Zopel, und von dort fahren wir mit
einem Leiterwagen bis zu dem Bauernhof, auf
dem wir wohnen sollen. Mutter sagt, ich hatte
im Zug ganz viel geschlafen, mit meinem weif3en
Teddy im Arm. Aber nun ist es doch nicht
schon. Uberall nur Felder und das Dorf ist weit
weg von dem Hof. Warum miissen wir alle in
einem Verschlag unter dem Dach schlafen, wo
die Mause nachts herumlaufen? Und warum ist
der Bauer so unfreundlich zu uns? Ich kann
kaum verstehen, was er redet. Die Worter, die
aus seinem Mund fallen, klingen ganz anders als
bei uns, so als ob man sie breit tritt. GrofSmutter
sagt, er hdtte uns aufnehmen miissen. Ich glau-
be, er drgert sich, weil wir keine Verwandten von



ihm sind und aus der Stadt kommen. Aber wir
kénnen doch nichts dafiir, dass die Bomben
hinter uns her sind.

Ich hore die Erwachsenen oft miteinander
fliistern, wenn sie denken, wir schlafen schon.
Grofdmutter und Tante Dora sprechen ganz viel
mit meiner Mutter, die 6fter wegfahrt und nicht
sagt wohin. Aber ich weif, was ich weif3. Dass
namlich mein Vater seit damals nicht zuriickge-
kommen ist. Ich glaube, dass sie ihn jetzt ir-
gendwo besucht, aber mit uns Kindern nicht
dariiber reden will. Dabei habe ich doch gese-
hen, wie die schwarzen Stiefel und Mantel ihn
mitgenommen haben. Die Stiefel kannte ich
schon, die hatte er auch an, wenn er von der
Arbeit nach Hause kam. Wenn ich meine Mutter
frage: »Wann kommt er denn wieder?«, sagt sie
immer: »Er hat noch zu tun, er kann noch nicht
kommen.« Jetzt hitte er in dem Zimmer auch
gar keinen Platz mehr. Manchmal habe ich das
Gefiihl, dass ich ihn vergesse, er wird immer
leiser in mir.

Ich verstehe die Erwachsenen nicht. Wenn
man sie was fragt, schieben sie einen weg und
sagen: »Wir haben andere Sorgen.« Auch Tante
Dora ist nicht so lustig wie sonst und spielt nicht
mit uns. Dabei hat sie doch Zeit genug. Manch-
mal bleibe ich extra auf der langen Chaussee
hinter den Erwachsenen zuriick. Aber sie drehen



sich nicht um und rufen: »Lily, wo bleibst du?«
So als ob sie einen gar nicht vermissen.

Ich brauche sie nicht mehr, ich komme jetzt
in die Schule. Der Weg dorthin ist weit, eine
Stunde lang laufen die Kornfelder, so weit man
schauen kann, auf beiden Seiten mit. Im Dorf
fithren die Baume am Wegrand die Strafde direkt
in die Schule hinein, wo in der ersten Klasse
schon viele Kinder sind, die ich noch nie gese-
hen habe. Sie sprechen die Wérter genau so wie
der Bauer aus.

Ein Madchen mit langen, hellen Zépfen sitzt
neben mir, sie hat eine Schiirze tiber dem Kleid
und lachelt mich an. So eine Freundin hétte ich
gern, die sich freut, wenn sie mich sieht. »Els-
beth!« ruft sie, als die Lehrerin fragt, wie wir
heifSen und unsere Namen in ein grofdes Buch
eintragen will. Elsbeth ist noch nicht dran und
soll nicht so vorlaut sein, aber sie ist es wohl
gewohnt, einfach zu rufen. Der Name gefallt mir
mit einem Mal viel besser als mein eigener, er
klingt so dhnlich wie der meiner Mutter. Grof3-
mutter, Grofdvater, Tante Dora und mein Vater
sagen »Betty« zu ihr.

Als ich an die Reihe komme, sage ich: »Ich
heifde auch Elsbeth.« Und bin selbst ganz tiber-
rascht, dass der Name aus meinem Mund heraus
gekommen ist. Aber dann sind wir ganz begeis-
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tert, dass wir nebeneinander sitzen und densel-
ben Namen haben. Auf dem Nachhauseweg
lassen wir niemanden sonst an uns heran. »Els-
beths gehen mit Elsbeths«, sagen wir. Sie hat
denselben Weg wie ich, aber kommt schon et-
was eher auf ihrem eigenen Bauernhof an, wo sie
nicht unterm Dach wohnt. Thre Schneidezdhne
wachsen nur langsam nach. Die ersten sind iiber
alle Berge, sagt sie. Meine sind nicht tiber alle
Berge, sondern liegen in einem Kastchen. Als sie
gewackelt haben, hat Grof3vater einen Bindfaden
um sie herum gewickelt, das andere Ende an der
Tirklinke festgebunden und gesagt: »Mach die
Augen zu und stehe ganz still.« Dann hat er die
Tiir zugeschlagen und raus waren sie. Aber jetzt
habe ich neue Schneidezdhne und einer steht
ein bisschen schief. GrofSmutter findet, das sieht
lustig aus. Aber ich weif3 nicht.

Wir beiden Elsbeths sitzen nebeneinander
und lernen schreiben. Es ist komisch, dass >Tas-
se« und >Puppe« und >Teddy« genauso viel Buch-
staben haben, obwohl meine Puppe mit den
echten Haaren und mein weifder Teddy doch viel
grofder sind als so eine kleine Tasse, in die gar
nicht viel Milch hineingeht. Aber eigentlich sind
wir erst beim Buchstaben >E< und darum schaue
ich immer aus dem Fenster.

Tante Dora hat gemerkt, dass ich so tue, als
ob die Erwachsenen fiir mich Luft sind und



schreibt jetzt jeden Tag mit mir. Als sie mir das
langste Wort beibringt, das ich bisher geschrie-
ben habe, namlich >Straffenbahn¢, kommt es mir
vor, als sei ich wieder in Berlin und schon ganz
grof3.

Die andere Elsbeth kommt mich nie besu-
chen und das will ich auch nicht, denn dann
wiirde sie >Elsbeth« zu mir sagen und es wiirde
rauskommen, dass ich gar nicht Elsbeth heif3e.
Ich gehe zu ihr, zeige ihr die anderen Buchsta-
ben, die nach dem >E< kommen und versuche so
zu reden wie sie. Aber noch lieber hiipfen wir
mit dem Seil oder gehen im Garten Apfel und
Birnen essen.

WEeil ich so gern zu ihr gehe, soll ich eine
ganze Woche bei ihr bleiben, als meine Mutter
verreisen muss und Grofmutter mit Sonja und
Barbel genug zu tun hat. Ich habe auf der Fahr-
karte, die auf dem Tisch lag, das Wort >Dresdenc<
gelesen. Sie denken, ich kann das noch nicht
lesen, aber da irren sie sich. Doch was nutzt es,
das Wort zu lesen und nicht zu wissen, wo das
ist. Ich kann mir schon denken, zu wem sie da
fahrt, sage es aber nicht.

Bei Elsbeth ist es schon, wir erzdhlen uns
abends im Bett viele Geschichten. Aber dann
verdirbt Elsbeths Mutter alles, als sie mir Speck
aufs Schulbrot legt. Ich muss spucken, als ich



hinein beifle, so eklig schmeckt das Fett. Ich
bringe das Brot zuriick und lege es auf den
Tisch, aber Elsbeths Vater sagt, dass es guter
Speck sei und dass ich das Brot am nachsten Tag
noch einmal mitnehmen miisse. Ich kénnte es ja
wegwerfen, aber ich bringe es wieder zuriick
und lege es auf den Tisch. Elsbeths Vater sagt:
»Du bekommst erst ein anderes, wenn du dieses
aufgegessen hast.« Aber ich esse es nicht und
nach einer Woche liegt das Brot immer noch auf
dem Tisch und ist ganz hart. Ich weif$ jetzt, dass
Elsbeths Vater mich nicht leiden kann, so wie
auch unser Bauer uns alle nicht leiden kann.
Aber Elsbeth hat mich gern und steckt Birnen in
meinen Schulranzen.

Und dann kommt der Tag, an dem Sonja in
der Pause auf die Seite des Schulhofes kommt,
wo wir aus der ersten Klasse immer spielen.

»Ruft mich >Lily«, sage ich zu den anderen
Kindern, »nur so zum Spaf3.«

Aber sie verstehen nicht, was das fiir ein
Spiel sein soll und denken: Die Elsbeth spinnt
wohl.

Als Sonja >Lily< zu mir sagt, bekommen sie
grofde Augen, in die ich fast hineinfalle. Und
kein Zauberspruch hilft, damit der Boden sich
offnet und ich darin verschwinden kann, als die
Lehrerin das grofie Buch aufschlagt, >Elsbeth«
durchstreicht, >Lily< hinschreibt und mich dann



mit Augen ansieht, in denen steht: »Was soll aus
dir nur werden, wenn du schon die erste Klasse
mit einer Liige beginnst?« Ich weif3 auch nicht,
was aus mir werden soll, und GrofSmutter, Mut-
ter und Tante Dora wissen es auch nicht, aber
sie wissen ja auch nicht, was aus uns allen wer-
den soll, in dem kleinen Zimmer, dem Geraschel
der Mause in der Nacht und dem Klo auf dem
Hof.

Meine Mutter streicht mir tiber das Haar und
sagt: »Lily« ist ein schoner Name, du kannst ihn
ruhig zuriicknehmen.« Teddy und Tante Dora
finden das auch und da ist es mir mit einem Mal
nicht mehr so schwer, dass die Lehrerin mich
durchgestrichen hat. Elsbeth findet es so selt-
sam, dass sie nicht mehr >Elsbeth< zu mir sagen
soll, dass sie gar nicht damit aufhéren kann,
»Elsbeth« zu sagen. Dann halt sie erschrocken
die Hand vor den Mund, aber der Mund will
immer etwas anderes als die Hand. Und weil sie
sich dadurch verheddert, erfindet sie mit einem
Mal einen neuen Namen und sagt zu mir
sLilibeth< und wir fallen vor Lachen auf den
Riicken. Das ist jetzt unser Geheimname, den
wir nur sagen, wenn wir unter uns sind. Wenn

ich ihn schreibe, ist er genau so lang wie >Stra-
f3enbahnx.
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STIEFMUTTERCHEN

s ist ein stiller Ort. Kein Spielort. Hier gehen
Ealle langsam und leise, sonst horen es die
Toten und werden aufgeweckt. Die Graber sind
Beete voller Blumen und ziehen den Hang bis
zum Wald hinauf. Nirgendwo gibt es so viele
Stiefmiitterchen wie hier. Wie eine blaue Wiese.

Von hier oben kann man auf das Dorf sehen.
Die staubige Strafle, die Kirche mit spitzem
Turm, meine Schule. Da unten ist auch Frau
Blanka. Sie hat uns aufgenommen. Mutter sagt,
sie ist eine Seele von Mensch.

»Hier ist das Zimmer fiir euch, die gute Stu-
be mit dem Kachelofen.«

Sie hat eine Seele, aber keine Kinder. Doch
jetzt hat sie ja uns. Mit uns spricht sie deutsch,
mit den Nachbarn polnisch.

»In diesem Dorf hat dein Ururgrofdvater ge-
lebt«, sagt meine Grofdmutter, »darum diirfen
wir hier jetzt sein.«

Als es im Winter in Ostpreufien immer kal-
ter in dem Zimmer auf dem Dachboden wurde,
hat GrofSmutter gesagt: »Jetzt reicht's!« und da
ist ihr das Dorf Usch im Warthegau eingefallen,



wo mein Ururgrofdvater gewohnt und als Bau-
meister die Kirche gebaut hatte. Und dort sind
WIr jetzt.

In der Stadt fallen immer noch die Bomben.
Nachts hére ich meine Mutter manchmal wei-
nen. Am Tag schlagt sie Sonjas und meinen Kopf
zusammen, wenn wir uns streiten.

»Ich kann es nicht ertragen, wenn ihr euch
zankt«, sagt sie.

Aber so sind wir eben. Wir sind auch gemein
zu unserer kleinen Schwester.

»Zieh die Hose runter«, sagen wir zu ihr,
wenn wir mit den anderen Kindern auf der Stra-
e spielen. Sie hebt dann ihr Kleid hoch und
lasst die Schliipfer auf die Fiif3e fallen. Mitten
auf der Strafle und wir lachen. Sie ist erst vier
und will iberall dabei sein. Aber auf den Fried-
hof nehme ich sie nicht mit. Dort bin ich allein
und sehe mir die blauen Stiefmiitterchen an. Es
sind viele. So viele brauchen die Toten nicht. Sie
merken es nicht, wenn ein paar fehlen. Wenn sie
von unten aus dem Grab heraufschauen, ist es
zu dunkel, wenn sie von oben vom Himmel
heruntersehen, ist es zu weit. Stiefmutterchen
sind viel schoner als die richtigen Toten.

Die Frau von gegentiber ist vom Blitz getrof-
fen worden und liegt nun auf einem Bett mit
Kerzen drum herum. Sie ist so still, dass es einen
gruselt.
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Meine Mutter freut sich, wenn sie die Stief-
mitterchen in die Vase stellt. Sie fragt nicht,
woher. In der Schule lernen wir, dass >Krieg«
fiinf Buchstaben hat und >Brombeerblatter«
funfzehn. Wir sammeln sie fir die Soldaten,
damit sie Tee bekommen. Fiir meinen Vater
kann ich nichts sammeln, aber ich darf eine
Karte schreiben, auf der steht: »Mir geht es gut,
wie geht es Dir?« Ohne Linienblatt rutschen die
Buchstaben immer nach rechts runter und ich
muss aufpassen, dass sie nicht auf den Boden
fallen. Wenn meine Grofmutter uns besucht
und meine Mutter dann weg fahrt, nimmt sie sie
mit. Ich habe auch eine Karte an Elsbeth ge-
schrieben, auf der steht: »In meiner neuen Klas-
se gibt es keine Elsbeth.«

Grofdmutter und Tante Dora wohnen nicht
mehr mit uns zusammen, seit wir aus dem Dorf
mit den Mausen und Elsbeths Vater weggezogen
und hierher zu Frau Blanka gekommen sind.
Tante Dora ist jetzt ich-weif3-nicht-wo und muss
weiter lernen, wie man Lehrerin wird. Und
Grofdmutter ist zu Grofdvater und den Bomben
zuriickgekehrt. Vielleicht ist es ihr bei uns zu
eng, weil nur zwei Betten in dem Zimmer ste-
hen, in denen ich mit Sonja in dem einen schlafe
und Mutter und Béarbel in dem anderen. In Ber-
lin gibt es viel mehr Betten und vielleicht moch-



te sie nach dem kleinen Zimmer mit den Mau-
sen mal wieder in ihrem eigenen Bett schlafen.
Ich freue mich immer, wenn meine Grofdmutter
uns besuchen kommt. Dann schauen Sonja,
Barbel und ich in ihrer Tasche nach, weil wir
wissen, dass sie uns etwas mitbringt. Sie schlift
dann solange mit Barbel in einem Bett, bis mei-
ne Mutter von ihrer Reise zuriickkommt.

Wenn sie dann wieder da ist und uns an-
schaut, sehen ihre blauen Augen aus wie die
Stiefmiitterchen auf dem Friedhof.
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WEIHNACHTSPLATZCHEN

n den Fenstern wachsen die Eisblumen jetzt
Aschon zum zweiten Mal, seit ich in die
Schule gehe. Der Schnee knirscht unter unseren
Fiilen, wenn wir morgens zur Schule laufen. Es
ist kalt beim Fahnenappell auf dem Schulhof,
aber wir diirfen nicht in die Hande hauchen, wir
miissen den rechten Arm anheben und ausstre-
cken. Am Nachmittag rodeln wir die Hange
hinunter, da wird uns warm. Oder wir befestigen
die Schlittschuhe an unseren Halbschuhen und
lachen, wenn wir auf dem fest gefrorenen Teich
immerfort umknicken.

Mutter sagt: »Seid nicht so wild!« und zeigt
auf eine lange Narbe an meinem Schienbein.
Aber es liegt ja nicht tiberall unter dem Schnee
Stacheldraht, in den man hineinrodeln kann.
Meine Mutter ist froh, wenn wir zuhause sind,
draufien gibt es so viele Wiesen, die gar nicht
aufhoren und einen plotzlich verschlucken kon-
nen. In dem Zimmer, in dem wir zu viert woh-
nen, ist alles tiberschaubar. Aber nicht alles
kann man sehen. Man kann nicht sehen, dass
wir Kinder ein Auge auf die Truhe im Flur ge-
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worfen haben, in der unsere Mutter die Weih-
nachtskekse versteckt hat. Wenn man zur Tir
hinausgeht, kommt man an ihr vorbei, sie ist
nicht verschlossen, der Deckel geht ganz leicht
auf, man muss nur leise mit der Hand
hineingleiten, einen Keks ertasten, wahrend die
Augen nach rechts und links Schmiere stehen,
und dann den Deckel vorsichtig und lautlos
wieder schlief3en. Ich weifd nicht, dass Sonja und
Barbel dasselbe tun wie ich. Ich erfahre es aber
ein paar Tage vor Weihnachten, als wir mit han-
genden Kopfen vor unserer wiitenden Mutter
stehen und unser Leugnen ihren Zorn nur im-
mer grofler werden ldsst. Wenn meine Schwes-
tern nicht den Deckel von der Truhe angehoben
und immer wieder ein Pldtzchen herausgefischt
hatten, dann hitte sie es gar nicht gemerkt, dass
was fehlt. Aber so sind wir jetzt alle dran. Wir
haben das Weihnachtsfest verdorben, es gibt
nun keine Kekse mehr. Aber es dndert ja nichts,
wir hitten sie sowieso gegessen.

Unsere Mutter ist so mitgenommen von un-
serem Verbrechen, dass sie vergisst, uns zu ohr-
feigen. Drei Kinder zu schlagen ist schwieriger
als eines. Bei wem soll man anfangen, bei wem
aufhoren? Jetzt bin ich doch froh, dass ich zwei
Schwestern habe. Ich wiére auf jeden Fall nicht
die erste, wenn es nach der Reihe geht. Ich bin
immer die zweite, von welcher Seite sie auch



anfangen wiirde, bei der Alteren oder der Jiinge-
ren, bei mir wiirde sie schon ein bisschen
schwdcher sein und der Mut sie ein wenig ver-
lassen haben. Ich weif3, sie hilt das sowieso
nicht durch, es fiihlt sich fiir sie so an, als schlii-
ge sie sich selbst. Frau Blanka trostet sie, backt
einen Kuchen und rettet Weihnachten.

Meine Mutter hat uns ein Marchen geschrie-
ben, das handelt von einem bdsen Zauberer, der
einen lieben Vater in ein grofdes Haus gesperrt
hat und gefangen halt. Aber seine drei Kinder
befreien ihn, ihre Liebe lisst die Mauern ein-
stiirzen und sie fithren ihn nach Hause zu ihrer
Mutter zuriick. Ich habe das Gefiihl, dass wir
gemeint sind, denn wir bekommen zu Weih-
nachten ein Pickchen von unserem Vater, in
dem aus Brot geformte kleine bestickte Pantof-
feln liegen, die wir als Broschen an unsere Ja-
cken heften konnen. Ich finde sie ganz siif3.

Manchmal lege ich jetzt meinen Teddy hin-
ter die Tiir, denke ganz fest an ihn und warte,
dass die Tir sich 6ffnet. Damit kann man ja
schon mal anfangen. Ich ibe das heimlich, denn
Sonja wiirde mir einen Vogel zeigen und Barbel
kann es sowieso noch nicht begreifen. Ich bin ja
nicht blod, ich weifd auch, dass Marchen Mar-
chen sind. Als es nach dem zehnten Mal nicht
klappt, dass die Tir sich 6ffnet und mein Vater
hereinkommt, werde ich dann aber doch wii-



tend und schneide dem Teddy die Ohren ab.
Seitdem sieht er ganz merkwiirdig aus und ich
bin schuld und traurig. Aber ich habe ihn jetzt
noch lieber. Er kann ja nichts dafiir, dass die
Tiren nicht aufgehen und die Wande nicht
zusammenfallen.

N
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KONIGSKUCHEN

n der Schule lernen wir Zahlen und Frau

Blanka sagt, dass man sich manche Dinge an
den zehn Fingern ausrechnen kann. Zum Bei-
spiel, dass der Krieg jinger ist als ich, ndmlich
finf Jahre und vier Monate, und dass er auch
nicht viel alter werden wird. Aber Frau
Ohlmann, mit der sich meine Mutter ein biss-
chen angefreundet hat, weil sie wie wir aus der
Stadt evakuiert worden ist, hat eine ganz andere
Meinung. Die Leute schauen hinter ihr her und
tuscheln, wenn sie mit Handschuhen und Hut
durchs Dorf spaziert, als sei sie eine Kénigin und
als misste man ihr die Hand kiissen, weil sie
»arisch« ist. Das ist ein Wort, das ich neu gelernt
habe, genau wie revakuieren<. Frau Ohlmann ist
mit ihren beiden Jungs, die ich meistens nicht
leiden kann, aus dem Ruhrgebiet gekommen
und hat meiner Mutter erzahlt, dass dort die
Wische schwarz vom Kohlenruf wird. Von den
Leuten hier sagt sie: »Das sind doch alles nur
Polacken.« Wenn meine Mutter fragt: »Sie sind
also sicher, dass die deutschen Truppen siegen
werden?« und das so sagt, als wolle sie selbst

N
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gleich mit >Nein< antworten, dann nickt sie. Wir
treffen sie und J6érg und Heinz, mit denen wir
auf der Strafie spielen, jeden Tag in dem Gast-
haus, wo wir Mittagessen auf Marken bekom-
men.

Bald werde ich etwas viel Feineres essen, ich
bin ndmlich auf einen Stuhl gestiegen, weil ich
wissen wollte, wie es sich anfiihlt, wenn ich
grofder bin. Und weil ich nun schon mal auf dem
Stuhl stand, habe ich gedacht, dann kann ich
doch auch auf den Schrank schauen, wo meine
Mutter immer alles versteckt, was wir nicht
sehen sollen. Und da habe ich ihn gesehen, mei-
nen Lieblingskuchen, und gewusst, dass sie
meinen Geburtstag nicht vergessen hat. Dann
werde ich endlich acht Jahre alt sein.

Es ist kalt draufien, es ist Januar. Wenn wir
zur Tur hereinkommen, dreht meine Mutter das
Radio ab. Aber morgen wird sie nicht immerzu
Radio horen, sondern die Kastenform vom
Schrank holen und sagen: »Der Konigskuchen
ist fiir dich.« Ich werde dann so tun, als sahe ich
ihn zum ersten Mal und tiberlegen, wie viel ich
Sonja und Barbel, Frau Blanka und ihr abgeben
werde. Sagen wir mal: die Halfte. Ich werde
ausprobieren, ob mein Friihstiicksbrot in das
kleine Taschchen mit dem langen Band zum
Umhiéngen, das ich auch auf dem Schrank gese-



hen habe, passt. Aber noch ist es weit bis mor-
gen.

Vorher muss ich noch einen langen Tag war-
ten, an dem viel passieren kann. Und beim Mit-
tagessen passiert dann mit einem Mal auch ganz
viel. Der Biirgermeister kommt herein und ruft,
wir sollten sofort den Ort verlassen, die Russen
seien bald hier und deshalb miisse die Briicke
iber dem Fluss, die zum Bahnhof fiihrt, ge-
sprengt werden.

»Beeilt euchy, ruft er, »heute Abend fahrt der
letzte Zug nach Berlin.«

Wir lassen die schone Suppe mit den Nudeln
drin, die ich so gern esse, stehen und laufen den
Weg so schnell zuriick, dass Barbel kaum mit-
kommt. Unterwegs treffen wir Frau Ohlmann.

»Ihr miisst noch heute nach Berlin fahren,
die Briicke wird gesprengt«, sagt meine Mutter
hastig.

»Ich bleibe«, sagt Frau Ohlmann und zieht
die Augenbrauen hoch, »ich glaube an unseren
Sieg.«

Da lasst meine Mutter sie mit ihrem Hut und
ihren Handschuhen einfach stehen.

»Packt eure Sachen in den Schulranzen!«,
ruft sie.

Barbel steht im Zimmer und weint.

»Sei stilll«



Meine Mutter hat jetzt keine Zeit, sie muss
die Koffer packen. Frau Blanka kommt herein
und trostet Barbel. Sonja und ich machen uns an
die Arbeit. Zuerst kommt mein Teddy in den
Ranzen, dann die Puppe mit den echten Haaren,
die Buntstifte, das Seil und der Kreisel, der Kas-
ten mit Halma und Mensch-argere-dich-nicht.

»Was tust du da?«

Meine Mutter reifst mir den Ranzen aus der
Hand und schiittet alles auf den Boden. Dann
stopft sie Wasche und Kleider hinein, die dort
gar nicht hingehoren. Ich protestiere und
schreie, aber meine Puppe und mein Teddy
diirfen nicht in den Ranzen zuriick. Mutter ist in
einem richtigen Kleiderrausch und zieht uns so
viele Blusen, Rocke und Pullover tibereinander,
dass unsere Arme abstehen und wir kaum noch
in den Mantel hineinkommen. Aber ihre eigene
schone Seidenbluse mit dem kleinen Stehkra-
gen, in der sie aussieht wie eine Konigin, lasst
sie auf der Erde liegen. Sie umarmt Frau Blanka,
sagt: »Vielen Dank fiir allesl« und zerrt uns auf
die Strafde hinaus. Aber wir haben ja den Ko&-
nigskuchen auf dem Schrank vergessen, wir
miissen unbedingt noch mal zuriick.

»Nein«, sagt meine Mutter, »das geht nicht,
sonst verpassen wir den letzten Zug.«

Wahrend sie mich mit sich zieht, schaue ich
zuriick und sehe Frau Blanka mit einem Ta-



schentuch vor den Augen. Dort hinten, wo sie
immer kleiner wird, liegen mein verlassener
grofder weifder Teddybar ohne Ohren und meine
Puppe mit den echten Haaren, dort warten Ko-
nigskuchen und Taschchen auf meinen Geburts-
tag. Jetzt habe ich meinen Geburtstag mitge-
nommen und sie haben nun niemanden mehr,
dem sie gehoren.
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Dietlind Kéhncke wurde 1937 in Aachen geboren
und ist in Ost-Berlin aufgewachsen. Nach ihrer
Flucht in den Westen studierte sie Literaturwissen-
schaft, Philosophie und Soziologie in Frankfurt am
Main, Marburg und Gieflen und unterrichtete
anschliefend Deutsch und Politik an beruflichen
Schulen und am Hessenkolleg Wetzlar. Neben der
eigenen Lehrtdtigkeit lief sie sich zur Gruppenana-
lytikerin und Supervisorin ausbilden und arbeitet
heute in eigener Praxis sowie als Gruppenlehrana-
lytikerin und Dozentin am Institut fir Gruppen-
analyse Heidelberg e.V. Sie hat zwei Romane, ein
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