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Vorbemerkung

Wie wir Geburt, Krankheit, Tod etleben, wie wir miteinander
umgehen, wie wir essen, wohnen, arbeiten und feiern, kurz,
in welchen individuellen und kollektiven Formen wir unser
Leben verbringen und uns in der Welt zurechtzufinden ver-
suchen — dies alles verbindet uns in vielen Einzelheiten mit der
Welt des alten Reiches. Es gehort zum fast vergessenen Ver-
michtnis der Vormoderne, das es zu entdecken gilt. Wer den
verkiirzenden, ausschlieSlich an der Gegenwart orientierten
Blick iberwindet, dem er6ffnet die Zeit zwischen dem 15. und
19. Jahrhundert tberraschende Perspektiven. Dabei geht es
nicht um eine Flucht aus der »bosen« Gegenwart der techni-
schen Zivilisation zuriick in die vorgeblich idyllische Welt der
»guten alten Zeit«, sondern lediglich darum, zu erkennen, wer
wir sind, warum wir so sind, wie wir geworden sind.

Nicht zufillig entdeckt man im ausgehenden 20. Jahrhun-
dert die Historie neu, versucht man, in der Geschichte vet-
lissliche Fundamente einer briichig gewordenen Identitit zu
finden. Lang bewihrte Formen des Zusammenlebens erfahren
tiefgreifende Verinderungen, Traditionen l6sen sich auf. Der
gesamte Kosmos menschlicher Verhaltensweisen befindet sich
im Umbruch, in einem Stadium der Neuorientierung. Vieles,
was gestern galt, ist heute in Frage gestellt. Die Erfahrungen
und Schwierigkeiten mit der eigenen komplexen Gegenwart
erzeugen eine erhéhte Sensibilitit fir historische Phinomene.
Geschichte erscheint heute weniger festgelegt als friither, eher
als offener, unberechenbarer Prozess denn als sinnvolle, auf
ein bestimmtes Ziel notwendig zulaufende Bewegung. Der
rasche Wandel zeigt, dass Denk- und Verhaltensweisen, die als

anthropologische Konstanten galten, der Verinderung ebenso



unterliegen wie die sich schneller wandelnden Ereignisse. Die
Krise 6ffnet den Blick fiir die Voraussetzungen und Bedingun-
gen, unter denen sich die Lebensformen der Moderne gebildet
haben.

Paul Munch, Lebensformen in det Frithen Neuzeit 1500 bis
1800, Propylden 1992
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Ein Diamon!

Oswin GiBler stand wie vom Donner geriihrt und starrte
hiniiber zur Weide. Thm stockte der Atem. Aste, die in der Fins-
ternis aussahen wie ein Haupt voll in Unordnung geratener
Zopfe. Die Fratze darin schnitt ihm Gesichter.

Gebannt starrte er auf die Schreckgestalt. Welch unheimli-
ches Pfeifen, zum Henker!

GiBler stemmte sich gegen den Wind, die Beine fest auf
dem Grund gespreizt, driickte den Wanst nach vorn, kippte den
gesamten Leib mit gro3er Gebirde nach hinten, als befestige er
ihn an einem unsichtbaren Pflock. Die Hellebarde umklammerte
er, als konne sie ihm Halt geben. Er setzte die Laterne ab und
fasste nach dem Augspross des Rothirschs, den er als schiitzen-
des Amulett bei sich trug, Pfannenstiels Weib hatte ihm eigens
ein Leinensickchen in den Umhang geniht, damit er ihn darin
verwahren konnte. Er berithrte den rauen, gekriimmten Talis-
man, der ihm zudem helfen sollte, des nachts besser zu sehen.
Aber gerade war er alles andere als scharf darauf, das Fratzenge-
sicht so deutlich zu sehen. Schweil3 brach ithm aus. Wind heulte.
Und das Pfeifen. Sollte er nicht etwas unternehmen? Es war
seine Aufgabe, die Dorfbewohner zu schitzen. Doch die Gebir-
den der hisslichen Missgestalt lihmten ihn. Er riihrte sich nicht.
Hielt den Atem an. Setzte auf die Wirkkraft des Augsprosses.

Da verschwand die Wirrsal, begann, sich aufzulésen. Schwer
atmete er aus.

»Zum Henker«, presste er hervor. »Ein Zerrbild.« Er nahm
die Laterne wieder auf. Murmelte: »Nur die Weide, nur die
Weide! Steht dort seit Menschengedenken.«

Erleichterung mischte sich unter die Angst. Aber seine

Khnie fiihlten sich weich an. Er wandte sich der Schwopschen
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Miihle zu. Der Kraichbach plitscherte in der Dunkelheit. In
der Miihle war noch alles still. Ein Luftsto3 fuhr ihm in den
Bart und lupfte ihn. Giller neigte den Kopf und strich das
spinnwebflusige Gekitzel aus dem Gesicht. Er hob dadurch die
Laterne mit an, die Kerze in ihrem Glasgehduse flackerte, er
selbst kam aus dem Gleichgewicht. Er umklammerte die Helle-
barde mit Entschlossenheit, schwankte, brachte sich umstand-
lich wieder ins Lot. Er spiirte auch die Kilte wieder. Als hielte
der Januar das Land noch immer in eisigen Klauen. Als sei’s
nicht April. Das ging gewiss nicht mit rechten Dingen zu. Was
man so horte, waren’s Unholde, die fur dieses widernatutliche
Wetter verantwortlich waren. Sicher hatten die ihm auch den
Dimon geschickt.

GiBler langte vor der Miihle an. Er rammte die Hellebarde
mit Wucht ins Erdreich neben sich, schluckte den Bierge-
schmack hinunter, spreizte die Beine fest auf dem Grund und
blies schlieBlich fiinfmal ins Horn. Mit dunklem Knurren hob
er an:

»Hort thr Leut und lasst euch sagen,

unsere Uhr hat finf geschlagen.

Miiller steh auf, bring’s Mithlrad zum Laufl«

GaBler wartete, bis aus dem steinernen Wohnhaus neben
der Miuhle schwichliches Flackern drang. Dann machte er
kehrt und stapfte zuriick zur Holzbriicke, tiber die er gekom-
men war. Noch einmal sah er zurtick zu den Girten. Schemen
von Weide und Gestriipp. Nichts sonst. Die Schimire war ver-
blasst, die Erinnerung an die Schmach nicht. Er setzte tiber die
Briicke, folgte der Miihlgass, die leicht anstieg und sich gabelte.
Der linke Arm fihrte in einem Schlenker zum Rathaus, von
wo er seinen Rundgang begonnen hatte. Die Hauser, die sich
dort Seite an Seite schmiegten, lagen noch im Dunkel. Gal3ler

wankte weiter, aber am liebsten hitte er sich wieder zurtlick in
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die warme Stube im Rathaus verfiigt. Stattdessen folgte er dem
rechten Zweig der Mithlgass hinauf zur Dorfstral3 nach Reilin-
gen. Es war der Weg, den er immer nahm, in Schlangenlinien
torkelte er die Gasse hinauf.

GaBler meinte von sich, dass er trotz Leibesfulle behutsam
zu gehen vermochte wie eine Katze. Er folgte seiner Pflicht
lautlos. Larm machte er nur vorschriftsmaf3ig zur vollen Stunde.
Hitte er gewusst, dass man seine Anmut eher mit jener von
Offenlochs Ochse verglich, er hitte dem Verleumder einen
Krug an den Kopf geworfen. Einen leeren, versteht sich. Bier
zu verschwenden kam einer Siinde gleich.

So erreichte er die eng beieinander stehenden Holz- und
Lehmfachwerkhduser auf der Dorfstral3 nach Reilingen, ging
bis zum Ortsausgang. Alles ruhig. Um sich von dem Schrecken
abzulenken, der ihm noch immer in den Knochen saf3, stellte
sich Gidller die Betriebsamkeit vor, die am heutigen Georgs-
tag herrschen wiirde. Die Hirten bezogen die Sommerweiden;
moglich, es kam die ein oder andere Magd durch den Ort,
wenn sie ihren Herrn wechselte. Auch sonst war allerhand Volk
unterwegs. Hockenheims Grenzlage nahe des Rheins hintiber
ins altgldubige Speyer sorgte fiir regen Verkehr. Der alte Ost-
West Handelsweg von Heidelberg nach Speyer machte es zur
wichtigen Zollstation. Durchreisende Hindler und Kaufleute
belebten der Wirte Geschifte, sogar papistische Pilger zogen
durch.

GaBler machte kehrt. Nach einigen Schritten bog er rechts
zum Dorfgrabenweg ab. Auch diese Gasse machte eine Bie-
gung. Hier standen die Hiuser nicht so eng beieinander. Zwi-
schen manchen lagen freie Grundstiicke, strauchbewachsen
und dunkel. GiBler blieb stehen und liel seinen Ruf erténen.
Diesmal mit dem Zusatz:

»Die Nacht erlischt, heraus zur Tages Pflichtl«
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Der Dorfgrabenweg ging in die Gemeindegasse tiber, rechter
Hand, gegeniiber vom Herwartschen Steinhaus, ragten auf dem
Hausplatz der halben Hube die Grundpfeiler eines Neubaus in
die Nacht. Hofmann, der Figner, lie ein Haus errichten. GiGler
durchschritt die Gasse. Bevor sie in den Heidelberger Weg miin-
dete, siumte sie linkerhand den Dorfplatz. Er blieb stehen und
auch hier vernahmen die erwachenden Biirger und Bauern, die
Handwerker und Tagel6hner den Weckruf des Nachtwichters.
Dann bog er rechts ab in den Heidelberger Weg, der am Zollhaus
vorbei aus dem Dorf hinaus fiihrte, schnurgerade nach Osten.

GiBler hielt am Durchgang des brusthohen Dorfzaunes inne
und dugte in die Nacht. Dort drau3en lagen die Fluren und die
Allmende, die in der Ferne begrenzt wurden vom Saum des
Hardtwaldes. Da stockte ihm der Atem erneut. Es kam eine
Gestalt herangeschritten. Scham und Angst durchfuhren ihn:
Sal} er wieder einer Tduschung auf, die ihm Gestalten vorgau-
kelte, wo es keine gab? Er beugte sich nach vorn, hielt die Laterne
am ausgestrecktem Arm auf Augenhéhe vor sich und spihte in
die Nacht. Die Hellebarde umklammerte er mit festem Griff. Er
kniff die Augen zusammen, das Kerzenlicht blendete. Er stellte
die Laterne ab, um nach dem Augspross zu fassen, kippte her-
nach in gewohnter Weise den Leib mit groler Gebirde nach
hinten und machte ihn auf gespreizten Beinen standfest. Der-
gestalt seiner Erscheinung den nétigen Respekt und obrigkeit-
liche Wirde verleihend, sowie sich selbst den erfordetlichen
Mut durch das Bertihren des Talismans, ristete er sich fiir den
Ruf »Wer da? Gebt Antwort, Kerll, als er die niherkommende
Gestalt am Gang erkannte.

So wie sie ging keine. Sie schritt gemichlich einher, setzte mit
Bedacht einen Full vor den anderen. Bei jedem Schritt wogte
iht der Arsch, dass sich Galler erinnert fithlte an das Schaukeln

eines Kahns auf einem ruhigen See. Auch wenn man das Weib,
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wie jetzt, von vorne sah, wies das Pendeln auf das Prachtstiick
hin, zum Henker aber auch. »Die Heilmannin, die Krauthexg,
murmelte er halblaut.

Und er sah sie im Geiste vor sich, sah die Rundungen ihres
Leibs, das schmale Gesicht, noch immer schon, obwohl sie nicht
mehr jung war. Weich, man mochte sich in sie betten — zum Hen-
ker, was ging ihm da durchs Hirn!

»Barbara Heilmann«, brummte er leise und machte kehtt.
Als er an ihrem Haus voriiberkam, dem letzten am Heidelberger
Weg vor dem Dorfzaun, schoss ihm ein Gedanke ins Hirn: Er
hatte sie nicht hinaus gehen sehen. Wo ihm doch nichts auskam
in der Nacht! Wahrscheinlich ist sie grad zum Schornstein raus
wie all die Teufelsbuhlen, dachte er. Der Kiefer klappte ihm her-
unter. Er suchte zu fassen, was er da eben gedacht hatte. Hollal
Anders konnte das gar nicht sein. Er hitte sie sonst doch sehen
missen. Und wer bleibt schon draul3en in der Nacht, wo all das
Gelichter vorkriecht, das Teufelszeug umgeht? Nur die, denen
das nichts anhaben kann!

Uberrascht vom eigenen Scharfsinn und verdutzt dariiber,
dass er das noch nicht frither erkannt hatte, fiihlte er Stolz in sich
aufkeimen. Was, wenn er recht hitte? Was, wenn sie wirklich mit
dem Leibhaftigen im Bund war?

Als driicke ihm jemand die Spitze seiner Hellebarde ins Hin-
terteil, hastete Gilller los und suchte seinen Rundgang eilends
zu beenden. Er haspelte in der Dorfstrall nach Mannheim seine
Spriiche nur noch nachlissig herunter. Rauschte zuriick gen
Ortsmitte, dass sich sein dunkler Wollumhang hinter ihm blahte
wie die Schwingen eines dicken, fremdartigen Vogels.

Erhitzt und auBer Atem in die Stube im Rathaus zuriick. Er
wirde die Sache im Auge behalten. Mehr als das. Er wiirde sie
dem Zentgrafen melden. Nicht vorstellbar, dass der dem keine

Beachtung schenkte.
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Barbara Heilmann schlipfte durch die Tannen, die ihren Garten
auf der Nordseite begrenzten. Der Garten besal3 keinen eige-
nen Zugang, war nur vom Haus aus zu betreten, doch zuwei-
len zwingte sie sich aus Faulheit oder weil sie Lust hatte, einen
anderen Weg zu nehmen, durch die Tannenzweige. Gerade
eben war jedoch GiBller der Grund. Sie hatte seine Leuchte
am Durchgang des Dorfzaunes gesehen, war vom Weg abge-
schwenkt und hintenherum durch den Garten heimgekehrt. Sie
mochte es nicht, jemandem zu begegnen, wenn sie im Morgen-
grauen nach Hause kam. Erst recht nicht Giller.

Sie war die halbe Nacht im Wald gewesen. Sie fror, der
Umhang war klamm. Durch die Hintertiir betrat sie die Kiiche,
warf die Leinenbeutel mit der nichtlichen Ausbeute auf den
Tisch und entziindete ein Talglicht. Nachdem sie Feuer entfacht
und einen Topf mit Wasser auf den Herd gestellt hatte, leerte
sie die Beutel. Ein Hauflein Bibernellenwurzeln. Sie blies sich
einen kastanienbraunen Haarstrang aus dem Gesicht und fuhr
prifend mit dem Daumen tber die wurmschmalen Dinger. Das
waren zu wenige und sie waren zu klein. Zudem waren sie von
Whurzelfiule befallen.

»Na! Du machst ein Gesicht als hittest du Spinnen gefres-
senl« Die knarzige Stimme ihrer Mutter durchbrach die mor-
gendliche Stille. Sie stand in der Tir der Schlatkammer, im
Nachtgewand, barfull und mit zerwithltem Haar.

»Erschrick mich nicht sol«, murrte Barbara.

Katharina GroB3hans rdusperte sich die Morgentrockenheit
aus dem Hals und schlurfte zum Kiichentisch heran. »Du lieber
Gott, das sieht aber net gut auslk, stellte sie nach einem Blick auf
die Bibernellenwurzeln fest. Barbara erwiderte nichts und griff

nach dem Messer, um die Ausbeute der Nacht zu beatbeiten.
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Das Feuer begann zu prasseln und vertrieb die feuchte
Kilte aus der Kiche. Thre Mutter neigte sich iiber die Holz-
bank an der Wand hinter dem Kiichentisch, gab Schreihals
einen Schubs und lieB3 sich auf die Bank plumpsen, dass diese
knackte. Wohlig setzte sie sich auf dem von der Katze vorge-
wirmten Platz zurecht. Auf ihrem Gesicht lag ein Grinsen. Sie
zog die Backen hoch und das weille Haar, das rechts von ihrer
Oberlippe waagrecht in die Luft stach wie ein einzelnes Spin-
nenbein, bewegte sich auf und ab. Schreihals warf ihr einen
emporten Blick zu, schiittelte den Kopf und leckte dann zwei-
mal mit festem Kopfnicken den Hals hinunter. Sie drehte der
Alten den Rucken zu, dann rollte sie sich neben iht zusammen,
ein rotweil3-schmutzgraues Fellknduel.

»Na«, machte Katharina und hob den Blick.

Barbara schmunzelte. Das Gerangel um diesen Platz war ein
altes Spiel zwischen ihrer Mutter und Schreihals. War ihre Mut-
ter in Laune, ihren Platz zu behaupten, verlor die Katze. War
sie sifflich gestimmt oder stolz auf eine erfolgreiche Mause-
jagd Schreihals’, war sie gewillt, auf die zweite Bank unter dem
Fenster auszuweichen.

Barbara wies mit dem Messer auf die dunklen Verfirbun-
gen an den Wurzeln. »Wurzelfdule. Muss ich alles wegschnei-
den! Der Mond ist so gut wie voll, ich hatte mehr erhofft.«

»Wo warsch?«

»Hardtwald. Richtung Haustticker, Unterfeld.«

Katharina gihnte, zog die Schultern hoch und schiittelte
sich wie zuvor Schreihals.

»Machst jetzt Aufguss statt Tinkturr«

»Was bleibt mir ubrig? Fir die Tinktur hitte ich mehr
gebraucht.«

Im Alkohol hitten sich die heilsamen Krifte der Wurzel
besser gelost. Auch sorgte der fiir gute Haltbarkeit. Jetzt musste
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sie einen Aufguss ansetzen. Und jenen, die Husten hatten und
BrustreiB3en, morgen noch einmal einen Kaltwasserauszug brin-
gen. Was hiel3, sich deren Gejammer ein zweites Mal anhéren
und sich ermutigende Worte abpressen. Sie hasste es. Dass sie
nimlich einerseits fiir Heilung sorgte — soweit es in der Krauter
Macht stand —, andererseits jedoch nicht wirklich Teilnahme
am Schicksal der Menschen aufbringen konnte. Nicht mehr.

»Dem Senfkorn und der Fitterling bringe ich einen Aufguss,
zihlte sie threr Mutter vor, die sie noch immer erwartungsvoll
ansah. »Der Offenloch aber hustet Schleim, dem werd ich
noch Thymian beigeben. Vielleicht finde ich kommende Nacht
weiter Ostlich einigermafBen trockene Wiesen mit Bibernelle.
Aber bei dem Dauerregen ...«

»Regnet’s?, fragte Katharina, drehte den Kopf und sah zum
hinteren Fenster hinaus. Im grauen Morgenlicht konnte man
am Gewirr der fast noch kahlen Aste den Ansatz hellgriiner
Blittchen erkennen, wie ein von Riesen gefertigtes Netz, in
dem kleine griine Federn hingen.

»Gerade nicht, aber’s miht sich mit dem Tag werden,«
erwiderte Barbara.

»Sieht aus als hitte jemand einen Aufguss aus Gallipfeln
verschiittet,« deutete Katharina den tritben Himmel.

»Scheint sich auch dieses Jahr einregnen zu wollen. Viele
sind krank. Gliederreilen, Melancholie. Kein Kraut sprieft.
Wenigstens ist die Birkenrinde brauchbar.« Barbara wies mit
dem Messer auf die Rinden, die sie in den Weidekorb neben der
Hintertlir geworfen hatte. Ein zweiter Korb daneben verwahrte
allerlei Leinensickchen. FEinen Teil der Rinden behielt sie fiir
Heiltrinke. Ein durchfahrender Héindler kaufte ihr den Rest ab
und veraullerte diesen an Gerber in Schwetzingen und Hei-
delberg. Barbara kratzte an einer Wurzel herum und warf sie

anschliefend auf den Haufen zu den bereits gesiauberten.
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Thre Mutter beobachtete ihr Hantieren mit Messer und Wur-
zeln und sagte: »Was gesprossen war, hat der Frost erfrieren las-
sen. Hitt’s wenigstens geschneit. Dann hitten die Pflinzchen
tberleben kénnen.«

Barbara merkte, der Blick ihrer Mutter folgte jeder abge-
schabten Wurzel. Sie beobachtet mich wie Schreihals einen
Kifer beobachtet, der hin und her krabbelt, dachte sie. Und
wenn ihr auch noch links ein so langes Barthaar wichst wie auf
der rechten Seite, so sieht sie auch bald so aus wie Schreihals.
Die aschgrauen Stellen in ihrem weill werdenden Haar sind
wie die aschgrauen Flecken im rot-weillen Fell der Katz. Und
obwobhl sie es nicht mochte, derart bedugt zu werden, belustigte
sie diese Vorstellung und sie musste schmunzeln. »Geh dich
anziehen, Mutterl«, sagte sie und spiirte selbst die Wirme, die
in ithrem Ton mitschwang, »Die Gei3 meckert schon und die
Hithner rufen nach dir.«

»Die Hithner! Es regnet ihnen ins Stroh, das mdgen sie
net. Dringen sich in der Ecke zusammen, legen weniger Eier
und verlangen ein wasserdichtes Dach. Matthias muss endlich
kommenl«

Matthias, ihr ein Jahr dlterer Bruder, hatte versprochen, noch
vor Georgi das Loch im Dach des Schuppens auszubessern.
Aber bis jetzt war er noch nicht da gewesen. Barbara nahm ihn
in Schutz: »Er muss seine eigenen Dinge in Ordnung bringen,
bevor die Fron losgeht. Er wird schon kommen.«

Matthias hatte ins Nachbardorf Reilingen geheiratet und
besal3 dort einen kleinen Hof. Wenn seine Arbeit es erlaubte,
halfen sowohl er als auch seine Frau Gundel und die Kinder
Hedwig und Michel ihnen im Haus, Garten und auf der Hube.
Wurde die Arbeit im Frithjahr und Herbst jedoch gar zu viel,
beschiftigten sie zuweilen auch einen Tagel6hner. Der packte

gegen Kost und Lager mit an, wohnte dann in der Stube im
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ersten Stock, die Giber die AuB3entreppe im Garten zu erreichen
war.

»Na«, machte Katharina, was bei ihr alles hei3en konnte.

Dieses Na mochte bedeuten: »Mal sehen, ob das vor dem
Sommer noch was wird mit dem Dach.«

Nach kurzem Schweigen fragte sie: »Leute gesehen auf dem
Heimweg?«

»Warum?«, wollte Barbara wissen.

»Na.«

»Ich war im Wald, Mutter. In der Nacht. Da laufen nicht
gerade viele Leute herum.«

»Man wiir bereit, die Obrigkeit um Untersuchung anzugehen,
was die vielen Unwetter anlangt. Hat mir die Schwechheimerin
vor zwei Tagen erzihlt, als ich wegen ihrem offenen Bein bei
ithr war.«

Barbara sah ihre Mutter verwundert an. Katharina schob die
Unterlippe vor.

»Deshalb hitte mir wer begegnen sollen?«, fragte sie.

»Nal, machte Katharina. Es klang unzufrieden, da Barbara
sich so begriffstutzig zeigte. »Die Schwachkopfe wollen ernst
machen und untersuchen, wet’s Wetter verhext.«

Barbara fragte sich, worauf ihre Mutter hinaus wollte.
Katharina wusste so gut wie sie, dass es in ihrer Heimat als
erwiesen galt, dass Unwettermachen durch Menschenhand
nicht méglich war. Katharina sagte. »Die Schwechheimerin
hatte eine Flugschrift. Da war eine abgebildet, wie sie Wetter-
zauber auf der Flur macht. In einem Kessel, aus dem Brodem
aufsteigt.«

Barbara sah nicht auf. Irgendwelche Flugschriften waren ihr
so gleichgtiltig wie das Geschwitz der Schwechheimerin. Was
hatte sie mit dem zu schaffen? Sie lie3 die Leute in Ruhe und

wollte von ihnen in Ruhe gelassen werden. Sie erwarteten von
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ihr ein Kraut bei ihren Gebrechen, und das bekamen sie. Damit
genug.

Dass es seit Jahren so verregnet und eisig war, die Kilte sich
bis weit ins Frihjahr hinein hielt, das Getreide auf den Flu-
ren vom Hagel zerschlagen wurde, das ging nicht mit rechten
Dingen zu, sagten die Leute. Sie sagten, eine Hexensekte sei
fir das Widernaturliche in der Welt verantwortlich. Der Teu-
fel rotte sich mit seinen Helferinnen zusammen, um den Men-
schen zu schaden, sie von Gott und dem rechten Weg abzu-
bringen. Welch unsinnige Vorstellung, jemand kénne Wetter
machen! Gott sei Dank glaubte man das hier in der Kurpfalz
nicht. Auler natiirlich die Schwechheimerin und einige andere
Weiber.

»Geschwiitzl, entgegnete sie deshalb. »Wollen sich doch nur
um die Abgaben driicken! Es verbietet’s Gesetz einen solchen
Glauben. Es besagt, der Teufel hat nicht die Macht, Wetter zu
machen. Erst recht kein Mensch.« Mit raschen Bewegungen
schnitt sie eine Wurzel nach der anderen in kleine Stiicke.

»Was die Leute glauben und was das Gesetz ihnen befiehlt zu
glauben, Tochter, sind ebenso zweierlei Wesen wie Regen und
Sonnenschein. Vergiss net, dass sie auch tber dich tratschen.«

»Pah«, machte Barbara und erhob sich. Die letzte Wurzel
landete klein geschnitten im Topf. »Luftgeplirrl«

»Die Elli sagt, im Wirtshaus reden sieg, lief3 ihre Mutter sich
nicht beirren.

»Blli ist eine dumme Schnattergans.«

»Sie sagt, die hohen Herren steigen dort ab, da wiirde sie so
einiges horen.«

»Auch die hohen Herren scheilen wie allel« Aus einem
braunen Steingutkrug goss Barbara kaltes Wasser tber die
Wurzeln und schob den Topf an den Rand des Eichentisches.

Sie stemmte die Arme in die Seiten und sah die Mutter heraus-
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tordernd an. »Gott ist fiir uns, drum kannst du, Teufel, uns schaden
nicht ein Haar. So sagt der Katechismus.«

»Weil du dich so viel um den Katechismus kiimmerstl«

»Niemand kann Unwetter machenl«

Katharina stiitzte die Hinde auf den Tisch und zog sich in
die Héhe. »Manchmal wiinschte ich, ich kénnt’s.« Sie beugte
sich zur Katze hinunter und erginzte: »Hier und da zwei Hand-
voll Miuse auf die Flur der aufgeblasenen Wichtigtuer plump-
sen lassen, was meinst du, Schreihals? Fette Mauser« Sie verzog
das Gesicht zu einem schiefen Grinsen, das Barthaar zuckte.
Schreihals erhob sich ebenfalls, machte einen Buckel und blin-
zelte Katharina an. Katharina schlurfte Richtung Schlafkammer.

»Ich gebe jetzt die Hirse rein«, sagte Barbara, griff nach
der Holzkelle und schépfte Hirse aus dem Sack, der in einer
gezimmerten Kiste neben dem Herd stand. Zwei andere lager-
ten dort ebenfalls, in welchen sie Hafer und Spelz aufbewahr-
ten. Sie tiberlegte, ob Mutter wohl recht hatte mit dem, was sie
zuvor gesagt hatte. Dass man die Amtsleute um Untersuchung
angehen wolle. Sie gab das Getreide in das kochende Wasser.
Nein, Schulthei3 Wirth wurde das zu verhiiten wissen, da war
sie sicher. Er hielt nichts von dem dummen Aberglauben. Er
war ein rechtschaffener, gebildeter Herr. Barbara nahm einen
Scheit Holz vom Stapel, der zwischen Herd und hinterem Ein-
gang aufgeschichtet war. Das Ofentiirchen quietschte sanft, als
sie es 6ffnete und schloss. Gewissenhaft priifte sie den eisernen
Haken, ob er sich auch richtig einhingte.

Ein lautes Poltern an der Haustiir liel3 sie zusammenzu-
cken. Katharina, die eben in die Kammer verschwinden wollte,
machte einen Schritt auf die Ttir zu, als diese auch schon aufge-
sto3en wurde und eine junge Magd derart ungebirdig herein-
sturmte, dass das Stroh auf dem Boden einen halben Klafter

weit in den Raum hinein wirbelte.
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»Schnelll, schrie die junge Frau mit weit aufgerissenen
Augen. Sie legte ihre Hand auf den Busen wie jemand, der sein
Herz beruhigen mdéchte, und wies mit dem anderen Arm zur
Tir hinaus.

»Morgen, Elli«, griiite Barbara mit Nachdruck.

»Kommt schnell, Heilminning, rief Elli atemlos. Ihre
Backen, auch sonst recht gut durchblutet, waren vom Laufen
sehr gerotet, Gestank nach Schweil3 und Kochdiinsten wehte
mit der Magd in die Kiiche, ihre lange weille Schiirze hatte
Flecken. Schreihals suchte mit zitternden Schnurrhaaren das
Weite.

»AchGottachGott, die haben einen gefunden, droben, bei
der Stral3e nach Reilingen, halb tot ist der«, rief Elli und hielt
den Arm noch immer ausgestreckt.

»Werr«

»Weil3 nicht. War auf dem Weg zu Herwarts, als der Scho-
ckelheinz gerannt kommt und sagt, ich soll Euch holen.«

Elli, Tochter des Zollerwirts, war Magd beim Hofbereiter
Herwart. Sie hatte wohl gerade ihren Dienst antreten wollen,
als der Ortsbuttel sie traf und zu iht, Barbara, schickte.

»Dann weil3t du auch nicht, was ihm fehlt?«

»AchGottachGott, wie denn? Ich hab doch blo3 den Scho-
ckelheinz gesehen, und der war ganz auller sichl«

»Ist gut. Ich mache mich auf den Weg Geh zu deiner
Arbeitl«

Elli nickte. Dann schlug die Ttr mit lautem Krachen hinter

ihr zu.
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Heidelberg, November 1595.

Hedwig und Philipp Eichhorn leben mit ihrem Kind in der Re-
sidenzstadt. Sie arbeitet als Magd, er als Knecht in der kurflrst-
lichen Kanzlei. Thr junges Gliick wird brutal zerstort, als man
Hedwig und das Kind entfiihrt. Die Entfithrer erpressen Philipp,
er soll ein Buch, das den Besitz der kurfiirstlichen Gefolgsleute
auflistet, aus der Kanzlei stehlen.

Hedwig, die in einer Hiitte aul3erhalb Heidelbergs festgehalten
wird, furchtet um ihr Leben und das ihrer Tochter. Aber auch
Philipp ist in Gefahr. Immer enger zieht sich das Netz der Ver-
schworer um die Eheleute. Doch ihr Mut und ihre Liebe ldsst sie
nicht im Stich.
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Fur den Musketier Cornelius ist es Liebe auf den ersten Blick:
Beim Festakt zur Grundsteinlegung fiir die neue Festung Mann-
heim begegnet er der schénen Clara. Doch ist Clara die, die sie
vorgibt zu sein?

Als auf der Baustelle Pulverfisser in die Luft fliegen und ein Pfil-
zer Regierungsmitglied nur knapp einem Mordanschlag entgeht,
beginnt auch Cornelius um sein Leben zu firchten. Und wohin ist
Clara plétzlich verschwunden?
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