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Vorwort

wei Jahre lang herrschte Biirgerkrieg in Frankfurt.

Nicht nur die Armsten erhoben sich, auch Meister
und Gesellen der Ziinfte sowie Angehdrige des Biirger-
tums. Der Stadtrat, dominiert von Adligen und Patriziern,
regierte mit eiserner Hand. Jedes Jahr wurden die Steuern
erhoht, die Minzen verloren an Wert und die Lebens-
mittel verknappten sich. Grof3e Teile der Bevdlkerung
verarmten, wahrend der Rat Feste feierte und die Steuer-
gelder fiir seine Lebenshaltung mit vollen Handen ausgab.
Im Jahre 1612 entlud sich der schon lange aufgestaute
Zorn unter Fithrung von Vincenz Fettmilch, Zunftmeister
der Zuckerbacker.

Ich habe den Versuch unternommen, diese aufregende
Zeit nachzuempfinden, und mich dabei eng an die histori-
schen Ereignisse und Orte gehalten. Mit wenigen Ausnah-
men sind Namen, Amter und Aufgaben der handelnden
Personen historisch belegt. Eine dieser Ausnahmen ist der
dlteste Sohn Fettmilchs - ich nenne ihn Martin. Zwar
weifd man, dass Vincenz und Katharina zehn Kinder hat-
ten - acht Madchen, einen jlingeren sowie einen dlteren
Sohn -, von denen drei frith verstarben. Uber ihre Namen
oder Schicksale ist jedoch nichts bekannt.

Schwierig war die Wahl der Sprache, denn hier unterhal-
ten sich Angehorige aller Bevolkerungsschichten. Friedrich
Stoltze fand in seinem Drama tiber den Fettmilchaufstand
eine praktische Losung: Die einfachen Menschen spre-
chen frankfurterisch, die Gebildeten hochdeutsch. Obwohl
ziemlich gut im hiesigen Dialekt bewandert, kam fiir mich
diese Variante jedoch nicht in Frage, schon im Hinblick auf



Leser aufierhalb des Rhein-Main-Gebietes. Da es mir we-
nig sinnvoll erschien, altertiimliche Ausdriicke oder eine
historisierende Sprechweise zu verwenden, entschied ich
mich durchgehend fiir das Hochdeutsche.



1.

Aluf der Briicke nach Sachsenhausen gibt es kein Fort-
kommen mehr. Von beiden Seiten drangeln sich zahl-
reiche Schaulustige. Auf der 6stlichen Seite haben Fischer
ihre Nachen an zahlungskraftige Kunden vermietet, die das
Geschehen hautnah mitverfolgen wollen. Es ist das Jahr
1612. Der frithe Morgen verspricht einen heifden Tag, unge-
wohnlich fir Ende April. Kein Liftchen regt sich. Schweif3-
geruch iiberlagert die mannigfaltigen Ausdiinstungen der
zusammengepferchten Leiber. Martin Fettmilch hat sich
mit seinem Freund Hans Gerngrof3 rechtzeitig auf den Weg
gemacht, um einen guten Platz in der Ndhe des Briicken-
turms zu ergattern, wo die zum Tode Verurteilten in Gesell-
schaft eines Geistlichen ihre letzten Stunden verbringen.

Die beiden Burschen kénnten unterschiedlicher nicht
sein. Martin ist grofd und kraftig, mit blonden Haaren und
hellen Augen, die fast ins Griinliche spielen. Wahrend die
breite, hohe Stirn und das ausgeprédgte Kinn von Willens-
starke sprechen, mildert der volle, geschwungene Mund
diesen Eindruck. Unter der sanften jugendlichen Glatte
dieses Gesichts, ahnt man bereits die kantigen Ziige des
erwachsenen Mannes.

Hans ist weniger hoch gewachsenen, aber von verbliif-
fend gutem Aussehen. Himmelblaue Augen stehen in Kon-
trast zum dunkelbraunen Haar, das in Wellen uber die
Schultern fallt. Seine Erscheinung ist von geschmeidiger
Schlankheit, und waren da nicht die kraftigen, von har-
ter Arbeit zeugenden Hande, kénnte man ihn fiir einen
empfindsamen Poeten halten. Der einzige Schonheitsfeh-
ler sind seine schadhaften Zahne. Um die zu verbergen, hat



er sich seit einiger Zeit angewdhnt, nicht herauszulachen,
sondern mit geschlossenem Mund zu lacheln.

Die Freunde sind ohne Erlaubnis ihrer Vater hier, denn
an diesem Tag soll ein Exempel statuiert werden, das diese
nicht gutheifden. Ein Diener hatte beim letzten Festessen
der adligen Gesellschaft Limpurg eine silberne Weinkan-
ne mitgehen lassen. Es wurde kurzer Prozess gemacht und
die Todesstrafe durch Ertrinken verhdngt. Manche lachten
tber das feinsinnige Urteil. Andere konnten das nicht. Der
Mann war bitterarm und wusste nicht, wie er das Uberle-
ben von Mutter und Schwester sichern sollte. Er sah den
Uberfluss, die hemmungslose Prasserei und griff zu, in der
Hoffnung, es wiirde schon nicht auffallen.

Die Viter der beiden jungen Mdnner hatten ein ge-
wisses Verstindnis gezeigt, auch wenn sie die Tat selbst
nicht billigten, denn die Abgabenlast wird mit jedem Jahr
schlimmer. Die Frankfurter Biirger verelenden, wahrend
der Rat in Saus und Braus lebt. Frither konnte man von der
Stadt fir finf Prozent Zinsen Geld leihen, aber seit einiger
Zeit wird dies verweigert. Man muss sich von den Juden
das notige Geld beschaffen, zu einem wesentlich hoheren
Zinssatz. Wozu die Steuern verwendet werden, weifd kei-
ner, es wird aber gemunkelt, dass biittenweise Gulden in
die Judengasse geschafft und dort zu einem Zins von fiinf
Prozent angelegt werden. Obwohl der Magistrat also tiber
Geld verfigt, profitieren die kleinen Leute nicht davon,
im Gegenteil, die Abgaben werden so rigoros eingetrieben,
dass nicht wenige im Schuldturm sitzen und ihre Familien
vom Ruin bedroht sind.

Trotz alledem wollen die Freunde das Spektakel auf
keinen Fall verpassen, wollen vor allem nicht behandelt
werden wie kleine Kinder, denen vorgeschrieben wird, was
sie zu tun oder zu lassen haben. Unter dem Vorwand, Be-
sorgungen zu machen, haben sie sich davongestohlen. Bei

8



vielkopfigen Familien gibt es immer etwas zu erledigen,
und so schopfte niemand Verdacht.

Das Schauspiel hat fliegende Handler angelockt, die Zu-
ckerstangen und Salzgebdck feilbieten. Zauberer fithren
ihre Tricks auf, ein Hiitchenspieler mit einem Frettchen
an der Leine als Blickfang zieht den Leuten Geld aus der
Tasche. Zwei Jongleure bringen das Publikum mit ihren
Béllen und Ringen zum Staunen. Man plaudert miteinan-
der und ist guter Dinge.

Als sich das Tor des machtigen Turms o6ffnet, geht ein
Raunen durch die Menge. Ein elendes Hauflein Mensch,
das sich kaum auf den Beinen halten kann, gefesselt und
mit einem Strick um den Hals blinzelt ins grelle Son-
nenlicht. Sogleich bahnen Bewaffnete eine Schneise und
raumen den Platz der Hinrichtungsstatte. Als der Weg frei
ist, treten zwei Henkersknechte hinzu und schleifen ihn
zur Mitte der Briicke. Robuste Manner sind es, mit spe-
ckigen Lederkollern, bauschigen, geschlitzten Kniehosen
und Stiilpstiefeln, deren erbarmungslosen Gesichtern man
ansieht, dass sie dieses Handwerk nicht zum ersten Mal
verrichten.

Hans zeigt zur Briickenmitte. Dort, wo das Wasser am
tiefsten und die Stromung am starksten ist, befindet sich
ein Kreuz mit einem vergoldeten Hahn darauf. »Das hat
mir mein Vater erkldrt«, sagt er. »Das Kreuz steht fiir die
Gnade, der Hahn fiir die Buf3e. So weif3 jeder arme Siinder,
dass es auch Hoffnung gibt, und kann seinem Ende gefasst
entgegensehen.«

Martin hat Zweifel an dieser Aussage. »Gefasst? Das
kann ich mir nicht vorstellen. Sieh dir den armen Teufel
doch an. Der macht sich ja vor Angst in die Hose.«

Auch die Umstehenden haben es bemerkt, Gelachter
und schadenfrohe Bemerkungen machen die Runde, aber
auch eine andere Stimme erhebt sich. »Hohn und Spott,



sonst habt ihr nichts iibrig? Die Todesstrafe fiir ein wenig
Silber, aus der Not genommen, um hungrige Méuler zu
stopfen, genommen von der Tafel eines Patriziers, dessen
Truhen davon tiberquellen, ist das Gerechtigkeit?«

»Nein, das ist keine Gerechtigkeit«, ruft ein Tageloh-
ner mit gekrimmtem Riicken in 16chriger Kleidung, »und
deshalb bin ich gekommen, aus Mitleid, aus Anteilnahme,
um mit Gebeten das Scheiden dieses armen Menschen zu
begleiten.«

Zustimmende Rufe sind zu horen, sogar ein zogerliches
Klatschen.

An diesen Aspekt hatten die beiden Freunde noch gar
nicht gedacht. Aber doch, so kann man es auch sehen.
Hans spricht es aus und grinst. »Eine gute Idee. Sollte uns
jemand auf die Schliche kommen, kénnen wir einfach sa-
gen, wir waren aus Anteilnahme hier gewesen.«

Martin kraust die Stirn und wirft dem Gefdhrten einen
schragen Blick unter gesenkten Lidern zu. Die Worte der
beiden Manner haben ihn nachdenklich gemacht. War das
wirklich Gerechtigkeit? Die ganze Angelegenheit kommt
ihm nicht mehr geheuer vor. Warum die Todesstrafe, war-
um nicht das tibliche Abhacken der Hand? Er hatte auf den
Vater horen und nicht hingehen sollen. Da seinen Freund
jedoch keine Gewissensbisse zu plagen scheinen, behdlt er
diese Gedanken fiir sich. Als Schwachling will er schlief3-
lich nicht gelten.

Er halt den Atem an, als die Schergen den halb ohn-
madchtigen, wimmernden Todeskandidaten grob packen
und ihn mit gefesselten Handen und Fiflen bauchlings auf
eine Planke legen. Der Pastor tritt hinzu, bittet Gott um
Gnade fiir den armen Stinder und spricht ihm Mut zu. Nun
waltet der wartende Henker in schwarzer Robe seines Am-
tes, befestigt die um den Hals liegende Schlinge an den
Fufdfesseln und schiebt das Brett tiber die Briistung.
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Martin wird flau im Magen. Ein Aufseufzen geht durch
die Menge, dann beginnen einige zu klatschen. Der Jubel
allerdings fallt verhaltener aus als sonst, wenn dem Gesetz
Genlige getan wird. Ein Schatten hat sich tiber die Zu-
schauer gelegt. Von der Volksfeststimmung ist kaum noch
etwas geblieben, die Menge beginnt, sich zu zerstreuen.
Auch die beiden Freunde machen sich auf den Heimweg.
Keiner spricht ein Wort, und Hans ist das Grinsen vergan-
gen. Erst in der Ndhe des Doms bricht er das Schweigen.
»Ob er wohl schnell gestorben ist?«

»Hoffentlich. Wenn ihn die Strémung sofort auf den
Grund gezogen hat, ist es bestimmt schnell gegangen.
Wahrscheinlich wird er vom Wasser weggetragen. Viel-
leicht findet man ihn bei H6chst. Dort landen ja viele an.
Dann braucht sich hier niemand um ihn zu kiimmern.«

Hans nickt. »Das ware dem Rat am liebsten. Wird er
schnell ans Ufer getrieben, muss man ihn auf dem Schand-
friedhof am Gutleuthof begraben. Das kostet Geld.«
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2.

A;lf dem Liebfrauenberg trennen sich ihre Wege. Martin
trebt der Tongesgasse zu, Hans geht in Richtung Neue
Krame. Im Haus zum Hasen, in dem die Familie Fettmilch
wohnt, herrscht eine bedriickte Stimmung. Katharina, die
Mutter, ansonsten niemals untdtig, sitzt mit den Handen
im Schof$ am Kiichenfenster, und starrt in den Garten, zwei
der Kinder kauern ihr zu Fif3en, eines hat den Kopf'in den
Schof3 gelegt. Nur die Kleinen sind munter wie immer.

Martin spirt die Verdnderung sofort. »Was ist los?«,
wendet er sich an die Mutter.

Die deutet mit dem Kinn auf'seine dlteste Schwester Eli-
sabeth. »Sie mag erzdhlen, mir ist nicht danach zumute.
Mein Gefiihl sagt mir, dass etwas Ungutes im Gang ist.«
Elisabeth berichtet, dass drei Zunftmeister den Vater ab-
geholt hdtten, Conrad Schopp, Conrad Gerngrof$ und der
hitzkopfige Rotbart aus Sachsenhausen, Georg Ebel.

Martin nickt. Er kennt sie. Enge Freunde des Vaters.
»Weifdt du, warum?«

»Sie haben gesagt, dass sie etwas gegen die Ungerech-
tigkeit tun missen, dass es so nicht weitergehen kann, dass
es viele gibt, die auch so denken. Sie wollen sich heimlich
im Nebenraum vom Christophel versammeln. Und sie ha-
ben gesagt, dass Vater dabei sein muss, weil er iiber alle
Dinge Bescheid weif3, weil er lesen und schreiben kann,
weil er Latein spricht und weil er gut reden kann.«

»Hast du mitbekommen, was sie vorhaben?«

»Ich glaube, sie wollen sich an Kénig Mathias wenden,
wenn er in ein paar Tagen hierher kommt, fiir seine Kro-
nung zum Kaiser. Dann soll ihm ein Brief mit Forderungen
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der Birger an den Rat iibergeben werden. Diese Schrift
wollen sie wohl aufsetzen.«

Martin horcht auf. Forderungen an den Rat. Kein Bitt-
gesuch, sondern Forderungen. So ist das also, das meinte
der Vater, wenn er immer wieder davon sprach, dass vieles
im Argen lage, dass man handeln miisse, dass von allein
die Missstande nicht aufhéren wiirden. Er hatte diese Re-
den nicht allzu ernst genommen, aber nun begreift er, dass
etwas im Gang ist.

Er wendet sich zur Mutter. »Und deshalb macht Ihr
Euch Sorgen?«

Katharina nickt. »Ich habe Angst, dass sich Vincenz auf
etwas Gefdhrliches einldsst. Widerstand gegen die Obrig-
keit wird hoch bestraft.«

»Aber man will doch nur ein Schreiben iibergeben, das
ist kein Widerstand.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Forderungen
offene Ohren finden. Ich kenne deinen Vater. Wenn er
sich etwas in den Kopf gesetzt hat, gibt er nicht auf. Was
glaubst du, was passiert, wenn der Rat ablehnt?«

Jetzt wird Martin klar, was die Mutter beunruhigt. Na-
tlirlich, eine Ablehnung wird man nicht so einfach hinneh-
men. Es wird Widerstand geben. Und scheinbar sind sich
die Zunftmeister auch schon einig. Warum nur hatte der
Vater ihm nichts davon erzahlt? Seit zehn Jahren arbeitet
er jetzt schon in der Backstube, die das ganze Erdgeschoss
des Hauses einnimmt und tragt zum Unterhalt der Fami-
lie bei. Bald legt er die Gesellenpriifung ab. Ist das nichts?
Halt er ihn fiir zu jung oder seines Vertrauens nicht wert?
Zornig ballt er die Fauste. Mit siebzehneinhalb ist man
erwachsen, ein Mann, kein Kind mehr. Er wird eine Erkla-
rung fordern. Fordern und nicht bitten.

»Ich bin froh, dass du zurtick bist, mein Sohn«, unter-
bricht Katharina seine Gedanken. Sie ist aufgestanden und
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streicht energisch die Schiirze glatt. »Diese Versammlung
bedeutet nichts Gutes. Wenn sie geheim sein muss, ist sie
gefahrlich. In der Biirgerschaft gart es. Mit mir spricht er
nicht tiber seine Gedanken, aber ich muss wissen, was vor
sich geht. Lauf zum Christophel, mein Sohn, und versuche
herauszubekommen, was geplant wird.«

Martin kommt dieser Bitte nur zu gerne nach, denn Le-
ne, eine Nichte des kinderlosen Ehepaars Straub, das die
Gaststatte Zum GrofSen Christophel betreibt, geht ihnen in
der Schankstube zur Hand. Auf sie hat er ein Auge ge-
worfen und das Interesse ist wohl nicht einseitig, wenn er
ihr Lacheln richtig deutet. Die schlanke Gestalt, das feine
Oval des Gesichts mit den betonten Wangenknochen und
leicht schrdg stehenden grauen Augen, gesiumt von dich-
ten, dunklen Wimpern erscheint ihm vollkommen und
jedes Mal, wenn er an sie denkt, faingt sein Herz an zu
pochen.

Zu dieser Zeit ist sie bestimmt da. Hin und wieder trifft
er sie auch zufdllig beim Gottesdienst in der Nikolaikirche.
Einmal gelang es ihm, verstohlen ihre Hand zu driicken.
Sie zog sie gleich wieder zuriick, doch unter den gesenkten
Lidern fing er einen Blick auf, der ihn hoffen lief3, dass die
kithne Anndherung nicht unwillkommen gewesen war.

Um einen guten Eindruck bei Lene zu machen, schlipft
er noch schnell in seine Kammer, kimmt das Haar und
zieht ein frisches Hemd an, bevor er sich auf den Weg
macht.
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3.

chrige Streifen der spiten Abendsonne fallen durch

die Butzenscheiben der Fensterreihe zur Strafie hin,
geniigen jedoch nicht, um den Raum zu erhellen. Auf den
gescheuerten, stabilen Holztischen brennen Talgkerzen.
Noch ist die Gasteschar tiberschaubar, das wird sich aber
bald andern, denn der Christophel ist beliebt bei den Hand-
werkern. Ein Fuhrwerk mit Weinfassern steht vor dem
Kellerfenster. Muskelbepackte Schroter rollen Fasser tiber
eine schriage Planke auf die Strafle, stecken Hahne in die
Spundlécher und befestigen Schlauche daran. Nun kann
der Wein in die Tiefe laufen und die Fasser dort unten fiil-
len. Durch eine Falltiir im Boden des Gastraums ist der
Hausherr, Theobald Straub, bereits hinuntergestiegen, um
alles zu tiberwachen. Zu seiner Freude trifft Martin Lene
allein an, denn ihre Tante kimmert sich um die Versamm-
lung der Zunftmeister im Nebenraum. Auf dieses Gliick
hatte er nicht zu hoffen gewagt. Jetzt gilt es, die Gunst des
Augenblickes zu nutzen, denn lange wird es nicht dauern,
bis einer der Wirtsleute zuriickkommt.

»Lene.« Er tritt auf das Madchen zu. »Wie schon, dich
zu sehen.« Unter seiner Jacke hat Martin ein Lebkuchen
versteckt, den er nun hervorholt und ihr entgegenstreckt.
»Fiir dich. Ich habe ihn selbst gebacken.«

Sie nimmt das Gebdck entgegen, riecht daran und be-
dankt sich mit geréteten Wangen. »Das ist etwas ganz
Besonderes. So was bekomme ich nicht jeden Tag. Warte
einen Moment, ich muss dein Geschenk in meine Kammer
bringen. Ich darf eigentlich nichts annehmen und die Tan-
te sieht es auch nicht gern, wenn ich mit Jungen rede.«
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Martin weicht zuriick. Auch sie denkt also, er ware noch
ein Kind. Lene hat seine Betroffenheit bemerkt und lachelt
ihm zu. »Schaug, sie deutet auf die zwei besetzten Tische,
»mit wem ich sonst zu tun habe. Gegen sie bist du noch
ein Junge.«

In der Ecke sitzen vier Manner beim Wirfeln, am Tisch
vor dem hinteren Fenster lassen sich drei weitere lautstark
dartiber aus, dass man den Rat davonjagen miisse, der fiir
das ganze Elend verantwortlich sei. Alle haben die Mitte
des Lebens bereits iberschritten, ihre gefurchten Gesich-
ter, die schiitteren Haare und schwieligen Hande erzahlen
von vielen Jahren harter Arbeit. Martin nickt, sie lacheln
sich an. Eilig verlasst Lene den Schankraum. Den Lebku-
chen verbirgt sie unter ihrer Schiirze.

Durch die geschlossene Tiir dringen erregte Stimmen.
Es scheint hoch herzugehen, nicht alle sind wohl gleicher
Meinung. Er tritt ndher heran. Polternd stiirzt ein Stuhl
um. Ob es wohl der Vater war? Sein Bass tibertont alle.
Martin versteht Wortfetzen. »Nicht klein beigeben ... han-
deln ... der Rat muss ...«

Schnell weicht er zuriick, als sich die Tur zur Stube
offnet.

»Junge, das ist aber eine Uberraschung. Was fiihrt dich
hierher?« Frau Straub streckt ihm freundlich ihre Hand
entgegen.

Junge, schon wieder Junge! Ist ihr entgangen, wie grof$
er ist, welche Position er bereits hat? Liegt es daran, dass
Frau Straub und seine Mutter gut befreundet sind? Martin
kennt sie, solange er denken kann. Er hatte immer Respekt
vor ihr. Kann es sein, dass er fiir sie auch jetzt noch der
kleine Bub ist? Nun, das muss sich dndern. Er sehnt sich
nach einer Gelegenheit, das Gegenteil zu beweisen.

Mit seiner tiefsten Stimme beantwortet er die Frage.
»Mutter schickt mich. Wir machen uns Sorgen um Vater.
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Er soll bei der geheimen Versammlung hier dabei sein.
Stimmt das?«

Frau Straub ist anzusehen, wie sie mit sich kampft,
etwas preiszugeben. Sie zupft an der Haube, 6ffnet den
Mund, aber ihre Lippen schlief3en sich wieder. Nach kur-
zem Rauspern beginnt sie zu sprechen. »Du musst dir
keine Gedanken machen, dein Vater ist mit Ehrenman-
nern zusammen. Gemeinsam wollen sie nach Lésungen
suchen.«

»Losungen fiir welche Probleme?«

Wieder zogert Frau Straub, mustert Martin nachdenk-
lich. Grof3 ist er geworden, mit Flaum auf den Wangen und
einer Stimme, die einmal der seines Vaters gleichen wird.
Nein, hier steht kein Kind mehr vor ihr, sondern ein jun-
ger Mann, der nach Antworten sucht. Wie viel soll sie ihm
erzahlen?

Martin bemerkt ihre Unentschlossenheit. Will sie ihm
etwas verschweigen? Das darf er nicht zulassen.

»Ich muss die Wahrheit wissen, wenn Vater Gefahr
droht ...«

»Gut, ich will ehrlich zu dir sein. Es ist moglich, dass ihm
Gefahr droht, aber Gefahr droht uns allen. Schau dich um.
Die Zahl der einfachen Leute, die nicht mehr das nétige
Auskommen haben, um ihre Familien zu erndhren, steigt
standig. Seit 1609 hat sich der Preis fiir Weizen und Korn
fast verdoppelt. In nur drei Jahren! Die Zunft der Backer
trifft es besonders hart. Du weifdt sicher, dass die Bauern
nicht mehr in die Stadt diirfen, dass der Rat den Handel an
sich gerissen hat. Er kauft das gesamte Getreide bei Uber-
fluss billig ein, lagert es, verkauft es teuer bei Knappheit
und schldgt auch noch hohe Steuern darauf.«

Martin entgeht der neue Ton nicht. Endlich, sie nimmt
ihn ernst, zieht ihn ins Vertrauen. Er kommt nicht umhin,
sich zu freuen, obwohl sie eigentlich nichts Neues erzdhlt,
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denn zu Hause wurde dariiber gesprochen, aber er mach-
te sich keine Gedanken dartiber. Selbst dann nicht, als der
Vater in die Judengasse ging. Er musste das Haus mit zwei-
hundert Gulden beleihen, um den Dachstuhl reparieren
zu kénnen. Zweihundert Gulden zu zwolf Prozent! Martin
war dabei, als er davon berichtete und erinnert sich noch
gut daran, dass die Mutter in Tranen ausbrach. »Nie hat-
te ich gedacht«, schluchzte sie, »dass es so weit kommen
konnte. Als wir vor neunzehn Jahren heirateten, bekamst
du das Biirgerrecht und konntest in der Backstube arbei-
ten, sogar Meister werden. Es ging uns gut, auch nachdem
die Kinder auf der Welt waren. Als Vater starb, hinterlief3
er das Haus schuldenfrei mit einem hiibschen Batzen Geld
im Sparstrumpf. Und was ist jetzt?«

Als sie das betretene Gesicht ihres Mannes sah, ging
sie zu ihm, legte den Kopf an seine Brust. »Du hast keine
Schuld daran, das weif$ ich. Es ist ein Ungliick, und ich be-
te zu Gott, dass er seine Hand tiber uns halt.«

Vincenz strich mit der Hand tiber ihre Wange. »Ja, es
ist ein Ungliick, aber nur auf Gott zu vertrauen - das wird
nicht reichen.«

Es ist nicht zu leugnen, er hatte alles gewusst, aber
nicht wahrgenommen, hatte so getan, als ginge ihn alles
nichts an. Ganz andere Sachen waren wichtig. Wer getraut
sich, nach Sachsenhausen zu schwimmen, wer rennt am
schnellsten durch den Hirschgraben, welcher von den Ka-
meraden hat die schénste Schwester? Kindereien, nichts
als Kindereien. Ihm wird heif3, kleine SchweifSperlen ste-
hen auf der Stirn. Er schaut Frau Straub an, als sahe er sie
zum ersten Mal.

Die bemerkt seinen Blick. »Du starrst mich an, als hatte
dich der Blitz getroffen. Was ist los?«

»Ja, ein Blitz, so kann man wohl sagen. Redet weiter, ich
muss alles wissen.«
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»Das Blatt hat sich gewendet, fahrt sie fort, unsicher
dariiber, was Martin meinte, aber bertihrt von seiner Ernst-
haftigkeit, »ja, es hat sich vieles gedndert. An allem muss
geknausert werden. An den Kerzen, am Fleisch, an der Klei-
dung. Frither kam auch bei den kleinen Leuten sonntags
ein Braten auf den Tisch, das geschieht - wenn tiber-
haupt - heute nur noch an hohen Festtagen. Die Metzger
auf der Schirn wissen ein Lied davon zu singen. Sie haben
viele Kunden verloren und miissen sich nach der Decke
strecken. Auferdem war die Vertreibung der wohlhaben-
den Calvinisten aus Flandern und der Hugenotten aus
Frankreich ein riesiger Fehler.«

Martin unterbricht. Ein kleines Lacheln gleitet tiber sein
Gesicht. Endlich eine Gelegenheit zu zeigen, dass er nicht
ganzlich ahnungslos ist. »Das hat mir der Vater gesagt. Sie
liefSen sich mit ihren grofien Farber-, Seiden- und Schnei-
derwerkstdtten in Hanau nieder.«

»Das erst spater. Weil man ihnen verboten hatte, ihre Got-
tesdienste in der Stadt zu feiern, gingen sie nach Offenbach,
das den Isenburgern gehort, und nach Bockenheim, das
unter der Herrschaft Hanaus steht. Ganz nach Hanau iiber-
zusiedeln, war deshalb nur logisch - zu unserem Nachteil.«

»Wieso Nachteil?«

»Es liegt doch auf der Hand. Mit ihren grofden Webstiih-
len und billigen Arbeitskriften machen sie Massenware.
Dort kaufen jetzt die Handler ein. Statt Wettbewerb auszu-
schalten, ist das Gegenteil passiert, alles ging noch weiter
bergab. Unsere Tuchmacher stellen keine Stoffe mehr her,
und die Schneider keine Gewander. Die da draufien sind zu
billig. Viele Gesellen und Tagelohner, sogar Meister sind
nun ohne Brot und Arbeit.«

Martin ist rot geworden, nickt. »Bei uns bekommt kei-
ner neue Kleider. Wenn etwas fehlt, holt es die Mutter aus
der Judengasse.«
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»Ja, da quellen die Lager von Pfandern tiber, die niemand
mehr einlost. Alles gibt es da um ein Weniges, Biicher,
Schmuck, Bilder, Schuhe, Giirtel, Hiite, Pelze. Sogar neue
Sachen werden fiir alt verkauft, wegen der Vorschriften.
Die Handwerker gehen leer aus. So manche sind bei Was-
ser und Brot im Leinwandhaus eingesperrt, weil sie ihre
Rechnungen nicht mehr zahlen kénnen.«

»Im Haus der Geduld«, grinst Martin.

»Spotte nicht dartiber. Es ist grausam dort. Aber wir hat-
ten von den Juden gesprochen. Ich fiirchte, mit ihnen wird
es einen bosen Lauf nehmen. Die Stimmung hat sich gegen
sie gekehrt. An allem gibt man ihnen jetzt die Schuld, dabei
bleibt ihnen doch gar nichts anderes tibrig, als vom Geld-
verleih und Verkauf der Pfander zu leben. Alles andere ist
ihnen ja verboten. Dafiir stehen sie unter dem Schutz des
Kaisers. Wenn sich das einmal andert, gnade ihnen Gott!«

Martin antwortet nicht, er scheint in Gedanken ver-
sunken. Hat es ihm die Sprache verschlagen? Frau Straub
beschlief3t, ihm Zeit zu geben, geht zur Fallttir und erkun-
digt sich, wie es mit der Weinlieferung steht. Dumpf'schallt
die Stimme des Gatten herauf, ein paar Minuten dauere es
noch. Hinter der geschlossenen Tiir ist es ruhiger gewor-
den. Der Zwist scheint verebbt. Sie geht zur Spiilrinne und
macht sich daran, die Kannen zu reinigen, schaut aus den
Augenwinkeln zu Martin.

Der steht da wie erstarrt, schreckliche Gedanken gehen
ihm durch den Kopf. Was wiirde aus seinem Freund Jakob?
Droht ihm Gefahr? Uber zehn Jahre ist es wohl schon her,
dass er ihn kennenlernte. Jakob hatte sich aus der Juden-
gasse geschlichen, um die Stadt zu erkunden und verirrte
sich prompt in den engen Gassen. Der Vater nahm das wei-
nende Kind zundchst mit nach Hause, tibergab es seiner
Frau und schickte einen Boten in die Judengasse, denn der
gelbe Kreis auf der Jacke verriet seine Herkunft. Die bei-
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den Knirpse verbrachten heitere Stunden miteinander, bis
die Eltern eintrafen und ihren Sohn unter groffen Dankes-
bezeugungen und strengen Ermahnungen mit nach Hause
nahmen.

Den Jungen gelang es, den Kontakt aufrecht zu erhal-
ten, und so treffen sie sich noch immer gelegentlich, ohne
Wissen der Familien, die den Umgang sicher nicht gern
gesehen hdtten. Martin beif3t die Zdhne zusammen, strafft
die Schultern und fasst einen Entschluss. Es ist an der Zeit,
sich mit den Dingen zu beschaftigen, von denen er gerade
horte. So wie sein Vater, so wie dessen Gefahrten. Und so
wie Frau Straub, die ihm gerade die Visiten las, auch wenn
sie es vielleicht nicht so meinte. Er wendet sich ihr zu.

»Verzeiht, ich war in Gedanken, ich muss mit meinem
Vater sprechen.« Frau Straub dreht sich mit einer Kanne
in der Hand um. »Nicht jetzt. Warte, bis er zu Hause ist.
Wenn du verntinftige Fragen stellst, wirst du Antworten
bekommen. Vielleicht.«

»Warum vielleicht?«

»Well es vielleicht besser ist, wenn du nicht alles weif3t.
Die Versammlung ist wichtig, um die Zustande zu andern.
Wege miissen gesucht und Entscheidungen getroffen wer-
den. Die meisten Biirger sind der gleichen Meinung, auch
mein Ehegemahl und ich. Aber es gibt Spitzel. Sobald der
Rat etwas von Planen erfdhrt, die sich gegen ihn richten,
kann es gefahrlich werden. Geh jetzt, kimmere dich um
deine Mutter. Richte ihr von mir einen Grufd aus und dass
ich sie morgen besuche.«

21



Danksagung

ein Dank gilt Stephan Dobert und Manfred Geisler,
die mich mit ihrem Fachwissen und Quellentexten
unterstutzten.

231



Erfahren Sie mehr
tiber den Fettmilch-Aufstand im

Historischen Museum Frankfurt a.M.

In der Sammlung des Historischen Museums
Frankfurt am Main finden Sie interessante Fakten
und Grafiken tiber die Geschehnisse rund um den

Fettmilch-Aufstand, zum Beispiel ein Flugblatt

iiber die Pliinderung der Judengasse von 1614
oder ein Glasgemalde mit antijiidischen Motiven

aus jener Zeit.

Der acabus Verlag dankt dem
Historischen Museum Frankfurt am Main fiir
die Zurverfiigungstellung des Covermotivs
(Sttrmung der Judengasse)





