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Zum Gedenken an meinen Grol3vater
Wilhem Wichers



Liste der Hauptpersonen

Ascha, Nichte des Abodritenfursten Oklot

Burwido* (der Jiingere), Wilfriths jiingerer Bruder

Burwido, GroRvater von Wilfrith, Burwido und Theodbald
Dietrich, Monch, Wilfriths Lehrer

Erik III. von Haithabu*, seine Frau Gisela* (Tochter des Danen-
konigs Harald Klakk*) und seine Tochter Ragnilde* (die Reiche)
Oklot, Abodritenfiirst

Herzog Otto* (der Erlauchte; Liudolfs Sohn), Herzog von Sachsen,
Nachfolger seines Bruders Brun, der 880 bei Ebbekesdorp von
Wikingern erschlagen wurde

Pribizlaus, Groffiirst des Stammes der Wagrier

Erzbischof Rimbert von Bremen/Hamburg* (der Nachfolger von
Bischof Ansgar™®)

Stanislav, Wagrischer Heringsfischer und Héandler

Thankmar, Theodbald, Gertrude, Eilika: Weitere Familienan-
gehorige Wilfriths und Burwidos

Willehad, ein séchsischer Knecht

Wilfrith, Monch und Chronist

Vlad, Wilze, ehemals Sklave bei den Abodriten und spater Knecht

auf einem sachsischen Hof

Bei den mit einem * gekennzeichneten Personen handelt es sich um
historische Personlichkeiten.
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Prolog, Juli 881

n der Schreibstube war es heif? und stickig. Wilfrith wischte

sich mit dem Armel der Kutte den Schweif von der Stirn. Er

hatte es aufgegeben, den schweren Wollstoff hochzu-

krempeln, nach kurzer Zeit fiel er doch wieder herunter und
klebte unangenehm an seinen verschwitzten Armen. Um ihn herum
horte er das Murmeln der Brider, die ihre Texte beim Kopieren
halblaut mitsprachen, um Fehler zu vermeiden.

Bis zur Vesper blieb ihm noch eine knappe Stunde, und vielleicht
konnte er auch vor der Komplet noch etwas schreiben. Jetzt im
August erleuchteten die Strahlen der Abendsonne die Schreibstube
noch eine ganze Weile.

Im Winter herrschte im scriptorium standig Dunkelheit und es
wurde bitterkalt, obwohl es der einzige beheizbare Raum im ganzen
Kloster war, abgesehen von Abtwohnung und Spital. Letzten
Winter, erinnerte sich Wilfrith, hatte er stdndig gefroren, aber da
befand er sich auch gar nicht im Kloster, nicht einmal in Bremen.
Zusammen mit wenigen Geféhrten hatte er weit entfernt von den
Ufern der Wirraha und Rimberts steinernem Dom!, noch jenseits
des sachsischen Limes?, zahlreiche Abenteuer bestanden. Heimge-
kehrt nahm sich Wilfrith vor, das Erlebte niederzuschreiben, zur
Erbauung und Mahnung kommender Geschlechter und zum Ruhme
Gottes, des Allmé&chtigen.

Seine Gefahrten hatte er deshalb immer wieder auf das peinlichs-
te befragt und sie ermahnt, auch keine Einzelheit ihrer Sichtweisen
des Erlebten zu verschweigen. Am Ende kam es ihm vor, als habe er
die ganze Geschichte nicht nur einmal, sondern gleich mehrmals

1 Rimbert war seit dem Tode des HI. Ansgar 865 Erzbischof von Bremen. Er liel
den durch Feuer vernichteten Dom in Bremen (an der Wirraha, heute
Weser/Werra) wieder aufbauen und zwar erstmals in Stein.

2 Sachsischer Limes: Limes saxoniae bei Adam von Bremen. Die Grenze
zwischen sachsischem und elbslawischem Siedlungsgebiet in Holstein, festgelegt
unter Karl dem GroRen. Der Limes bestand, anders als die bekannte romische
Grenzbefestigung, nicht aus Wall und Graben, sondern lediglich aus einem
Streifen von Urwaldern und Simpfen.



erlebt und dabei noch manch Erstaunliches erfahren. Aber nun
endlich lag das helle, feine Pergament vor ihm ausgebreitet, bereit
seine Worte aufzunehmen; er wirde seinen Reisebericht mit denen
seiner Gefahrten abwechseln, damit auch alle Sichtweisen vertreten
waren. Doch so, wie die ewige Ordnung vorsah, dass, wenn die
Sonne ihren Lauf vollendet, stets die Nacht und auf Sommer und
Herbst stets der Winter folgte, musste auch in seinem Bericht eines
dem anderen folgen, und so besann sich Wilfrith auf den Beginn der
langen Reise.



Kapitel 1 - Nordalbingen, anno domini 880

Wilfrith

an schrieb bereits das Jahr 880 nach der Geburt Jesu
Christi; doch die Sache seiner Anhanger stand alles
andere als glinstig. Zumindest hier in Nordalbingen,
in der nordlichsten Mark des Frankenreiches, wo die
bereits christianisierten Sachsen noch von heidnischen Nachbarn
umringt wurden. Im Februar war Herzog Brun bei Ebbekesdorp3 im
Kampf gegen die Ascomannen4 gefallen. Ein grofler Teil der
waffenfahigen Sachsen fand mit ihm den Tod. Die Ascomannen
zogen zwar nach ausgiebigen Plunderungen wieder ab, doch in
weiten Teilen des Landes waren Felder und Dorfer verheert, und wo
noch alles stand, da fehlte es an Mannern, um die Acker zu bestellen
und die Ernte einzubringen. Auch vor einem erneuten Ascoman-
nendberfall von See her oder von jenseits der Egdora® war man
keinesfalls sicher. Als ob das alles nicht genligte, gebardeten sich die
abodritischen® Stamme der Wagrier und Polaben im Osten immer
feindseliger, obwohl sie doch bereits vor vielen Jahren Knie und
Haupter vor dem Kaiser” gebeugt hatten. Aber der Kaiser war nun
lange tot, und daher mussten sich die Sachsen selbst helfen.

Und auch Wilfrith hatte beschlossen, seinen Teil der Hilfe
beizutragen, denn seine Familie zéhlte zu den Betroffenen: Wilfriths
Vater Thankmar und einer der Kleinknechte waren in der Schlacht
von Ebbekesdorp gefallen, und Willehad, der GroRRknecht, kehrte
allein und geschlagen zuriick, um die Nachricht von der Niederlage
und den herben Verlusten fur den heimischen Hof zu Uberbringen.

3 Am 2. Februar 880

4 Ascomannen: altséchsische Bezeichnung fir Seerauber (Asc = kleines Schiff),
hier danische Wikinger

5 Heute Eider

6 Abodriten, Wagrier, Polaben: Die Abodriten waren ein elbslawischer
Stammesverband im heutigen Mecklenburg und Ostholstein. Die Wagrier
bildeten den nérdlichen, die Polaben den stidlichen Teilstamm.

7 Kaiser Ludwig der Fromme 814-840
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Eigentlich hatte Thankmar nur mit einem Knecht zum Aufgebot
des Herzogs erscheinen missen, denn zu seinem Hof gehdrten nur
zwei Hufen Land. Doch damit war er immerhin ein ,Schoffen-
barfreier, ein zum Schoéffenstand im Grafengericht zugelassener
Freier. Und Wilfrith wusste, dass sich sein Vater, der immer der
Sunde des Hochmuts gefront hatte, daher gern wie ein Edler auf-
fuhrte. Und welcher Edle zog nicht wenigstens mit zwei Knechten in
den Krieg?

Immerhin war der Hof mitten im Stormarngau, zwischen der
Hammaburg® und dem sachsischen Limes, vor den herum-
streifenden Ascomannen relativ sicher.

»An der Elbe und um Bardewik® im Bardengau haben die Asco-
mannen furchterlich gewutet. Dérfer und Felder sind verwistet und
ganze Hofe verwaist”, hatte ein geflohener Knecht in Bremen
berichtet. Wilfrith war unter dem Eindruck seiner Worte, die er
nach der Messe mitbekommen hatte, zu Erzbischof Rimbert geeilt.

»Heiliger Vater, da mein leiblicher Vater in Ebbekesdorp im
Kampf gegen die Heiden Hand und Herz verlor, wie ich von meiner
Familie erfuhr, bitte ich Euch instandig um Eure huldvolle Gnade zu
einer Reise in die Heimat. Da ich nicht bei Ebbekesdorp kampfen
konnte, will ich meinen Anverwandten nun wenigstens als Monch in
der Trauer und mit meinen Handen bei der Feldarbeit beistehen,
denn sie sind nun zu wenige und kénnen auch keine fremden
Knechte anheuern, da alle gefallen oder geflohen sind.*

Und Rimbert hatte ihm seinen Segen erteilt.

So kam es, dass Wilfrith den gesamten Sommer Uber auf dem
elterlichen Hof weilte.

Inzwischen begann sich das Laub der Ba&ume bunt zu verfarben
und die Wildganse zogen in langen Reihen Uber den tiefblauen
Himmel.

8 Das heutige Hamburg

9 Die Stormarn waren einer der drei Teilstdmme der nordalbingischen Sachsen
(neben Dithmarschen und Holsten). Die Barden waren ein stidelbischer
Teilstamm, dessen Name an die Langobarden erinnert, die wahrend der
Volkerwanderung nach Norditalien aufbrachen. Bardewik, heute Bardowick, ist
der alte Hauptort dieses Gaus.
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Wilfrith sa unter dem leicht vorspringenden Reetdach des
groflen Haupthauses im Schatten und ruhte sich aus. Seine Hande
waren von der ungewohnten Arbeit schwielig und zerschunden,
aber er schaute doch zufrieden tber die fast abgeernteten Acker
seines alteren Bruders. Vor ihm schlangelte sich ein kleiner Weg
zwischen den Feldern nach Sitdwesten, dem Lauf eines Baches
folgend. Dort lagen der Hof des Nachbarn Willebrod und dann das
Kirchdorf Sirksfelde. Im Westen und Nordwesten schloss dichter
Wald an den Grund des Hofes an. Nach Nordosten hin wurde die
Bewaldung dinner und bald wichen die letzten Birken harten
Halbgrasern, um schlieBlich dem Torfmoos Platz zu machen. Das
Duvenseer-Moor begann.

Wilfrith sah keinen Grund zur Klage. Gott, der ewige Vater, hatte
in seiner Barmherzigkeit Thankmars Hof nach der Katastrophe von
Ebbekesdorp vor weiterem Unheil bewahrt. Auch das Wetter war
ein deutliches Zeichen des himmlischen Segens. Der gesamte
September war sonnig gewesen und versprach in einen goldenen
Oktober zu minden. Nach dem eher feuchten Sommer bescherte
das eine gute Ernte. So musste sich Wilfriths alterer Bruder
Theodbald, nun der neue Herr auf Thankmars Hof, auch keine
Sorgen machen, wenn zur Erntedankfeier der Zehnt ins nahe
gelegene Kirchdorf gebracht werden musste. Der Bischof hoffte
durch die Verbindung von Feier und Abgabe die Verbitterung der
Bauern zu beschwichtigen und hatte seine Priester angewiesen, den
Zehnt am Erntedanktag fur den spateren Weitertransport zum
Bischofssitz zu sammeln.

Schliefdlich kam der Michaelistag!® und damit zugleich der Tag
des Erntedankfestes heran. Wilfrith freute sich darauf, endlich
wieder ein geweihtes Gotteshaus betreten zu kénnen. Er hatte
wéhrend der Feldarbeit seine Pflichten schleifen lassen, meist ganz

1o Das Michaelsfest ersetzte das alte Erntefest der Sachsen. Vor deren
Missionierung opferten sie in der Woche der Tagundnachtgleiche Wotan, dem
Gottervater. Auf der im Jahre 813 in Mainz abgehaltenen Synode ersetzte Kaiser
Ludwig der Fromme dieses Fest durch das des Erzengels Michael, der von da an
Schutzpatron des Kaiserreiches wurde.
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auf Prim, Terz, Sext und Non, die kleinen Horen, verzichtet und nur
die drei grofRen Stundengebete verrichtet.

Mit Ausnahme des alten Burwido, des inzwischen wohl Gber 70
Winter zahlenden GroRvaters Wilfriths, der sich aus der ,Franki-
schen' Kirche nicht viel machte, und Willehad, der wahrend des
Kirchbesuchs der anderen auf den Hof aufpassen sollte, waren auch
die Ubrigen Mitglieder der Familie seit dem frihen Morgen in heller
Aufregung. Weniger, weil sie sich, wie Wilfrith, auf die heilige Messe
freuten, als vielmehr wegen der Gelegenheit, Nachbarn und
Freunde zu treffen. Der béauerliche Alltag und die weiten Ent-
fernungen zwischen den Hofen lieen sonst wenig Zeit fur solche
Abwechslungen. Besonders die jungen Leute fieberten dem Fest
entgegen. Alle hatten fiir den Gang zur Kirche ihre besten Gewander
angelegt. Die junge Elisabeth, die einzige der drei Schwestern
Wilfriths, die noch auf dem Hof lebte, trug ein Kleid aus blauem
Leinen, das wie die ,guten‘ Kleider aller Frauen zweimal um die
Taille gegilirtet wurde. Besonders stolz war sie aber auf ihre Fibel, an
der ein kleiner Silberring mit einem Biberzahnamulett hing. , Tragst
du wieder dieses Heidending?“, schnauzte ihre Schwagerin Eilika,
Theodbalds Frau und damit die neue Hausherrin, sie denn auch an.

»Ich habe sie von GroBmutter geerbt! Du hast ja keine Ahnung,
was fur ein guter Mensch sie war, da du sie gar nicht mehr kennen
gelernt hast!“, antwortete Elisabeth trotzig. Von einer Ange-
heirateten, die erst seit drei Jahren auf dem Hof lebte, wollte sie
sich nichts sagen lassen.

»~Aber auch deine Mutter ist sich nicht sicher, ob nicht ein heidni-
scher Zauber darauf liegt”, beharrte Eilika. Die neue Rolle als
Hausherrin hatte sie noch nicht vollstdndig verinnerlicht, und
gegentiber der jungen Schwégerin gebrauchte sie oft noch die
Unterstlitzung und Autoritat ihrer Schwiegermutter.

Wilfrith schmunzelte bei dem Gezanke. Zum einen wusste er,
dass seine Schwester tatsachlich sehr an ihrer GroBmutter gehangen
hatte, zum anderen sollte das ungewdhnliche Schmuckstiick die
Blicke der jungen Burschen sicher nicht magisch, sondern auf ganz
natirliche Weise auf die richtige Spur lenken. So waren junge
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Madchen nun einmal, Schmuck und Haarflechten und solche Dinge.
Und als getaufte Christin wére Elisabeth ohnehin vor allen Zau-
berkraften geschitzt.

Endlich gab Theodbald das Zeichen zum Aufbruch.

Beim Hofe Willebrods, des Nachbarn, schloss sich dieser mit
Familie und Gesinde dem kleinen Zug an. Lediglich Vlad, ein
Knecht, dessen langer dunkler Haarschopf im Gegensatz zum
blonden Haar der Sachsen schon von weitem verriet, dass er keiner
von diesen war, sondern einem der Stamme jenseits des limes
saxoniae angehorte, blieb zurick, um das Anwesen zu bewachen.

-Wie ich sehe, hat der Herr Eure eine Hufe Land reichlich mit
Gaben gesegnet?“, horte Wilfrith die Stimme seiner Mutter Ger-
trude spitz fragen, als sie den Wagen mit den Abgaben des Nach-
barhofes sah.

Auch wenn Willebrods erstgeborener Sohn bei Ebbekesdorp ge-
blieben war, zéhlte seine Sippe fast genauso viele Seelen wie die
Leute vom Thankmarshof. Wilfrith wusste, dass der Erfolg der
Nachbarn, trotz eines kleineren Hofes und weniger Land, seiner
Mutter ein Dorn im Auge war.

Ohne Groll hatte sie den groRen Schlisselbund, das Zeichen der
Hausherrin, an ihre Schwiegertochter abgetreten, und aus Trauer
um ihren gefallenen Ehemann die bunten Tucher und den Schmuck
gegen eine einfache dunkle Kappe eingetauscht, aber den eitlen
Stolz, der auch Thankmar zu Eigen gewesen war, hatte sie trotz
allem nicht verloren.

»Ja, das war auch notwendig, nach all dem Leid, was wir dieses
Jahr ertragen mussten“, antwortete die Nachbarin, und nach
kurzem Nachdenken flgte sie noch hinzu: ,,Du Arme musstest doch
sogar deinen Platz hinter dem Herd rdumen, nicht wahr?“

Wilfrith stéhnte bei diesen Sticheleien innerlich auf. Beide
Frauen hatte doch das gleiche Unglick getroffen, was machten sie
sich nun gegenseitig noch das Leben schwer? Und das noch dazu
am heiligen Michaelistag auf dem Weg zur Kirche! Gleich wiirden
sie das Sakrament empfangen, mit unreinen Herzen und unreinen
Lippen.
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Doch dann nahm das Gespréach zwischen den Nachbarinnen eine
glucklichere Wendung und Wilfrith wurde von seiner jlngeren
Schwester abgelenkt: ,Ist die Kirche nicht wundervoll? Habt ihr in
Bremen auch Gebaude aus richtigen Steinen? Und wie sUR die
Glocke klingt, wie der Gesang der Engel!*

Wilfrith konnte Elisabeth gut verstehen, die Kirche in Sirksfelde
war zwar klein, bestand aber aus echtem Stein und Médrtel, wie nur
ganz wenige Gebaude im Sachsenland. Einige der groReren Blocke
in der Kirchenmauer waren mit Runen gezeichnet. Man hatte sie
von dem alten Goétzentempel genommen, in dessen verfallenem
Ringwall sich nun die Kirche erhob, und in die Mauern des
Gotteshauses eingefuigt, um ihre Zauberkraft zu bannen. Dennoch
glaubten nicht wenige der Kirchganger, dass gerade diese Runen
dem Gebéaude eine besondere Macht verliehen.!* Die Kirche war St.
Michael geweiht, wie fast alle im Sachsenlande. Der Fuhrer der
Himmlischen Heerscharen, der einst den Teufel aus dem Himmel
gestlirzt hatte, war nicht nur nach Wilfriths Geschmack. Fir solch
ein kriegerisches und von heidnischen Nachbarn hart bedrangtes
Volk wie den nordalbingischen Sachsen war er als Heiliger genau
der Richtige. Sogar Wilfriths GroRvater, der &ltere Burwido, duRerte
einmal, als Gber die Kirche gesprochen wurde, der heilige Michael
sei wohl niemand anderes als der Held Siegurd, der vor langen
Zeiten den Drachen Fafnir fallte und durch dessen Blut unver-
wundbar wurde. Michael sei sicher nur der frankische Name. In
seinen Augen war das ein hohes Lob, und er konnte gar nicht ver-
stehen, warum sein Enkel Wilfrith das nicht hatte gelten lassen.
»,Mit dem Drachenblut wurde Siegfried zwar unverwundbar fur
irdische Waffen, aber gegen die wahren Angriffe, die auch die Seele
bedrohen, kann nur das Blut unseres Erldsers schiitzen. Er hat es
freiwillig fir uns gegeben, und es hilft mit Gewissheit. Kein
Lindenblatt kann den betrigen, der sich da hinein taucht!“, hatte er
gepredigt, doch auch jenes Mal vermochten seine Worte den GroB3-
vater nicht zu Gberzeugen.

11 Die steinerne Kirche in Sirksfelde hat es nie gegeben, Reste des Ringwalls
existieren aber heute noch.
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Der kleine Kirchenraum fasste an diesem Festtag kaum die
Besucher, die, vom guten Wetter beglnstigt, von allen umliegenden
Hofen herbeistromten. Vor dem Altar stand Chlotar, der Priester,
ein Franke. Seine s&chsische Ehefrau Gundula sal stolz und
aufrecht mit ihren drei Kindern in der ersten Reihe.l2 Hinter
Chlotar, Gber dem Altar, hing der einzige Schmuck der Kirche, ein
etwa zwei Ful? hohes Kruzifix. Christus war mit dicken Eisennégeln
an ein einfaches Holzkreuz geheftet. Die Arme hatte er rechtwinklig
ausgebreitet, und zusammen mit den sanften Gesichtsziigen sah es
so aus, als wollte der Heiland noch im Augenblick des Todes die
ganze Welt umarmen. Dies erschien den meisten Mannern ziemlich
seltsam. Das Silber des Messgeschirrs, das im Glanz der dicken
Kerzen aus feinstem Bienenwachs funkelnd auf dem Altar stand und
seiner Bestimmung harrte, wirkte da schon einem Heiligtum
angemessener. Viel Zeit blieb allerdings nicht fur solche Be-
trachtungen, denn die Predigt fiel kurz aus. Bald folgte das Ubliche
Hokuspokus und die Hostien wurden verteilt.

»Der Priester hat nicht Hokuspokus gesagt, sondern Hoc est
corpus meum, das ist Latein und bedeutet: Dies ist mein Leib!“,
zischte Wilfrith verargert, als er einen entsprechenden Kommentar
seines Banknachbarn aufschnappte. Eigentlich hatte er sich vorge-
nommen, sich nicht in seiner Andacht stdren zu lassen. Seine Nach-
barn zuckten nur gelangweilt die Achseln: Fir sie konnte es genauso
gut bei Hokuspokus bleiben.

»Nichts fir ungut, Bruder, aber dieser Franke sagt bestimmt
Hokuspokus, weil das kirzer ist und er so schneller an den Zehnt
kommt®, flusterte eine Stimme hinter ihm. Wilfrith biss sich auf die
Unterlippe, er kannte diese Haltung seiner Landsleute: Die Bauern
waren mit der Abgabe noch immer nicht einverstanden. Der Glaube
an den christlichen Gott und die Heiligen war eine Sache, aber das
Geld eine ganz andere. Sie sahen darin eine frankische List, um den
unterworfenen Sachsen noch mehr Guter abzupressen. Die alten
Gotter hatten schlielRlich auch kein solches Opfer verlangt.

12 Der Zo6libat war noch nicht den gewdhnlichen Priestern, sondern nur Ménchen
vorgeschrieben.
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Wie dem auch war, nach dem kurzen Gottesdienst blieb mehr
Zeit, um Neuigkeiten und Klatsch auszutauschen, und das wurde
von allen bereitwillig genutzt. Irgendwoher tauchten Bier und Met
auf, und unter deren Einfluss lockerten sich auch die Zungen der
zuvor schweigsamen Manner. Am meisten Aufsehen unter den
Bauern erregte ein Handler namens Guntlof aus der Hammaburg,
der Verwandte in der Gegend besuchte. Wilfrith horte, dass er
gerade erst aus dem Norden zuriickgekehrt war, vom dénischen
Haithabu. Zuvor hatte er sogar die Wagrier in Starigard und
Liubice!® aufgesucht. Doch hatte er sich nicht getraut, auf direktem
Wege nach Westen heimzukehren, denn das Grenzgebiet am
sachsischen Limes war ihm zu unsicher. Er entschied sich fur die
Route Uber das Meer zu den D&nen und von dort weiter auf dem
Landweg nach Stden.

»Auch wenn mich das einen vollen Monat gekostet hat, bin ich
doch froh, mit heiler Haut wieder in die Hammaburg gekommen zu
sein. Einigen anderen Sachsen ist es im Land der Abodriten Ubel
ergangen!”, berichtete er gerade, als Wilfrith dazu trat.

13 Haithabu, zur Zeit Wilfriths eine danische Stadt, die Vorgangersiedlung des
heutigen Schleswig, Liubice ist das slawische Alt-Lubeck, Starigard ist der alte
slawische Name fur das heutige Oldenburg in Holstein.
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Kapitel 2 - Die ersten Gertichte

Wilfrith

aithabu ist eine riesengrofie Stadt, umgeben von hohen

' Wallen und tiefen Graben“, setzte Guntlof die Schil-

derung seiner Erlebnisse fort. ,Allein das Stadtgebiet

bedeckt gut drei Hufen Land, mindestens! An die 20

Knorren!4, aber auch einige Langschiffe und slawische Boote lagen

im Hafen. Und auf den Strallen spricht man nicht nur Nordisch,

sondern auch Séachsisch, Wagrisch und andere Dialekte. Nicht, dass

ich alles verstehe, aber jemand, der so weit rumgekommen ist wie

ich, weil3 sich schon zu helfen. Mit Latein®, sagte er mit einem

Seitenblick auf Wilfrith, der der Modnchssitte entsprechend

geschorene Haare und die graubraune Kutte der Benediktiner trug,
,Jwerdet ihr dort nicht weit kommen.*

Die meisten seiner Zuhdrer waren Bauern aus der Umgebung
und viele von ihnen hatten noch nicht einmal die Hammaburg mit
eigenen Augen gesehen. Sie staunten entsprechend udber die
Schilderung des Héndlers, so etwas war doch kaum zu glauben!
Doch Guntlof war ein Vetter von Worad, dem Herrn auf dem
Duvenseehof, einem richtigen Edlen, und deshalb mussten sie ihm
wohl vertrauen. Worad selbst sa3 nur dabei und lachelte zufrieden
in sein Methorn hinein.

»,Erzahl uns doch auch, was du jenseits der Grenze im Slawenland
erlebt hast!“, bat eine der jungen Frauen. Guntlof, der sich in der
Rolle des Erzéhlers und noch mehr in der des Abenteurers gut
gefiel, entsprach bereitwillig ihrer Bitte. ,Nach Haithabu bin ich von
Starigard aus gekommen. Die Strecke lasst sich gut an der Kiste
entlang fahren. Ich fuhr mit Mieszko, einem Wagrier, den ich schon
von friheren Geschéften her kannte. Er tauscht Pelze und Honig bei
den Dénen gegen Eisenwaren ein. Die Geschafte damit laufen im
gesamten Osten immer noch bestens. Die Abodriten wirden fir
Eisen auch ihre GroBmutter verhdkern! Bei Starigard im Norden

14 Die kleineren und breiteren Handelsschiffe der Wikinger.
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brauchte ich dann keine Angst mehr haben, als Sachse erkannt zu
werden. Und Mieszko beif3t sich lieber die eigene Zunge ab, als
seinen Geschéftsinteressen zu schaden, der alte Gauner. In Liubice
habe ich lieber noch behauptet, Dane zu sein, denn wir Sachsen
stehen bei denen derzeit nicht hoch im Kurs. Weiter stidlich bei den
Polaben in Racisburg oder Michilinburg,'s geradewegs von hier nach
Sonnenaufgang zu, sollen sie sogar ein paar Sachsen gefangen und
einige Handler massakriert haben! Wer weif}, was die Bande
ausbritet. Ich hoffe nur, dass bald wieder ein machtiger Herzog
aufsteht und unseren Nachbarn zeigt, wo sie hingeh6éren.“

Bei den letzten Satzen wurde Wilfrith unruhig. Sachsen gefangen
und ermordet? Geradewegs hinter dem Limes saxoniae? Er dachte
an den letzten Brief seines alten Lehrers und Mitbruders Dietrich,
der ihm auch wie ein Vater gewesen war und mit dem er immer
noch in Kontakt stand. Der alte Mdnch hatte Wilfrith in dem Kloster
in der Hammaburg unterrichtet, bevor jener nach Bremen ins
Kloster abberufen wurde. Dietrich hatte sein altes Ziel, die
Missionierung der slawischen Stdmme jenseits des Limes, nie aus
den Augen verloren. Gerade im vergangenen Jahr, zum Fest der
heilbringenden Geburt Christil® hatte er das letzte Mal von ihm
gehdrt. Dietrich schrieb, er brache im Januar 880 nun endlich auf.
Die Sumpfe waren dann zugefroren und so ein bequemeres Reisen
mdoglich. Er meinte, er habe bereits zu lange fiir die Vorbereitungen
gebraucht, nun sei es héchste Zeit loszuziehen. Er wurde schlielich
auch nicht junger. Der Abt in der Hammaburg und Stellvertreter
des Erzbischofs habe ihm schweren Herzens seinen Segen erteilt.
~Aber komm zurick, ehe der néchste Winter anbricht”, hatte er ihm
aufgetragen.

All das beschrieb Dietrich in seinem Brief, und mit seiner Freude,
endlich losziehen zu konnen, hatte er damals auch Wilfrith
angesteckt.

Eigentlich wollte sich Dietrich nach der Ruckkehr von dieser
ersten Erkundung wieder melden, denn er hoffte immer noch, auch

15 Heute Ratzeburg und Mecklenburg
16 Die Bezeichnung Weihnachten kam erst im 12. Jahrhundert auf.
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Wilfrith fUr seine Arbeit zu gewinnen. Doch dann kam der
Ascomanneneinfall und die Schlacht bei Ebbekesdorp und Wilfrith
hatte Bremen mit der bequemen Schreibstube verlassen mussen,
um seiner Familie beizustehen. Eigentlich héatte er hier doch etwas
von der Rickkehr Dietrichs mitbekommen sollen, Uberlegte er.
Wenn nun diese gefangenen oder gar getdteten Sachsen ... Nein, das
durfte nicht sein. Das konnte der Herr Jesus Christus, dessen Reich
in Zeit und Ewigkeit und schon gar nicht am séchsischen Limes ein
Ende hatte, doch nicht zulassen! Dietrich war so ein frommer
Mann. Das mussten selbst die Wilden sptiren. Solch eine Freveltat
wagten sie bestimmt nicht. Und wenn sie es doch wagten? War
nicht auch der heilige Bonifatius bei Dokkum vor erst 100 Jahren
von den Friesen erschlagen worden, mit der erhobenen Bibel tber
seinem Haupte? Und die beiden Ewalde, die wie Hunde mit
Knlppeln totgepriigelt wurden, als sie in Westfalen predigten? Und
der erste Bischof in Sachsen, der selige Willehad, war er nicht, nur
eine Woche, nachdem er seine Kirche in Bremen geweiht hatte, von
den witenden Heiden mit der Martyrerkrone geschmuickt worden?
Und das, so dachte Wilfrith mit Schaudern, war noch nicht einmal
100 Jahre her. Die letzten Untaten hatten seine eigenen Landsleute
vor nicht ganz 40 Jahren begangen, als die Stellinga-Aufstédnde
tobten. Angestachelt von Konig Lothar, der sich zwar christlich
nannte, dem es aber nur um seine Macht und nicht um den wahren
Glauben ging! Wilfrith unterbrach seine Gedanken und die Rede
des Kaufmanns, der inzwischen von seinen Abenteuern in Liubice
berichtete: ,Was weilst du noch Uber diese ungltcklichen Sachsen?
Was suchten sie im Land der Abodriten und kannst du dich
vielleicht an ihre Namen erinnern?*

»Tja, das ist eine schlimme Geschichte, aber ich gebe zu, wenn
man nicht so schlau und erfahren ist wie ich, kann es wohl jedem
jenseits der Grenze so ergehen. Also, wo war ich? Ach ja, ich hatte
mich als Dane verkleidet, das gelingt mir gut, da ich ja neben dem
Wagrischen auch das Nordische ganz gut beherrsche. Ich wurde
also von den finster dreinblickenden SpieRgesellen zum Hochsitz
Hauptling Pribizlaus’ gebracht. Genau in die Mitte der Wallburg.
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Mensch, Guntlof, dachte ich mir, wie willst du hier je wieder
herauskommen ...“

»Entschuldige Guntlof, aber es ist mir wichtig. Fallt dir noch
irgendetwas Uber diese gefangenen Sachsen ein?“, unterbrach ihn
Wilfrith erneut.

»Hm, so wichtig? Naja, ein Priester soll dabei gewesen sein und
ein Handler, aber einen Handler haben sie auch abgeschlachtet. Ich
weild sonst leider nichts Genaues. Ich war ja nur bei den Wagriern
und nicht im Gebiet der Polaben, bei denen sich das Ganze
abgespielt haben soll. Auch wenn sich ein direkter Handel mit ihnen
sicher lohnte.

Was aber ein Priester dort wollte, kann ich mir beim besten
Willen nicht vorstellen. Die Abodriten sind doch allesamt finstere
Heiden. Und Namen ... Ich firchte, selbst wenn man mir welche
genannt hétte, waren sie alle unverstandlich, denn wir haben doch
dieselben Probleme mit deren Namen wie sie mit unseren. Tut mir
leid, dass ich dir nicht weiter helfen kann. Warum ist es dir so
wichtig, Monch?“

»Ach, ich hatte nur so eine Ahnung, wahrscheinlich irre ich mich.
Aber einige leben noch, sagtest du?*

»Soviel ich vernommen habe, ja. Doch das ist nun schon zwei
Monate her, und bis Gertchte von den Polaben zu den benachbar-
ten Wagriern dringen, dauert es sicher auch einige Tage.“

Das war nun wirklich alles, was Guntlof von den unglicklichen
Sachsen berichten konnte. Vermutlich hatte er lediglich mit seinem
Freund Mieszko beim Zechen daruber geplaudert, in Haithabu oder
hdchstens in Starigard, aber sicher nicht weiter im Stiden, Uberlegte
Wilfrith. Dennoch kdnnte an den Geriichten etwas dran sein. Die
Zeiten passten zusammen. Vor drei Monaten, das war dann also
Anfang Juli. Da war Dietrich sicher noch im Slawenland, es sei
denn, er hatte, als er von der Niederlage bei Ebbekesdorp vernahm,
seine Sachen gepackt und war heimgekehrt. Wie es jeder ver-
nunftige Mensch getan héatte. Andererseits, was konnte man in
dieser verriickten Zeit, in der Teufel und Heiden so grimmig gegen
die Herde der Heiligen witeten, schon vernunftig nennen? Viel-
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leicht flrchtete Dietrich, dass die Déanen erneut die Hammaburg
angreifen kdnnten und fuhlte sich bei den Polaben oder Wagriern
oder noch weiter im Osten sogar sicherer? Egal. Es wirde auf
keinen Fall schaden, wenn er nach der Ernte in die Hammaburg
reiste, um seine alten Freunde und Brider zu besuchen und sich
gleichzeitig nach Dietrich zu erkundigen. Im Winter wurde seine
Hilfe ohnehin nicht mehr so dringend bendtigt. AuRerdem wére es
eine gute Gelegenheit, noch einmal seinem alten Kloster einen
Besuch abzustatten, bevor er nach Bremen zurickkehrte.

Am Abend, nachdem alle vom Erntedankfest heimgekehrt waren,
wollte Wilfrith die geplante Reise mit seinem alteren Bruder Theod-
bald besprechen. Doch er kam nicht dazu, da Theodbald vom langen
Tag und vielleicht auch vom Met zu miide war und sich sofort mit
seiner Frau in die Kammer hinter der grof3en Diele des Haupthauses
zuriickzog. So legte Wilfrith sich in seine alte Kammer, die nun
seinem Bruder Burwido gehoérte, mit dem er sich jetzt den Strohsack
teilte. Sie lag in dem kleinen Nebengebaude, in dem auBer einigem
Ackergerdt nur das Kleinvieh seine Stallungen hatte. Im Winter
wurde es hier so kalt, dass man ins Haupthaus zum standig
brennenden Herdfeuer und zu den Rindern und Pferden umziehen
musste, doch noch war es warm, und Wilfrith konnte durch eine
kleine offene Luke gelegentlich die Gerdusche der Tiere auf der
Weide héren. Neben ihm schnarchte sein jangerer Bruder laut und
regelméfig. Er hatte sicher eine gehdrige Portion Met abbekommen.

Die Nacht war sternenklar und der halbe Mond schien durch die
Luke und erleuchtete die Kammer fast taghell. Wilfrith dachte an
alte Zeiten und an seinen Lehrer Dietrich.

In Hammaburg hatte die Schlafhalle der Klosterschiler, das
dormitorium, auch ein Fenster, durch das der Mond scheinen
konnte. Der zehnjahrige Wilfrith hatte sich oft gefragt, ob man den
Mond von zu Hause genauso sehen koénnte, und vor Heimweh
wurde ihm dabei ganz weh ums Herz. Er weinte oft, bis er in den
frihen Morgenstunden kurz vor der Matutin erschopft in den Schlaf
sank. Viele der anderen Jungen waren schon groRBer und die
meisten von ihnen kamen aus der ndheren Umgebung, so dass sie
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ihre Verwandten ofter sahen. Wilfrith war sich damals sehr alleine
vorgekommen. Eines Nachts im Januar, in der es auch sternenklar
war, aber kein Mond schien, der ihm als Verbindung nach Hause
dienen konnte, hielt er es nicht mehr aus. Vorsichtig, um nie-
manden aufzuwecken, stand er in der Dunkelheit auf, zog sich an
und schlich aus dem dormitorium. Er wollte nach Hause zu seinen
Eltern laufen. Er konnte sich zwar nicht mehr genau an den Weg
erinnern, aber das war ihm in diesem Moment egal, der wirde ihm
schon wieder einfallen, wenn er ihn vor sich sah. DrauRen war es
eisig kalt, so dass er es sich fast anders Uberlegte, doch dann stapfte
er entschlossen durch den Schnee. Das Tor der kleinen Bene-
diktinerabtei war aber verschlossen und der eiserne Riegel so kalt,
dass seine Hande fast daran kleben blieben. Er mihte sich ab, doch
vergeblich, das kalte Eisen bewegte sich keinen Fingerbreit. Mutlos
sank er neben der Tir in den Schnee. Es war so kalt, dass er schon
gar nicht mehr merkte, wie sehr er fror. Da legte ihm plétzlich
jemand von hinten einen weichen, schweren Umhang Uber die
Schultern. Es war Dietrich. Er hatte wohl schon eine ganze Weile
schweigend in der dunklen Ecke neben dem Tor gestanden und ihn
beobachtet. Wilfrith hatte ihn gar nicht bemerkt. Er war sehr
erschrocken, als er sich erwischt sah. Auf das Fortlaufen standen
harte Strafen und die Lehrer waren bei Leibe nicht alle so sanft und
liebevoll wie ihre Lehre.

Dietrich fragte Wilfrith jedoch scheinheilig, ob er wohl auch die
Sterne anschauen wollte. Vielleicht auch nicht schein- sondern
tatsachlich heilig, hatte Wilfrith sich spéater tberlegt. Jedenfalls fand
Dietrich, das Betrachten der Sterne wére eine sehr nutzliche
Angewohnheit, es half ihm stets, die GroRe Gottes zu erkennen.
Auch erfullte es ihn mit Frieden, wenn er unruhig war. AulRerdem
konnte man mit den Sternen seinen Weg finden.

~Kennst du den Nordstern?“, hatte Dietrich gefragt. Langsam
wurde Wilfrith warmer, und ja, natirlich, er kannte den Nordstern
und konnte ihn Dietrich auch zeigen. Dieser schien sehr zufrieden
und zeigte Wilfrith noch viele andere schéne Sternbilder und er-
zéhlte Geschichten. Dartber vergal Wilfrith ganz, dass er eigentlich
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nach Hause laufen wollte. Am nédchsten Morgen beim Frihgebet
schielte er angstlich zu Dietrich hintiber, denn er befiirchtete, nun
doch noch bestraft zu werden. Doch jener sah nur andéchtig vor
sich hin, dann lachelte er einmal ganz kurz in Wilfriths Richtung, so
dass dieser sich fast schon schamte, an der Verschwiegenheit seines
Lehrers gezweifelt zu haben. In den folgenden Né&chten schlich sich
Wilfrith noch 6fter heimlich aus dem Schlafsaal, aber nicht mehr
um nach Hause zu laufen, sondern um Dietrich zu treffen und mit
ihm Uber Sterne und fremde Lander zu reden. Er hatte immer noch
Heimweh, nur dachte er immer seltener daran. Und als er im
Sommer zu Besuch zu Hause auf dem véterlichen Hof war, bekam
er fast ein wenig Heimweh nach Vater Dietrich. Nach und nach war
dieser ihm zu einem wirklichen zweiten Vater geworden, nicht nur
der Anrede nach. Und durch diesen zweiten Vater hatte er dann
auch seinen dritten Vater dort oben hinterm Sternenzelt gefunden
und erkannt, welch ein Gluck es war, als Priester in seinen Dienst
treten zu durfen.

Und dieser Dietrich war nun in den Hénden der Abodriten —
,NEEIN, verdammt noch mal!* Mit einem Schrei fuhr Wilfrith von
seinem Lager auf. Neben ihm fiel Burwido vor Schreck vom
Strohsack auf den gestampften Lehmboden. ,Nein, bei allen
Heiligen®, verbesserte sich Wilfrith rasch, und wurde rot, weil er
sich fir sein Fluchen schamte.

»Was ... Wo — &ah, wer sind ... Werden wir tberfallen?“, stammelte
Burwido, so unsanft aus seinem metverhangenen Schlaf gerissen.

»Ich muss in die Hammaburg®, murmelte sein Bruder, mehr zu
sich selbst, als um die Frage zu beantworten.

~Was, jetzt sofort?”

»,Nein, du hast recht, morgen frih wird auch noch reichen, legen
wir uns also wieder schlafen.”

Damit legte sich Wilfrith hin und tat, als ob nichts gewesen wére.
Burwido grummelte noch eine Weile etwas von total verriickten
Pfaffen, schlummerte dann aber auch rasch wieder ein. Am
néachsten Tag erwachten die meisten Familienmitglieder etwas ver-
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spatet, der junge Burwido, bleicher als Ublich, erschien erst, als die
Magd Wulfhild zur Morgensuppe rief.

»Ich werde einige Tage in die Hammaburg reisen, um mein altes
Kloster und die Bruder wiederzusehen“, verkiindete Wilfrith bei der
Mahlzeit.

»Was willst du denn da?“, wunderte sich Theodbald. ,Wir haben
doch noch so viel zu tun und du weit doch, dass uns seit dem
Frihjahr zwei Reitpferde fehlen, so dass ich dir keines ausleihen
kann!*

»,Das Wetter sieht stabil aus, und du hast ja noch Burwido und
die Knechte, um das restliche Heu einzubringen“, antwortete
Wilfrith. ,,Das Laufen macht mir Ubrigens nichts aus, unser Herr ist
mit seinen JUingern auch meist gelaufen.”

Wilfrith sah, dass Theodbald dieser unerwartete Verlust einer
Arbeitskraft nicht passte, aber dieser schluckte einen weiteren
Kommentar herunter. Wilfrith war ihm schlief3lich keine Rechen-
schaft schuldig und Theodbald musste schon fur die bisher ge-
leistete Hilfe dankbar sein.

Wilfrith, August 881

Wilfrith blinzelte und sah von seiner Arbeit auf. Die Sonne stand tief
im Westen, und ihre Strahlen fielen nun fast waagerecht ins
scriptorium und blendeten ihn. Ja, Theodbald war schon gegen
seine Reise in die Hammaburg gewesen. Aber was hatte damals
eigentlich sein jingerer Bruder gesagt? Wilfrith biss sich nachdenk-
lich auf die Unterlippe und versuchte sich daran zu erinnern, was
Burwido ihm spater berichtete. Dann tauchte er die Feder
entschlossen in die Tinte. Die letzte halbe Stunde vor Sonnenunter-
gang wirde er noch zu nutzen wissen.

Burwido, September 880
Der junge Burwido war sich nicht ganz sicher, ob er nicht schon
fruher einmal von Wilfriths Plan, nach Hammaburg zu reisen,
gehort hatte. In der letzten Nacht etwa, oder war das ein Traum
gewesen? Aber es fiel ihm schwer genug, sich darauf zu konzen-
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trieren, die diinne Morgensuppe aus Milch und Hafer bei sich zu
behalten, zumindest wirde er die nachsten Tage einen Bogen um
den Met machen. So musste sich also Willehad jeden Morgen
fuhlen, dachte Burwido bei sich, denn der Hiine vertrug, fir einen
Sachsen ganz und gar ungewohnlich, keine warme Milch. Da
meldete sich Wilfriths Stimme wieder zu Wort und riss seine
Gedanken fort von Milch und Met.

»Der Weg nach Hammaburg ist nur eine knappe Tagesreise und
ich kenne ihn von friher her noch bestens. Aullerdem sind die
StraBen derzeit im Gegensatz zu unseren Grenzen sicher”, erlauterte
er gerade. ,Ich werde nur ein wenig Brot und einen Tonkrug voll
frischen Wassers mitnehmen. Wenn ich gleich nach dem Friihstiick
aufbreche, komme ich bequem vor Sonnenuntergang an. In einer
Woche bin ich wieder bei euch.”

Als Wilfrith schlieBlich aufbrach, schaute Burwido ihm neidisch
hinterher. Er selbst musste einmal mehr bei der Familie und der
Feldarbeit zurlickbleiben. Er wollte nicht so werden wie sein &ltester
Bruder, der mit einem einfachen Bauerndasein zufrieden schien.
Theodbald kam ihm immer vor wie eine seiner eigenen Milchkihe.
Ruhig, geduldig, fleiBig. Sich selbst verglich er lieber mit einem
jungen Pferd, wild und frei, mit dessen Zureiten er sich am liebsten
beschéftigte.

Wilfrith
Am Abend bemerkte Wilfrith Rauchfahnen, die vor ihm aus einer
Niederung aufstiegen, dann sah er die Hammaburg auf ihrem
flachen Geestriicken zwischen Alstra und Bilena!” liegen. Die Wélle
der Burg bildeten ein massives Rund. Grol3e Teile der Befestigung
und alle H&auser im Inneren waren neueren Datums. Als der
Danenkoénig Horik vor nunmehr 35 Jahren die Stadt mit angeblich
mehr als 600 Schiffen angegriffen und Gberrannt hatte, war von der
Innenstadt und besonders den kirchlichen Einrichtungen nur ein
Schutthaufen Ubrig geblieben;!8 als hatte sich der Zorn der Wikinger

17 Heute Alster und Bille
18 |m Jahre 845
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Der Autor

Sven R. Kantelhardt, Jahrgang '76, wurde in Gieen geboren und
studierte Medizin und Okotrophologie. Derzeit arbeitet er in der
Neurochirurgischen Universitatsklinik in Mainz.

Obwohl ihn eine ausgeprégte Reiselust in inzwischen mehr als 50
Lander auf den meisten Kontinenten trieb, kehrt er auch mit seinem
neuen Roman in die Heimat der eigenen Vorfahren zuriick. Die
Recherchen fiir ,Hengist und Horsa“ fuhrten ihn aber nicht nur an
die heimische Nordseeklste, sondern auch rund um die britischen
Inseln, oft mit dem Segelboot oder zu Pferde, und schlielich bis
hinauf zu den winterlichen Shetlandinseln.

Nach ,,Moénchsblut® und ,Hengist und Horsa“ ist ,Brand und
Mord“ sein dritter Roman.
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