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»Doppelt plagt euch, mengt und mischt!
Kessel brodelt, Feuer zischt.«

Oscar Wilde

»Ganz gewiss hat es auf dieser Welt niemals
Hexen gegeben; aber ebenso unleugbar haben
zu allen Zeiten die Leute an Betriiger geglaubt,
die das Talent besaflen, als Zauberer aufzutreten.«

Giacomo Casanova



Vorbemerkung

Die Idee, die hinter der Geschichte in diesem Roman steht,
kam mir bereits vor vielen Jahren in meinem Elternhaus,
als ich als Jugendlicher ein Buch iiber Wahrsagerei und
Hexenverfolgung las. Doch ich musste erst iiber ein zwei-
tes historisches Ereignis stolpern, ehe sich alles zu einem
Gesamtbild zusammenfiigte — den ersten Verkehrsunfall
mit einem motorisierten Fahrzeug, bei dem ein Fufiganger
zu Tode kam.

Die historischen Fakten, den Unfall betreffend, habe ich
so wiedergegeben, wie sie 1896 in London geschahen. Den
Kriminalfall und die anschliefenden Geschehnisse in Ir-
land, die in diesem Roman damit verkniipft sind, habe ich
mir dagegen — abgesehen von den Ortsbeschreibungen —
samt und sonders ausgedacht.

Meine Darstellung der Iren und einiger ihrer Eigentiim-
lichkeiten, bitte ich wohlwollend als das zu betrachten,
was sie ist: ein liebevoller und humorvoller Blick auf ein
abergldubisches, aber stets gut gelauntes Volkchen von fie-
delnden Bierliebhabern, das ich sehr mag.

Also, kommen Sie, setzen Sie Thre Zeitreisebrille auf und
folgen Sie mir ins viktorianische Irland.

R.C.M.



PROLOG

» Meagfe ist efne groRe verborgene Weisheft
Verstand ist eine groBe offene Torheit. <

(Paracelsus (1493-1541)



Gefiingnis Reading, Zelle C.3.3.

Oscar Wilde safs am Tisch und dachte iiber die vergange-
nen Monate nach. Die ersten sechs nach seiner Inhaftie-
rung hatte er in Pentonville und Wandsworth eingesessen,
ehe man ihn nach Reading gebracht hatte. Mit dem Zug
und ohne ihn von der schaulustig kreischenden Menge
abzuschirmen. Auf dem Bahnsteig von Clapham Junction
war er bepdbelt und angespuckt worden, ohne dass die Be-
amten, in deren Gewahrsam er sich befand, etwas dagegen
getan hatten.

Das ewige Einerlei des Tages, der Wochen, der Monate
hatte ihn miirbe gemacht. Wenn er sich im Spiegel ansah,
blickte er in das Gesicht eines alten Mannes mit bleichen
eingefallenen Wangen und kurz geschorenem Haar. Er
war grauer geworden. Doch war es nicht das Grau des
Alters, sondern das der Scham, der Resignation, der Hoff-
nungslosigkeit. Jene Spielart des Grau, die sich nicht auf
das Haar beschrankte. Jene Spielart des Grau, die sich auf
der Haut niederschlug und in die Seele brannte.

Die ersten Monate waren die Schlimmsten gewesen.
Von frith bis spat war er damit beschaftigt gewesen,
Bruchsteine von einem machtigen Haufen abzutragen und
sie auf die andere Seite des Gefdangnishofs zu schleppen.

Schwere Zwangsarbeit.

Als er noch nichts davon wusste, hatte er in seiner un-
sdglichen Naivitit angenommen, korperliche Arbeit konne
der Gesundheit zutrdglich sein, wiirde seine Muskeln
stairken und ihn ein paar Kilo verlieren lassen. Doch es
war keine solche Arbeit. Er entsann sich noch genau des
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schrecklichen Gefiihls der Uberraschung und des Entset-
zens, das ihn {ibermannt hatte, als er beinahe euphorisch
den letzten Stein packte, um ihn zu den anderen zu tragen,
und der Warter ihn mit kalter Stimme anwies, ihn liegen
zu lassen.

»Warum?«, hatte er ihn fragen wollen. Allein die Kraft
hatte ihm gefehlt, den Mund aufzutun.

Mit der Hand auf dem Griff des Schlagstocks an seinem
Giirtel hatte der Warter ihn angesehen, derweil der Hauch
von Hame dessen Lippen zu krauseln schien. Und dann
hatte er die fiinf erbarmungslosen Worter gesagt: »Und
nun alle wieder zuriick.«

Von friih bis spat, tagaus tagein, Woche fiir Woche, Mo-
nat um Monat.

Arbeit, die einen auszehrte in ihrer Sinnlosigkeit, die,
anstatt die Muskeln zu stdhlen, nach und nach die Kraft
aus ihnen saugte.

Vom Gang vor seiner Zelle drangen die Rufe der War-
ter, das Rasseln der Schliissel und das Klirren der Ttiren.
Draufien auf dem Hof zog die Prozession der Narren ihre
Runde. Eine halbe Stunde Hofgang in Wechselschichten.

Schlimmer noch als die Steine waren die Dienste auf
der Tretmiihle — dem Rad, wie es hier genannt wurde. Vier
Mann in einer Reihe, je zwei Griffe fiir die Hande, und
dann stundenlang Stufe um Stufe erklimmen, das Rad in
sinnloser Bewegung halten, bis man entweder abgelost
wurde oder ohnmaéchtig zusammenbrach. Die, die zu oft
Schwiche gezeigt hatten, oder sich schreiend zur Wehr
setzen wollten, wurden erbarmungslos niedergekniippelt
und mit Handschellen an die Griffe gekettet. Viele brachen
sich Arme und Beine, und nicht wenige starben an purer
Erschopfung.
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Er hatte {iberlebt — bislang.

Wilde strich sich mit der rechten Hand {iber die kurz ge-
schorenen Haare. Man hatte ihm heute Morgen drei Bogen
Schreibpapier und einen Bleistift zugestanden. Etwas, um
das er anfangs noch beharrlich gekampft und spéter nur
noch verzweifelt gebettelt hatte. Ein Jahr lang hatte ihm die
Gefangnisleitung dieses kostbare Gut verwehrt. Mehr aus
Hass, wie er annahm, als dass man wirklich besorgt da-
rum gewesen ware, er konne sich mit dem Stift ernstlich
verletzen, ja ihn womoglich dazu benutzen, Selbstmord zu
begehen. Hatte er das gewollt, so hétte er bei der Plackerei
auf der Tretmiihle reichlich Gelegenheit dazu gehabt.

Jetzt, da er beides hatte, fiihlte er sich nicht mehr in der
Lage, auch nur ein Wort aufs Papier zu bringen.

Er legte den Bleistift aus der Hand und stand auf.

Die beiden vergitterten Rechtecke der triibegeschmir-
gelten Fenster lagen so hoch, dass er sich auf die Zehen-
spitzen stellen musste, um hinunter in den Hof zu sehen.
Er erkannte bloff Schemen. Die Hinde um die Eisenstdbe
geschlossen, blickte er lediglich in die Vorstellung eines
wolkenverhangenen Himmels jenseits der Gefaingnismau-
ern.

Mehr als ein Jahr war seit seiner Inhaftierung bereits
vergangen.

Amelia Dyer, die, wenn es stimmte, was man auf den
Giangen fliistern horte, nicht weniger als vierhundert
Kleinkinder ermordet hatte, war hingerichtet worden. Und
draufSen sah er manchmal den Mann, der seine Verlobte
getotet hatte, unter der Aufsicht der SchliefSer, wie die
Wachleute hier genannt wurden, stumm seine Kreisbah-
nen ziehen.

Besuch bekam er nur selten. Frederick Greenland machte
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sich gelegentlich auf die Reise, um ihn zu sehen. Der hatte
ihm einen Zeitungsausschnitt gezeigt, in dem er, Oscar, in
einer gerdumigen Zelle am Schreibtisch saf3, das wallende
Haar beinahe schulterlang. Nichts hatte der Wirklichkeit
ferner sein konnen. Unter anderen Umstdnden hétten sie
beide wahrscheinlich herzlich dariiber gelacht. Doch so,
wie die Dinge lagen, war es auf beiden Seiten blofS ein trau-
riges Grinsen gewesen.

Constance hatte ihn blofs einmal besucht. Er wusste
nicht, was sie davon abhielt, wiederzukommen, doch er
konnte es sich denken. An ihrer Haltung ihm gegentiber
lag es nicht, dessen war er sich sicher. Es war vermutlich
ihre Familie, die sie zwang, sich von ihm abzuwenden.
Die Schande musste fiir Constance und die Kinder weit
schlimmer zu ertragen sein als fiir ihn. Er saf§ hier hinter
dicken Mauern — unsichtbar fiir die gemeine Welt da drau-
Ben. Doch sie? Sie hatten all die Schmach und Schande
um sich. Sein gesamter Besitz war im Mai letzten Jahres
versteigert worden, um die Gerichts- und Anwaltskosten
zu decken. Er konnte sich nicht vorstellen, dass ihnen viel
geblieben war.

Trotz allem kein boses Wort von Constance. Nicht eine
Vorhaltung. Aber auch nicht eine geschriebene Zeile mehr.

Nichts, dachte er, ist so unergriindlich wie der Geist ei-
ner Frau.

Schliisselrasseln.

Dann o6ffnete sich die Luke in seiner Zellentiir mit ei-
nem schabend kreischenden Gerausch, das ihm durch
Mark und Bein fuhr. »An die Wand!« Die Stimme des War-
ters war laut und aggressiv. Die Schliissel rasselten wieder,
ehe die Zellentiir aufschwang. »Raustreten!«

Schichtwechsel fiir die Prozession der Narren.
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Wicklow Gaol County Wicklow, Dublin

Ein anderes Gefangnis.

In einem anderen Land.

»Flannagan!« Die Stimme von Direktor William P. Cob-
ley hallte, wie der erste Hahnenschrei des Tages, durch die
morgendliche Kiihle des Gefangnistraktes.

Es war gerade fiinf Uhr durch. Die Sonne, in deren
Strahlen der Staub der Ewigkeit tanzte, schien zu den
hohen Fenstern am Ende des Gebaudetraktes herein und
malte ein Netz aus Gitterrauten auf die jenseitige Wand.
Doch hier drin war es grabeskalt, ob Sommer oder Win-
ter. Und ein feuchter, leicht metallischer Geruch lag in der
Luft.

Paul Flannagan stand hastig von dem kleinen Tisch auf,
an dem er eben sein mageres Friihstiick aus Tee, hart ge-
kochtem Ei und gebuttertem Brot einnahm. Wenn Direk-
tor Cobley briillte, war das kein gutes Zeichen. Dann lief3
man besser alles stehen und liegen und machte sich auf
den Weg, wollte man nicht seinen Unmut auf sich ziehen.
Vielleicht war Cobley wegen der Revision so aufgebracht,
die in drei Tagen stattfinden wiirde. Jedes Mal, wenn die
Gefangnisaufsicht sich fiir ihren jahrlichen Besuch ankiin-
digte und die Delegation wie Besucher eines Zoos durch
die Anstalt trampelte, war der Direktor schon Tage im Vor-
aus nervos und ungeniefsbar und liefs das am Personal aus.

Ihn frostelte.

Vorhin, als er aus seinem Nachtquartier gekommen und
tiber den Hof gegangen war, war er kurz stehen geblieben
und hatte die Sonne genossen. Hatte sie mit jeder Pore sei-
nes Korpers in sich aufgesogen, um fiir die Kélte der alten
Gefangnismauern gewappnet zu sein. Die Kalte und der
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Geruch waren etwas, woran man sich wohl niemals ge-
wohnte.

Flannagan nahm noch rasch einen Schluck Tee. Dann
schnappte er sich die Dienstmiitze von der Stuhllehne und
schob sie sich auf dem Kopf zurecht.

Direktor Cobley war ein strenger Mann und ebenso hu-
morlos wie die meisten Engldnder, die Flannagan kannte.
Ausgenommen vielleicht Dr. Gregory, der Gefdngnisarzt
und Brian Rendle, der den Gemischtwarenladen unten in
Wicklow betrieb. Sie waren die hehren Ausnahmen in ei-
ner immer protestantischer werdenden Welt.

»Flannagan!«

Er sah den Gefingnisleiter in der offenen Tiir zur Ei-
sentreppe stehen, die zu seinem Biiro hinauffiihrte — grof3,
breitschultrig auf seinen Spazierstock gestiitzt. Die per-
sonifizierte Autoritdt in seinem dunklen Anzug und den
polierten Schuhen — die andre Hand noch auf der Klinke.
Fahrig wischte Flannagan sich mit dem Hemdsarmel {iber
den Mund und knépfte sich die Uniformjacke zu, wahrend
er den Gang hinunter und die Stufen hinauf hinter ihm
hereilte. Vor Cobleys Biirotiir blieb er stehen. »Guten Mor-
gen, Sirl«

»Das wird sich noch herausstellen.« Cobley winkte ihn
mit einer groflen Geste herein. Die Tiir liefs er offen.

»Natiirlich, Sir.« Er nahm die Miitze ab und klemmte sie
sich in die Armbeuge.

»Flir mich sollte es ein guter Morgen sein, denn ich
werde wie jedes Jahr um diese Zeit in die Ferien fahren.
Ist es ein guter Morgen fiir Sie, Flannagan?« Cobley sprach
mit milder Stimme, lachelte, doch der kalte, bohrende Blick
seiner Augen strafte dieses Lacheln Liigen.

»Ja, Sir. Ich denke schon.«
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»Wie schon.« Der Direktor legte ihm die rechte Hand
auf die Schulter und begann, sie mit wachsendem Druck
zu massieren. Er roch nach Tabak und Rasierwasser. Sein
Kopf ruckte in Richtung Tiir. »Bringen Sie mir Swift her.«

»Swift?« Flannagan war irritiert. Es gab nur zwei
Griinde, aus dem der Direktor einen der Gefangenen in
sein Biiro zitierte. Entweder um ihm die Entlassungspa-
piere auszuhandigen, oder er hatte sich etwas zuschulden
kommen lassen. Doch auf Patrick Swift traf beides nicht
zu. Er war wegen Hehlerei verurteilt worden und hatte
noch mindestens vier Jahre abzusitzen. Und er war ein
Musterbeispiel an guter Fiithrung. »Hat er denn etwas aus-
gefressen?«

Cobley ldchelte noch immer. Er nahm die Hand von FI-
annagans Schulter, lehnte den Stock an die Tiir und ver-
schriankte die Arme vor der Brust. »Sprechen wir dieselbe
Sprache, Mr Flannagan?«

»Das tun wir, Sir.«

»Warum gehen Sie dann nicht und tun, was ich Ihnen
aufgetragen habe?«

»Ja, Sir.« Bildete er sich das ein, oder war da ein boses
Funkeln in den Augen des Direktors gewesen? »Bitte ent-
schuldigen Sie, Sir.«

Er wandte sich um, die Miitze noch immer unter dem
Arm, und begab sich auf seine Etage. Ziigig ging er den
Gang hinunter, der wie eine eiserne Balustrade im Recht-
eck vor den Zellen verlief. Fiir gewdhnlich war Cobley
milder, wenn sein Urlaub anstand. Nicht so heute. Dafiir
musste es einen triftigen Grund geben.

Unten in der groflen Halle sah er Sean Dunne mit Dr.
Gregory, dem Gefdngnisarzt, reden und fragte sich, wa-
rum der Warter nicht hier oben war, wo er hingehorte. »An
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die Wand!«, rief Flannagan, nahm den Schliisselring aus
der Halterung an seinem Giirtel und schloss die Zellentiir
auf.

Die Zelle war leer.

Das Blut schoss ihm in die Wangen. Hunderte von Ge-
danken wirbelten ihm gleichzeitig durch den Kopf. Auf
dem sorgfiltig gemachten Bett sah er einen geflochtenen
Kranz aus Margeriten liegen, wie ihn die Madchen manch-
mal im Sommer trugen. Und darin, ein aus diinnen Zwei-
gen geflochtenes Pentagramm — das Zeichen des Teufels.

Er wandte sich um, um Cobley Meldung zu machen und
stand unmittelbar vor dem Direktor, der ihm gefolgt sein
musste.

Flannagan schluckte. »Er ist nicht da, Sir«, sagte er
kleinlaut.

»Ich weify das«, sagte Cobley und stiefs Flannagan die
Spitze seines Stockes so heftig vor die Brust, dass der zu-
riick in die Zelle taumelte. Die Stimme des Direktors klang
wie das Zischen eines Dampfkessels. »Und jetzt, da Sie es
auch wissen, erkldren Sie mir, wo, verdammt noch mal, er
geblieben ist!«
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» Wir sind eine elende Familie
und sollten ausgerottet werden. <

Charles Darwin (1809-1882)
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KAPITEL 1

Crystal Palace Park, Sydenham, London 17. August 1896

Arthur James Edsall polierte den rechten hinteren Kot-
fliigel der vierradrigen Motordroschke mit einem wei-
chen Tuch, bis das schwarze Blech wie Onyx in der Sonne
glanzte, und betrachtete das Schmucksttick.

Hinter ihm ragte die machtige Glas- und Eisenkonst-
ruktion des Crystal Palace in den beinahe wolkenlosen
Nachmittagshimmel. Urspriinglich war er in den Fiinfzi-
gern fiir die Weltausstellung im Hyde Park geschaffen und
danach in Sydenham wiederaufgebaut worden.

Der Roger-Benz, eine von vier Motordroschken, die an
diesem Tag auf dem Platz vor dem Palace eine Vorfiihrung
gaben, war eine hochmoderne Konstruktion der Anglo-
French Motor Carriage Company und brachte es mit sei-
nem eingebauten Verbrennungsmotor auf eine Geschwin-
digkeit von vier Meilen pro Stunde, bergab vielleicht auf
sechs. Das war langsamer, als jede Pferdedroschke fuhr.
Und dennoch. Dieser Wagen war die Zukunft, dessen war
Edsall sich sicher. Auch wenn gegenwartig lediglich fiinf
oder sechs im ganzen Konigreich existierten, spatestens in
zehn Jahren wiirden es Hunderte sein. Dafiir wiirden er
und seine Kollegen schon sorgen.

Wairen nur all die Steine nicht, die man ihnen dabei in
den Weg legte. Wie, zum Teufel, sollte er denn einem po-
tenziellen Kunden den Roger-Benz schmackhaft machen,
wenn der zu Fuf$ ziigiger ans Ziel gelangte?

Noch bis vor einigen Monaten hatte ein Mann dem Wa-
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gen mit einer roten Flagge vorausgehen und Warnungen
ausrufen miissen.

Edsall schiittelte den Kopf. Er nahm die grofe Olkanne
aus der Halterung neben der Bremse und ging damit um
den Wagen herum. Die Lager der Speichenrdader mussten
gut gedlt sein, dann lief§ sich auf gerader Strecke unter
Umstéanden eine halbe Meile mehr machen.

Immerhin — nach langem Hin und Her hatte das Parla-
ment vor zwei Wochen endlich beschlossen, die Geschwin-
digkeitsbegrenzung fiir motorbetriebene Fahrzeuge teil-
weise aufzuheben und sie auf fiinfzehn Meilen pro Stunde
zu erhohen. Selbst die Deutschen, dieses penible, kleinkra-
merische Volk von Angsthasen, das fiir jede Eventualitét
eine Regel aufstellte, kannte solcherlei Einschrankungen
nicht. Sie durften aus den neuen Maschinen herausholen,
was herauszuholen war.

Edsall hatte versucht, den Werkstattleiter davon zu tiber-
zeugen, den Motor fiir die heutige Vorfithrung im Park zu
modifizieren, um seine volle Leistung zu zeigen, doch der
hatte abgelehnt. Zu gefdahrlich, hatte er gesagt.

Dass er nicht lachte!

Er Olte hingebungsvoll die Lager der Rader und stellte
die Kanne an ihren Platz zurtick.

Erst eine Handvoll neugieriger Gentlemen hatte er von
einer Probefahrt {iberzeugen konnen, und die meisten von
ihnen hatten nicht so ausgesehen, als wiirden sie sich die-
ses Prachtstiick leisten konnen. Wenn das so weiterginge,
kdame er am Ende der Woche nicht zu seiner Pramie. Und
das bedeutete, er wiirde wieder zuriick in die Werkstatt
gehen und weiterhin Pferdekarren und Droschken repa-
rieren miissen.

Petersen, einer der drei anderen Fahrer, die mit ihm
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diese Werbekampagne veranstalteten, lenkte seinen Ro-
ger-Benz an ihm vorbei auf die Strafse. Der Gentleman auf
dem Riicksitz stank férmlich nach Geld. Er konnte Peter-
sen nicht ausstehen. Der Mann hatte mehr Gliick als Ver-
stand. Und er war ein miserabler Fahrer.

Edsall entschied, dass es an der Zeit war, etwas zu an-
dern. Blofs am Wagen herumzustehen und zu warten,
bis man ihn ansprach, war nichts fiir ihn. Er musste ag-
gressiver vorgehen, die Herrschaften selbst ansprechen,
den Wagen anpreisen, so, wie die Zeitungsjungen auf der
Strafie es taten.

»Entschuldigen Sie, meine Damen!« Edsall winkte zwei
jungen Frauen, die Arm in Arm an ihm und dem Roger-
Benz vorbeigingen. »Darf ich Sie zu einer Spazierfahrt ein-
laden?«

Kichern.

Edsall wischte sich die 6ligen Hande an dem Tuch ab,
warf es auf den Fahrersitz des Wagens und ging auf die
beiden Damen zu. »Das ist eine einmalige Gelegenheit,
glauben Sie mir. Und kostenlos obendrein.«

Sie blieben stehen, hielten sich aneinander fest und sa-
hen ihn verstohlen an. »Wer sind Sie tiberhaupt, dass Sie
fremde Damen ansprechen?, fragte die kleinere der bei-
den keck.

»Das gehort sich nicht«, gluckste die andere. Und beide
kicherten hinter vorgehaltener Hand. »Wenn ich meinem
Verlobten davon erzahle, wird er nicht begeistert sein.«

»Meine Damenc, sagte Edsall, ergriff sein Revers mit
beiden Handen und streckte sich zu voller GrofSe. »Ihr Ver-
lobter wird sich im Gegenteil bei Ihnen bedanken, wenn
sie ihm von der Fahrt mit dem Motorwagen erzahlen. Hier,
ich gebe Ihnen meine Karte fiir ihn mit, Miss ...«
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»Ashmore.« Sie nahm das Stiick Karton und steckte es
in ihre Handtasche. Ein gutes Zeichen, fand Edsall. »Ist
das denn nicht sehr gefdhrlich, Sir?«, fragte sie dann.

»Oh, nein, Madam. Es ist absolut sicher.«

Sie sah enttdauscht aus. »Es kommt mir reichlich komisch
vor, dass kein Pferd angespannt ist.«

»Wir bendtigen keine Pferde mehre, sagte Edsall.

»Wie schade. Sie sahen immer so hiibsch aus«, sagte die
Dame in ihrer Begleitung.

»Und wie ist Ihr werter Name, Madam?«

»Standing, sagte sie schiichtern. »Alice Standing.«

Er zog ein weiteres Kartchen aus der Jackentasche. »Darf
ich Ihnen auch ein Prasent fiir Ihren Verlobten mitgeben?
Oder ist es der Ehegatte?«

Sie erroOtete leicht. »Ich bin nicht verheiratet, Sir.«

»Umso besser«, sagte Edsall. »Dann darf ich Sie viel-
leicht zu meiner ganz personlichen Freude auf eine Fahrt
einladen. Ich versichere Ihnen, es ist vollkommen unge-
fahrlich. Aber duflerst aufregend, fiigte er mit einem Au-
genzwinkern hinzu.

»Ich weifd nicht recht«, sagte Miss Standing. »Was meinst
du, Florence?«

»Sie haben ja keine Ahnung, was Sie verpassen, wenn
Sie nein sagen« meinte er. »Normalerweise machen sie
nicht mehr als vier oder fiinf Meilen. Aber diesen hier
habe ich eigenhandig modifiziert. Er schafft ganze fiinf-
zehn. Die fahrt sonst keiner auf der Welt.« Alles Liigen,
aber er hoffte, die Damen damit beeindrucken zu konnen.

»Na schon, warum eigentlich nicht?« Miss Ashmore l&-
chelte breit. »Machen wir es, Alice. Der schnellste Motor-
wagen der Welt! Es ist vielleicht das Aufregendste, was wir
heute erleben werden.«
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»Eine hervorragende Einstellung, wenn Sie mir die Be-
merkung erlauben, Madamg, sagte er. Und mit einer ausla-
denden Bewegung deutete er auf den Roger-Benz. »Kom-
men Sie, ich helfe Ihnen beim Aufsteigen.«

Nachdem die beiden jungen Damen sicher in ihren
Sitzen saflen, ging Edsall zum vorderen Teil der Motor-
droschke, drehte schwungvoll die kleine Kurbel und der
Motor sprang puffend und rumpelnd an. Nach einer Weile
schnurrte der Roger-Benz wie eine grofie Katze.

Edsall kletterte auf den Fahrersitz, setzte sich seinen Zy-
linderhut auf und l9ste die Bremse.

Der Wagen rollte los.

»Ich weifs nicht, Elsie — das Wetter ist einen Hauch zu
warm fiir diese Jahreszeit, findest du nicht?« Mrs Bridget
Driscoll blinzelte zwischen den Baumwipfeln der Larchen
hindurch in den Himmel, derweil sie mit ihrer Freundin
und ihrer sechzehnjdhrigen Tochter May {iiber die weite
sanft abfallende Rasenfldche schritt, und tupfte sich mit
einem weifSen Taschentuch die Stirn.

»Ich weif$ nicht, was du erwartest, Bridget«, entgegnete
Elizabeth Murphy. Sie trug einen modischen Sonnenhut
und schwenkte frohlich den kleinen Schirm an ihrem Arm
wie eine Handtasche. »Es ist August. Man kann schon froh
sein, dass tiberhaupt noch die Sonne scheint.«

May hiipfte von einem Bein auf das andere. »Ich finde
es herrlich, Ma.«

»Ach, ihr miisst aber auch immer anderer Meinung sein
alsich. Schon in dieser netten kleinen Boutique musstet ihr
mir diesen zauberhaften Hut ausreden.«

»Es war nur zu deinem Besten. Ich fand, er passte nicht
zu deiner Nase. Er lief} sie zu grofS erscheinen.«
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Mrs Driscoll zuckte gleichgiiltig mit den Schultern. »Es
ist mir einerlei, was andere denken. Mir ist es zu heif3.«

May biickte sich, pfliickte ein Génsebliimchen und
drehte es zwischen Daumen und Zeigefinger hin und her.
»Wir konnten zu den kleinen Teichen dort driiben gehen
und die Fiifle ins Wasser halten.«

»May, ich bitte dich«, sagte Mrs Driscoll schroff und sog
scharf die Luft ein. »Sei nicht so ungezogen. Du weift, das
schickt sich nicht.«

»Was ist so schlimm daran, Ma?«

Mrs Driscoll blieb stehen und sah ihre Tochter ernst an.
»Was fiir eine Fragel« Sie schiittelte indigniert den Kopf.
Eine weitere Erklarung eriibrigte sich.

»Was ist so schlimm daran, Ma«, beharrte May, die nicht
bereit war, sich so leicht abwimmeln zu lassen.

»Jemand konnte deine FiifSe sehen.«

May begann zu grinsen. »Was ist so schlimm daran,
Ma?«

»Grins nicht so frech. Es ist einfach ungehorig.« Sie
setzte sich wieder in Bewegung. »Und jetzt sei still und
sieh dir die schonen Blumen an.«

May schien mit der Antwort noch immer nicht zufrie-
den zu sein. »Ich verstehe nicht, warum es ungehorig ist,
seine Fiifie zu zeigen. Ich habe sehr schone Fiife.«

»Jetzt wirst du wirklich schamlos, Liebes«, fithlte sich
Mrs Murphy berufen, zu bemerken. Sie hakte das Mad-
chen unter und meinte: »Niemand zeigt in der Offentlich-
keit seine Fiifle.«

»Warum nicht, Tante Elsie?«

»Jetzt langt es mir aber, May!« Mrs Driscoll hatte genug
gehort. Sie hatte nicht all die Jahre der Erziehung und der
Entbehrungen auf sich genommen, um schliefSlich festzu-
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stellen, dass alles vergebens gewesen war und sie unter
ihrem Dach eine Suffragette aufgezogen hatte. »Du be-
kommst Falten um den Mund, wenn du so viel fragst. Und
was glaubst du, wer dich dann wohl noch heiraten will,
hm?«

»Deine Mutter hat recht, Schatzchen, sagte Mrs Murphy
mit sanfter Stimme und richtete ihren Hut. »Kein Mann
will eine Frau haben, die immerzu Fragen stellt. Und eine
mit Falten schon iiberhaupt nicht. Wir beantworten Fra-
gen, Schétzchen. Wir stellen sie doch nicht.«

»Das ist ungerecht. Ich weif$ gar nicht, ob ich einmal hei-
raten mochte.« May verzog angewidert das Gesicht. »Man-
ner sind eklig.«

Mrs Murphy stiefs ein glucksendes Lachen hervor. »Das
sind sie nicht. Hast du denn noch nie fiir einen Jungen ge-
schwiarmt?« Auf ihrem Gesicht erschien ein vertraumtes
Lacheln.

»Jungen sind auch eklig«, sagte May. Sie machte sich von
Mrs Murphy los, riss der kleinen Blume in ihrer Hand die
Bliite ab und schnippte sie weg. Mit verschrankten Armen
ging sie langsam neben ihrer Tante her.

»Das wird sich andern, Schatzchen. Warte nur ein, zwei
Jahre ab. Und wenn dann der Richtige kommt ...« Sie lief
beinahe vor eine junge Birke, so sehr hing sie ihren Trau-
mereien von vergangenen Zeiten nach.

May lachte. »Ich werde alleine leben, wenn ich grof3-
jahrig bin. Und Falten um den Mund werde ich haben, so
viele ich will.« Sie spitzte die Lippen und lachte wieder.
Dann biickte sie sich und pfliickte noch ein Génsebliim-
chen. »Ich miisste verriickt sein, mir von einem Mann das
Fragenstellen verbieten zu lassen.«

Ihre Mutter wollte gerade zu einer Entgegnung anset-
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zen, als sie in der Ferne, am oberen Ende der schmalen
Strafle, die sie jetzt erreichten, ein schreckliches Knallen
und Knattern vernahmen.

»Du liebe Giite, was fiir ein fiirchterlicher Larms, sagte
sie.

Alle drei sahen nach Norden, von wo der Krach herzu-
rithren schien. Und dann erblickten sie die schwarze, in
der Nachmittagssonne glianzende Maschine, die langsam
tiber die Kuppe in ihre Richtung fuhr. Sie sah aus wie eine
Droschke ohne Verdeck und ohne Pferde.

Elizabeth Murphy konnte drei Passagiere erkennen:
zwei Frauen in luftig hellen Sommerkleidern und einen
Mann im schwarzen Anzug, der einen Zylinderhut trug.
Vermutlich der Wagenlenker, denn er blickte konzentriert
geradeaus und drehte an einer Kurbel, um den leicht von
rechts nach links schlingernden Wagen auf der Strafle zu
halten. Die beiden Damen juchzten vor Vergniigen und
hielten ihre Hiite auf dem Kopf fest.

»Was ist das, Ma?« May war neben den beiden Frauen
mitten auf der Strafe stehen geblieben und starrte das selt-
same Gefahrt mit offenem Mund an.

»Das weif3 ich nicht, Liebes.« Mrs Driscoll presste sich
ihren Sonnenschirm vor die Brust.

»Eine von diesen neumodernen Motordroschkeng, sagte
Mrs Murphy. »Ich las davon in der Times.«

»Grofser Gott, du liest Zeitung?« Mrs Driscoll war ent-
setzt.

»Ich muss. Ich habe nicht mehr das Gliick, jemanden zu
haben, der mich auf dem Laufenden halt.«

»Schickt sich das Zeitunglesen auch nicht, Ma?«

»Ganz gewiss nicht, Liebes.«

Der faszinierende Motorwagen ruckelte Feuer und
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Qualm in die frische Sommerluft speiend die Strafse hin-
unter. Langsam kam er néher. Nicht schneller als ein eili-
ger Fufiganger.

Noch war er gut fiinfzig Yards entfernt. Es ratterte und
knallte, als wiirden Salutschiisse abgefeuert.

»Es ist nichts Verwerfliches daran, wenn eine verwit-
wete Frau in der Zeitung liest«, bemerkte Mrs Murphy in
Mays Richtung.

»Wie laut die Pferde heutzutage sind«, sagte Mrs Driscoll
in scherzhaftem Ton, augenscheinlich um vom Thema ab-
zulenken.

Der Wagen kam naher und wurde noch lauter.

»Aus dem Wegl«, rief der Fahrer der Motordroschke
und schlug eine Glocke an. »Aus dem Weg]!

Mrs Murphy ergriff sofort Mays Arm und zog sie von
der Strafle auf den Rasen zurtick. »Wir warten besser, bis
das Ungetiim vorbeigefahren ist, Schatzchen«, meinte sie.

May folgte ihr und hielt sich die Ohren zu.

Allein Bridget Driscoll blieb auf der Strafse stehen.

Noch war der Wagen zehn Yards entfernt.

»Aus dem Wegl, rief der Fahrer erneut. Lauter diesmal.
Doch Mrs Driscoll reagierte nicht. Wie mit der StrafSe ver-
wachsen stand sie da, ihren Sonnenschirm in der Hand,
und starrte tiberrascht und verwirrt geradeaus auf die an-
dere Seite der Parkanlage. Auf die ndherkommende Mo-
tordroschke achtete sie nicht mehr.

»Aus dem Wegl«, schrie der Mann mit dem Zylinder
jetzt ein viertes Mal iiber das Knallen der Fehlziindungen
hinweg.

Arthur Edsall hatte die beiden Frauen und das Madchen in
ihrer Begleitung schon von der Kuppe aus auf der Strafle
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stehen sehen, sich zunéachst jedoch keine Sorgen gemacht.
Immerhin hatte er mehr als genug damit zu tun, den Ro-
ger-Benz auf Kurs zu halten, was sich bei den Unebenhei-
ten des Strafienbelags dufierst schwierig gestaltete. Wie
verriickt kurbelte er an der Lenkstange.

Als er das vierte Mal »Aus dem Wegl!« gerufen hatte,
horten Alice Standing und Florence Ashmore, die beiden
jungen Damen, die hinter ihm safien, plotzlich auf zu gig-
geln und begannen stattdessen hysterisch zu schreien,
denn die Frau auf der Strafle machte keinerlei Anstalten
auszuweichen.

Edsall zog mit aller Kraft an der Bremse.

Der Roger-Benz schlitterte ein Stiick und scherte kurz
nach links aus. Dann gab es einen dumpfen Knall, und die
Frau verschwand unter dem ausladenden Schutzblech des
linken Kotfliigels. Der Wagen machte einen Satz und blieb
stehen.

Miss Standing und Miss Ashmore schrien noch immer,
als Edsall den Motor abstellte und eilig vom Fahrersitz
Kletterte.

Die Dame am Strafsenrand und das Madchen, das sich
an sie presste, gaben keinen Ton von sich.

Als Edsall einen Blick unter den Roger-Benz warf, be-
fiel ihn schieres Entsetzen. Die Frau, die halb unter dem
Wagen lag, war tot. Das linke Vorderrad hatte ihren Kopf
erwischt und ihn in zwei Teile gespalten.

Uberall war Blut.
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