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Begegnungen und Beobachtungen,
Gedichte, Gedanken und Notizen,
Impressionen und Alltagsgeschichten,
erschienen in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung
und der Frankfurter Rundschau

Den Freunden Frankfurts gewidmet,
wer immer sich dazu zdhlen mag ...
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Einmal Frankfurt und zuriick

Es ist 12.50 Uhr. Ein sonnenwarmer Donnerstag. Im
Verkehrsamt nimmt uns unsere Reisebegleiterin in
Empfang. Brav trippeln wir hinter ihr her. ,Wir”,
das sind 40 erwartungsvolle deutsche, amerikani-
sche, englische und japanische Zeitgenossen, die
gerade eine sommerliche , Frankfurt On Tour” per
Panoramabus gebucht haben.

Gegeniiber der Paulskirche, der ,Wiege der De-
mokratie”, steht unser Bus, buntbemalt, klimatisiert
und abfahrbereit.

Wir machen’s uns bequem. Die beiden Damen
aus Hildesheim verstauen ihre blau-rot bedruck-
ten ,Frankfurt”-Plastiktiiten, drei US-Teenager
mit T-Shirt-Aufdruck ,SeaWorld/Florida” packen
Schokoriegel aus und knabbern geniisslich daran,
zwei schweigsame Elternpaare mit sechs Sohnen
und Tochtern blattern gelangweilt in Broschiiren
und ein englischer Geschédftsmann mit seiner engli-
schen Lady vertieft sich in den Baedecker.

Gleich vier Sitzreihen nimmt eine amerikani-
sche Groffamilie ein, deren Seniorin unaufhorlich
in einem Rucksack kramt, wahrend der jiingste
Spross mit Spuckefingern einer Frankfurter Fliege
Beine macht, die sich zu einem gemiitlichen Mit-
tagsschldfchen niederlassen wollte.
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Den Rest unserer Crew bilden — an der Sprache
kenntlich — ein wohlbeleibter Berliner, zwei aufge-
kratzte Sachsinnen und mehrere liebenswiirdige Ja-
paner, die freundlich nach allen Seiten lacheln.

Herr Sukio Kan ist einer von den Sohnen Nip-
pons, die ausgezogen sind, um die Kronungsstadt
deutscher Konige und Kaiser personlich in Augen-
schein zu nehmen. Seinen Namen tragt Sukio Kan
auf einem Schild am Rockaufschlag, damit er nicht
verloren geht, und vor der Stadtrundfahrt stand
er artig Schlange, um sich fiir 26 Euro zweieinhalb
Stunden Frankfurt zu kaufen.

Punkt 13.00 Uhr rollen wir in Richtung Haupt-
bahnhof, wo der Rest unserer Gruppe bereits war-
tet. Die Fiithrerin begriifit uns jetzt offiziell. Sie heifst
Renate Meyer und unser Fahrer ist der ,Sigi”.

Punkt 13.15 Uhr ist der Bus des Verkehrsvereins
rappelvoll, gibt Frau Meyer das Signal zur Ab-
fahrt, werden Filmkameras einsatzbereit gemacht,
schwirrt es deutsch und englisch durcheinander,
zwitschert es fernostlich dazwischen.

Los geht's.

Sind zum Anfang ein paar Superlative gefallig?
Bitte sehr!

Frankfurt hat von allen deutschen Stadten die meis-
ten Banken, Baume und Benzinkutschen. Das grof3-
te Steueraufkommen und den hochsten Biiroturm
Europas. Die bedeutendste Borse und die méachtigs-
te Bundesbank. Die Mehrzahl aller kreativen Kopfe
und den ersten Platz in der Kriminalstatistik. Fer-
ner, hatten Sie’s gewusst, genau 294 landwirtschaft-

11



liche Betriebe mit 845 Kithen, 330 Schafen, 2000
Schweinen und fast 5000 Hithnern.

Sigi steuert das Bankenviertel an, die ,Wall Street”
in Mainhattan. Frankfurt ist nur die flinftgrof-
te Stadt, sagt Frau Meyer auf Englisch und auf
Deutsch, aber voller Geist und Geld, Wirtschafts-
kraft und Power. Links schimmert die Dresdner
Bank durch filigranes Geast, rechts erstrahlt die
Deutsche Bank in gleiffendem, hellem Mittags-
licht. Herr Sukio Kan und die anderen Gaste sind
sichtlich beeindruckt, ist doch die Mainmetropole
auf dem besten Weg, der Londoner City den Rang
abzulaufen.

Mehr als vierhundert Geldpaladste, Wolkenkrat-
zer und Tiirme, die in den Himmel wachsen, gibt es
bei uns und es werden immer mehr.

Vorne jetzt das Karmeliterkloster und wieder
eine Bank, eine ganz vornehme sogar, die von den
Bethmanns.

Im Nizza-,,Corner” scheint die Sonne, der Main
glitzert. Enten schndbeln und am Uferrand findet
ein Treffen weifler Schwane statt. Fliigelschlagend
kommen sie zur Ortsbesichtigung angerannt. Erste
,lovely”-Ausrufe.

Frau Meyer gehort nicht zu jener Sorte Fremden-
fiihrerinnen, die von der Idee besessen sind, Tou-
risten hdtten nur Sinn fiir die Historie und nichts
iibrig fiir die Gegenwart. So erfahren Herr Sukio
Kan und wir, dass Frankfurt zu den grofiten deut-
schen Binnenhafenstiadten zadhlt, dass unser Air-
port Deutschlands Tor zur Welt ist, und dass es
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derzeit 660.000 Einwohner gibt (mehr weibliche als
maéannliche).

Wir fahren iiber den Main , River”. Die Story von
Karl dem Grofien und seiner Franken-Furt ergibt die
Gelegenheit, auf den sich ndhernden 1200. Geburts-
tag der Stadt hinzuweisen — ehe wir das Museums-
ufer erreichen.

Prominente Namen, Kunst und Kultur im Zeit-
raffer: Stadel, Kommunikationsmuseum, Volker-
kunde-Sammlung, das Architekturmuseum, ein
schneller, schrager Blick nach driiben auf die andere
Mainseite zum Jiidischen Museum und schliefSlich
der weifle Traum des Richard Meier, das Museum
fiir Kunsthandwerk.

Jetzt chauffiert uns Sigi nach Sachsenhausen. Mit
Klappergassenatmosphdre und der Frau Rauscher,
mit Tipps fiir Griine Sof8” und Handkas” mit Musik
und mit der Philosophie des Ebbelweins (man trinkt
ihn pur oder gespritzt) werden die Ladies und Gent-
lemen vertraut gemacht.

Herr Sukio Kan lachelt wissend und hoflich.

Uber die Alte Briicke (,,der schonste Blick auf die Syk-
line”), dann der , hochgotische” Dom von aufsen. Den
hochgotischen Dom von innen schenken wir uns.

Das berithmte ,Tortenstiick” des Museums fiir
Moderne Kunst von Hans Hollein und endlich der
Romer.

Unser Bus hélt, wir steigen aus. Die Glocken der
Nikolaikirche lauten, tiberall wimmelt es von Uni-
formierten. Eine Demo? Nein, nur die Hochzeit eines
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wackeren Polizeimannes, dessen Kollegen Spalier
stehen. Spéter fallen die Tauben ein, stolzieren iiber
verwehte Rosenblatter, picken die letzten Reiskor-
ner auf, setzen sich der betagten Justitia respektlos
mitten aufs edle Haupt, und unsere Japaner knip-
sen begeistert.

,Wir gehen nun”, sagt Renate Meyer, ,ins leider
etwas hasslich geratene Historische Museum.”

Dort stehen wir dann alle einen Augenblick lang
stumm und betroffen vor den Modellen des histo-
rischen und des zerstorten, des einmal gewesenen
und des jah untergegangen Frankfurts.

DraufSen umfangt uns Lichthelligkeit. Noch fiinf-
zehn Minuten Heimatkundeunterricht auf dem
Romerplatz vor neuer Mittelalter-Kulisse. ,,Marvel-
lous” jubelt nicht nur unsere Britin angesichts der
spitzgiebeligen Fachwerk-Idylle.

Weiterfahrt zum Goethe-Haus. Stopp an der Ad-
resse Grofier Hirschgraben 23. Hier gerdt unsere
kluge und charmante Lehrerin erstmals ins Schleu-
dern. Die Kiiche von Frau Rath ist brechend voll,
im Treppenhaus wogt es wie auf der Rolltreppe zur
U-Bahn, eine Gruppe rauf, andere Gruppe runter.
Sogar das stille Ortchen zwischen Efeu und Olean-
der ist belagert. Frau Meyer wiirzt ihren kulturhis-
torischen Vortrag mit amiisanten Anekdoten. Sie
beschwort nicht weihevoll den Geist Goethes, lasst
uns auch nicht ehrfiirchtig den Atem der Geschich-
te schnuppern, sondern zeigt uns schlicht und ein-
fach das Haus einer angesehenen und wohlhaben-
den Frankfurter Familie.
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Es ist heifs im Blauen Salon. Die Topfpflanze am
Fenster lasst ihre Blatter hangen. Der Guide einer
anderen Gruppe wischt sich diskret den Schweif3
von der Stirn, eine der Hildesheimer Damen beifst
verstohlen in ein Schinkenbroétchen und Herr Su-
kio Kan macht sich Notizen.

Bei der Fahrt durch Frankfurts Vergangenheit wird
man hart mit der Gegenwart konfrontiert.

Baustellen, Umleitungen, wiitende, hupende
Autofahrer, riicksichtslose Radfahrer, Gedrange
und Getose.

Fiir uns freilich ist Sightseeing mit Sigi hin-
ter den getonten Scheiben unseres Busses vollig
stressfrei.

Gesellschaftskritisch haben’s Touristen offen-
bar nicht gern. Das scheint eine von Fremden-
verkehrsstrategen gemachte Erfahrung zu sein,
denn Brisantes wird sorgsam vermieden. Bau-
und Bodenspekulationen, Schuldenberge, leere
Stadtkassen und politische Querelen, Drogen-
probleme und Gewaltverbrechen, sie finden
nicht statt. Dafiir viel anderes Frankfurt fiir 26
Euro: Interessantes, Wissenswertes, Amiisantes,
Zeitgeschichtliches.

Wir passieren die Alte Oper, den Eschenheimer
Turm, das Amerika-Haus und das I.G.-Farben-Ge-
baude. Lachend winkt unserem Bus unterwegs
einer zu, mit einem rotweinfleckigen Stoppelge-
sicht, in irgendeiner Ecke kauernd.
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Letzte Rundfahrt durch das noble Westend mit sei-
nen schonen Hausern und den stillen Strafsen, wo
feine alte Damen feine alte Hunde spazieren fiih-
ren. Ein Schlenker nach Bockenheim, ein paar Da-
ten tiber die Uni und den Hinweis auf Dinos und
Urvogel im Senckenberg-Museum.

Frither war fiir die Offiziellen eine Stadtrundfahrt
ohne Palmengarten wie ein Frankfurter Wiirstchen
ohne Senf. Denn dort, in Frankfurt griinstem Park,
da gab es so manches Gruppenbild mit Damen und
oft vielstimmiges Entziicken {iiber Palmenwedel
und Wasserfall, Bananenstauden und Bunya-Bu-
nya-Baum. Es gab Brotkrumen fiir die Monster-
goldfische und ein ,Hallo” an die Papageien. Exakt
eine Viertelstunde war dafiir eingeplant.

Heute diisen wir am Palmengarten vorbei und
schon erwartet uns von Weitem Jonathan Borofskys
,Hammering Man”, die Symbolfigur fiir das ,Big
Business”.

Dann das Messegelande (noch einmal eindrucks-
volle Zahlen von unserer Fiihrerin), die allerletzte
Bank, der Hauptbahnhof — architektonisches Juwel
der Griinderzeit.

Beifall und bye-bye. Die letzten Meter Film sind
abgespult. Herr Sukio Kan verstaut seinen Fotoap-
parat und zieht das Notizbuch aus der Tasche.

Frankfurt kann abgehakt werden.
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Der Feuerschlucker

Am Morgen gehort der grofie Platz vor der Alten
Oper noch den Bankenméannern mit den Aktenkof-
ferchen, in ihren schwarzen Anziigen und den wei-
flen Hemden. Um die Mittagszeit gehort er schon
den Flaneuren, den kleinen bauchfreien Madchen,
den Rollerbladern und den Touristen. Am Nach-
mittag aber ist es der Platz des Feuerschluckers. Er
steht da, stolz wie ein Stierkdmpfer in der Arena,
und prasentiert seinen entblofiten Oberkorper — die
drachentdtowierte Brust und den adlergeschmiick-
ten Riicken — einem neugierigen Publikum.

Dann eroffnet er mit grofien, theatralischen Bewe-
gungen die Show. Er verscheucht die mit Kamera
bewaffneten Touristen, denen er erst viel spater mit
herablassender Handbewegung den Start zur allge-
meinen Knipserei freigibt.

Er kniet sich nieder, versinkt minutenlang in
Meditation, tanzelt elegant wie ein Seilkiinstler ein
paar Schritte vor und ein paar zuriick und beginnt
mit seinen beinahe rituellen Handlungen.

Er ergreift eine der Flaschen, die auf dem Boden
stehen, und trinkt in langsamen Schlucken Benzin,
so wie andere Leute Bier trinken. Die Fliissigkeit
behalt er im Mund, dann entziindet er eine Fackel,
wihrend die Menge um ihn teils ehrfiirchtig stau-
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nend erschauert, teils respektlos grinsend johlt. Der
Mann wischt sich jetzt mit einem schmutzigen Tuch
den Schweifs von der Stirn, vollfiihrt eindrucksvol-
le, pantomimische Gesten und Gebarden der Angst
und Panik, schnaubt wie ein nervoses Ross und halt
die Fackel vor den Mund, aus dem der Atem stromt;
und dann trinkt er wieder aus der Flasche und blast
erneut und immer wieder und wieder, bis er sich
schliefslich als Hohepunkt die brennende Fackel tief
in den Rachen stofst.

Die Menschen schreien jetzt und feuern den Feuer-
schlucker an und sie jubeln und lachen und werfen
ihm silberne Eurostiicke und kupferfarbene Cents
in den schabigen schwarzen Hut.

Als er mit der Vorstellung fertig ist, prasselt noch
immer der Geldsegen auf ihn nieder, aber jetzt sind
auch blecherne Knopfe darunter und verbogene
Kronenkorken, alte D-Mark-Pfennige und allerlei
Miinzen in fremden Wahrungen.

Da wird der Feuerschlucker zuerst bose und
schimpft und gestikuliert; dann werden seine Be-
wegungen unsicher, hilflos fast, und sein Lacheln
wird miide und traurig.

Doch da gehen sie bereits, die Touristen, die vor-
her um ihn herumstanden, und es kommen neue.
Kinder bestiirmen ihre Eltern, damit sie ebenfalls
stehen bleiben und zuschauen.

Da wird aus dem miiden Lacheln des Feuer-
schluckers auf dem Frankfurter Opernplatz ein her-
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ausforderndes Lachen. Der Mann mit dem Drachen
auf der Brust und dem Adler auf dem Riicken gibt
sich einen Ruck und fangt mit seinem Spiel von
vorne an.
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Die , K6” — eine Hochster Strafe

Eine Strafse beschreiben. Von einer StrafSe erzdhlen.
Ihr Gesicht beleuchten, die schone und die hassli-
che Seite. Ihre Falten, Furchen, Lebenslinien nach-
zeichnen. Thre Kanten und Ecken fiihlen, die Briiche
und den Neubeginn. Spurensuche.

Die Konigsteiner Strafse. Verkehrsweg, Einkaufs-
meile und Kurpromenade.

In die Zeit zwischen 1802 und 1866, als das Land
Nassau Macht und Einfluss erringt, féllt der Bau
der groflen Landstrafie zwischen dem Frankfur-
ter Stadtteil Hochst und der Taunusstadt Konig-
stein — eine der langsten Straflen weit und breit, die
die Felder und Walder rund um die Orte Unter-
liederbach, Sulzbach, Bad Soden und Neuenhain
durchschneidet.

Bei dem Bau der Strafie fanden die Sandstein-
fundamente des letzten Galgens Verwendung, an
dem eine Kindsmorderin aufgekniipft worden war
und der dann zusammen mit den anderen Hinrich-
tungsstatten im Jahr 1816 abgeschafft wurde, ohne
dass es irgendwelche Einwédnde dagegen gegeben
hétte.

Geplant und abgesteckt war die Chaussee schon
in Kurmainzer Zeit, von etwa 1770 an. Aber die Re-
volutions- und Befreiungskriege und die Heereszii-
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ge Napoleons verzogerten den Weiterbau bis in die
Nassauische Zeit hinein.

Geschichte und Geschichten. Mit der Griindung
der Farbwerke Hoechst, 1863, wurde der Grund-
stein einer bedeutenden Industriestadt gelegt und
wenig spater marschierten schon ,Rotfabriker” der
frithen Jahre tiber das Pflaster der Konigsteiner.
Das erste Haus, das an der neuen Strafse entstand,
war das ,,Batzenhaus” in Neuenhain, ein bekanntes
Gasthaus, das schon Herrn Bismarck Speis, Trank
und Logis bot. In seiner Nachbarschaft errichtete
ein Fraulein Maria Hildebrandt ein Erziehungs-
institut fiir adelige Damen und bald hielten in der
Konigsteiner herrschaftliche Pferdekutschen, um
regierende Konige samt ihren Gemahlinnen hierher
zu bringen, damit die ihre Prinzessinnen-Teenager-
tochter besuchen konnten.

Nach dem Tod des Frauleins wurde aus dem
prachtigen Palais ein Arbeitererholungsheim, das
»Anstalt” genannt wurde, und aus dieser Anstalt
mit ihren Erkern, Ttirmchen, Sdulen und schnorke-
ligen Balustraden entstand im 1. Weltkrieg ein La-
zarett. Ein paar Schritte davon entfernt griindeten
fromme Schwestern an der Konigsteiner StrafSe im
jetzigen Bad Soden das Erholungsheim , Gottestreu”
und an der unteren Westseite baute der begiiterte
Frankfurter Weinhandler Emil Schmidt fiir sich und
seine Frau Victoria die elegante Villa ,,Mon Repos”.

Die Konigsteiner Strafie, die an Sulzbach vorbei-
fuihrt, streifte ein Dorf, das damals ,, Kasbach” hiefs,
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weil die Bauersfrauen sich auf die Herstellung ei-
nes trefflichen Handkéses verstanden. Noch heute
erinnert in der Ortsmitte eine kleine Skulptur der
Kiinstlerin Hannelore Tegeder an diese bauerliche
Tradition, die leider nie mehr aufgenommen wurde.

Der idyllische Ort, Sonntagsausflugsziel zahl-
reicher Hochster Biirger, lag inmitten von Wiesen
und Feldern, und an die viel befahrene B8 und an
die gesegneten Pfriinden eines spateren Einkaufs-
paradieses mit Konsumpaladsten und Kinogiganten,
dem Rhein-Main Center, dachte in jener Zeit noch
kein einziger Sulzbacher auch nur im Traum.

Die Konigsteiner in Hochst. Tagtdglich eine Stra-
e der 1001 grofien und kleinen Schritte. ,,Rutsch”
nannten die Flaneure in den zwanziger Jahren ihren
Bummel-Boulevard. Und als die Leute reicher und
die Laden vornehmer wurden, hiefs die Strafde , Ko”.
Zahlreiche Schmuckgeschafte, Backer- und Metz-
gerldden und gemiditliche Cafés mit reich verzierten
Torten und Kuchen, mit Tiillgardinen, Samtsessel-
chen und viel Pliisch entziickten die Pistenganger
von damals. Die Schuhsalons auf der Konigsteiner
waren zu jener Zeit eine Besonderheit, denn in der
Néhe des Hochster Bahnhofs gab es die Schuhfab-
rik Ada-Ada und die belieferte auch den Laden von
Oker, wo als Attraktion ein grofier grauer Kasten
stand, mit dem die Fiifle gerontgt wurden, damit
die Verkduferinnen wussten, ob Schuhe wirklich
passten. Vor allem die kleinen Madchen und Buben
starrten jedes Mal fasziniert auf das Skelett ihrer
Fiifle — heute undenkbar und langst verboten.
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Die Kinderaugen strahlten auch {tiber ,Lurchi”,
den gelb-schwarzen Salamander, der nach jedem
Einkauf zusammen mit einem kleinen Heftchen
uberreicht wurde.

Ein scharfer Schnitt: Die Konigsteiner als Parade-
und Aufmarschstrafle der Nazis. Das dumpfe Droh-
nen von Springerstiefeln.

Am 1. April 1933 schreibt die Lokalpresse: ,Die
Mafinahmen zur Durchfiihrung des Boykotts der
judischen Geschifte vollzogen sich in Hochst mit
voller Wucht, aber in vollstandiger Ruhe und Ord-
nung. In der Konigsteiner Strafle hatten sich zahl-
reiche Menschen eingefunden, die lernen wollten,
,wie man Geschafte schlief3st’. Mit welcher Einfach-
heit dies vonstattenging, hatten wohl die meisten
nicht geglaubt. Kurz vor der angesetzten Zeit er-
schienen SA-und SS-Leute, postierten sich vor den
Ladeneingangen und stellten Schilder auf mit der
Aufschrift: ,Juda hetzt gegen das erwachte Deutsch-
land. Kauft nicht bei Juden!’

Niemand storte die Leute und das war auch gut
so. Die meisten jlidischen Geschifte schlossen ihre
Laden vollstandig, einige hatten iiberhaupt nicht
geoffnet. Die Polizei hatte lediglich etwas Arbeit
mit der Verkehrsregelung, da es zeitweilig auf der
Konigsteiner zu kleinen Stockungen kam ...”

Soweit die Zitate aus dem Zeitungsartikel.

Vernichtet, ausgeloscht und in die Vergangenheit
abgedrangt sollten sie werden, die beliebten und

bekannten jiidischen Geschifte in der Konigsteiner
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Strafie. Die Erinnerungen daran lassen sich freilich
nicht einfach wegwischen, sind unverwiistlich wie
alte, zerfledderte Stadtpldne. Die Erinnerungen an
den Backer Karl Hirsch zum Beispiel, der dienstags
und donnerstags das Matzenbrot verkaufte und
auch christliche Weihnachtsplatzchen anbot und
Nikolaus-Manner aus Schokolade.

Die Erinnerungen an das Konfektionshaus
Hugo Levy, Ecke Taunusstrafie; an das beriihm-
te Kaufhaus Schiff, Mazene und Wohltiter ihrer
Zeit; an die Wiirzburgers, Mathilde und Julius,
Fachleute fiir Bekleidung; an den Gustav Carsch,
Spezialist fiir feine Herrenmoden; an das Waren-
haus Wolf und an den Gemischtwarenhandler
Hammerschlag.

Sie alle représentierten viele Jahre jiidischen Le-
bens in Hochst. Und die Konigsteiner Strafie spielte
in diesem Leben eine besondere Rolle.

Die , K6” nach dem 2. Weltkrieg. Nachkriegsarchi-
tektur, hektische Geschiftigkeit. Plattenbauten und
Kunststoff-Fenster. Cafés, die zu Eisdielen werden,
Sonnenstudios, Drogeriemarkte, Billigladen, eine
Kneipe am Eck, ein Wirtshaus mit Jagerschnitzel
und italienischer Nudelsuppe. Aber auch die alte
Buchhandlung Pfeifer mit ihrem Antiquariat und
ihren skurrilen beiden Inhabern, die jedes Buch
kennen und finden.

Die Hausnummern zweli, vier und sechs. Hauser
der Jahrhundertwende mit Sandsteinornamenten,
Fresken und Stuckverzierungen. Gediegene Biir-
gerlichkeit mit langsam abblatterndem Putz.
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Aufbriiche und Zeitspriinge.

Den legenddren Schupo von der Ko, den alle
wegen seiner theatralischen Armgymnastik nur den
,sterbenden Schwan” nannten, gibt es langst nicht
mehr. Auch der Zeitungskiosk von Tante , Lotte” ist
lange schon verschwunden.

Die Konigsteiner wird zur Fufigangerzone, zu
einer City, wo das pulsierende Herz einer Indust-
riestadt schlagt. Obelisken flankieren den Ein- und
den Ausgang in die moderne Konsumwelt der Far-
benstadt, ein anderer Rhythmus dirigiert jetzt die
Schritte der Bummler, neue Laden siedeln sich an,
dem alten Gesicht der ,K6” wird ein neues Make-
up verpasst.

Szenenwechsel. Die Konigsteiner als Lebensader.
Ein bisschen Hanauer Landstrafienfeeling, ein Fo-
rum fur heimatliche Gefiihle. Nachbarn, die seit
Generationen hier wohnen und arbeiten. Arztpra-
xen und Apotheken, vom Vater auf den Sohn ver-
erbt, Boutiquen und Backerldden, die schon Jubila-
en feiern konnten, historische Gaststuben und eine
Hahnchenbraterei aus den Sechzigern.

Namen und Adressen: Dieter Schmiedel, Schau-
spieler beim Frankfurter Volkstheater, studiert hier
seine Rollentexte. Graphiker und Werbeleute brii-
ten iiber originellen Entwiirfen, ein Drehorgelbau-
er, der nie interviewt werden wollte, hat lange die
Fantasie beschaftigt.

Das Hochster Ballettzentrum, das einzige weit
und breit, logiert an der Konigsteiner Nr. 47, der
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Bildungsschuppen in der Hausnummer 49 und die
Werkstatt eines Restaurators und Schreinermeisters
liegt in einem romantischen Hinterhof der , K6”.

Der Holzfachmann Wolfgang Griin hat vor Jah-
ren die sechzig wertvollen antiken Einrichtungs-
prunkstiicke aus dem Bolongaropalast prachtig
»aufgemobelt” — mit Schellack und Knochenleim,
den er auf dem Flohmarkt ergattert hatte.

Doch dann @ndert sich das Gesicht der , K6” erneut.

1999 wird der grofite Arbeitgeber der Farbenstadt,
die Firma Hoechst AG, zerschlagen und das Werks-
gelande zu einem Industriepark umfunktioniert.

Fassungslos und bestiirzt verfolgen Belegschaft
und Bewohner das Geschehen. In die Resignation
und in die Wut der Mitarbeiter und ihrer Familien
mischen sich Trauer und Wehmut und die Erinne-
rungen an ,ihre” alte Rotfabrik. Noch lange werden
sie auf der Suche sein nach der verlorenen Zeit.

Hochst aber erleidet eine Wandlung hin zum Ne-
gativen, die freilich schon begann, als das friiher
zustandige Landratsamt und jetzige Kreishaus nach
Hofheim verlegt wurde.

Der Niedergang eines traditionsreichen Stadtteils.
Das Kaufhaus Hertie schliefsit seine Pforten und
wird abgerissen. Andere renommierte Geschafte
folgen. Die Konigsteiner als Wohnstrafse ist nicht
mehr attraktiv, viele Hochster Biirger zieht es in den
Taunus. Noch mehr alteingesessene Laden miissen
schliefSen, weil ihre Kunden zum Einkauf ins nahe
Main-Taunus-Zentrum stromen. Billigladen, Bier-
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kneipen und Kebabrestaurants halten Einzug in die
Konigsteiner Strafle, Hauswénde tragen fragwiir-
dige Parolen, Hinterhofe vergammeln, Tauben flie-
gen durch zerborstene Fenster, arbeitslose Jugend-
liche ziehen gelangweilt um Hauserblocks, meist
in latenter Gewaltbereitschaft. Viele Menschen mit
Migrationshintergrund bevolkern den Frankfurter
Stadtteil; iiber 50 Prozent betragt der Anteil der aus-
landischen Mitbiirger.

Es fallen Worte wie Verédung und Slum-Situ-
ation der City, es formiert sich ein Freundeskreis,
der fiir bessere Zeiten zu kampfen bereit ist, und
eine Interessensgemeinschaft Hochster Geschafts-
leute griindet sich, um den Quartieren ihren Glanz
wiederzugeben.

Langsam &andert sich das Antlitz der alten Dame.
Zwischen den tiirkischen Warenhdusern, die das
Bild der Konigsteiner pragten, eréffnen neue Cafés-
tuben und kleine Bistros. Blumen und Banke wer-
den aufgestellt und verschonern die , K6”. Fami-
lien, Hausfrauen, die vom Markt kommen, Mttter
mit Kindern, Rentner, Spazierganger, Piercingmad-
chen, sie alle sitzen an schonen Tagen unter Son-
nenschirmen mitten auf der Strafle, essen Eis oder
trinken einen Cappuccino und betrachten das pul-
sierende Leben. Wie eine Verheiflung steht am Ein-
gang zur ,K6”, auf dem neu gestylten Dalbergplatz,
die ,Windsbraut”, eine Stahlskulptur der Frankfur-
ter Bildhauerin Nele, die frischen Wind in die alte
Strafse wehen soll und schon nach kurzer Zeit zu
einer Symbolfigur geworden ist.
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Spétestens nach der Bahnunterfithrung kommen
dann noch einmal Erinnerungen hoch und gleichen
sich die Bilder von gestern und heute.

In Richtung Unterliederbach wird die Konig-
steiner zur Lindenallee und Carlheinz Doring wird
prasent. Ein grofier hagerer grauhaariger Mann,
der schon ein Baumfreund war und erbittert um sie
kampfte, als es Profi-Naturschiitzer noch nicht gab
und die ,Griinen” noch gar nicht erfunden waren.

Ein Verrtickter war er, ein Besessener, der im
Alleingang in einer privaten Rettungsaktion damit
begann, die 120 méachtigen Lindenbdaume der Ko-
nigsteiner wieder ,auf die Beine” zu stellen, sie
vor einem langsamen Erstickungssterben durch
den Asphalt zu retten. Der Rentner und gelernte
Landschaftsgartner, der irgendwann einmal aus
dem Nichts auftauchte und wohl durch das soziale
Raster ins Abseits gerutscht war, fragte niemanden
um Erlaubnis. An einem Morgen war er plotzlich
mit Spaten und Pickel erschienen, hatte die Biir-
gersteinkanten aufgehackt und grofie Graben ge-
zogen, um das Erdreich aufzulockern. Man schick-
te ihm die Polizei auf den Hals und Fotografen
und Reporter aus anderen Stadten wurden auf ihn
aufmerksam und berichteten {iber seine einsamen
Baum-Bemiihungen. Es gab aber auch Zeitgenos-
sen, die nicht zornig, sondern nachdenklich wur-
den und spatere Baumpatenschaften fiir ,ihren”
Lindenbaum vor der Haustiir iibernahmen. Der
damalige OB Rudi Arndt schickte Geld und eine
offizielle Belobigung und eine Gruppe gerade erst
gegriindeter Umweltschiitzer war so beeindruckt,
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dass sie die erste Biirgerinitiative in Hochst ins
Leben rief.

In den folgenden Jahren wurde Doring der Schre-
cken aller Amter und Behérden. Oft schlug der
hartnédckige alte Mann iiber die Strange in seinem
Fanatismus und in seiner fast krankhaften Liebe zu
den Baumen, seinen Schiitzlingen. Mit dem Frank-
furter Gartenamt lag er im Dauerclinch und doch
hat Doring unendlich viel bewirkt, hat verkrustete
Mechanismen aufgeweicht, hat durch sein Beispiel
einen schwerfalligen biirokratischen Apparat in Be-
wegung gebracht. Fortan wurden die Baumschutz-
vorschriften beachtet, Baumscheiben wurden ein-
gefiihrt und Hinderungspfosten aufgestellt, die das
Parken der Autos unmoglich machten. Die altesten
Lindenbdume in der Konigsteiner Strafie konnte
der Rentner dennoch nicht retten. Auch eine Re-
solution der Unterliederbacher Biirger blieb ohne
Erfolg. Nach und nach wurden die meisten Baume
mit einem roten Punkt versehen, untriigliches Zei-
chen fiir ihr Todes- und Fallurteil. An ihre Stelle
wurden junge Baumchen gepflanzt, die inzwischen
schon wieder zu stattlichen griinen Freunden ge-
worden sind.

Carlheinz Doring aber wanderte nach Bayern
aus. Denjenigen Menschen, die seine Sorge um die
Straflenbaume teilten, schickte er dann und wann
noch ein Lebenszeichen. Dann aber horte man
nichts mehr von ihm.

Der Ubergang von Héchst nach Unterliederbach
vollzieht sich fliefsend.
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Supermarkte machen sich hier jetzt gegensei-
tig Konkurrenz, der Verkehrslarm briillt Tag und
Nacht und im Sommer des Jahres 1980 muss das
alte Haus mit der Nummer 74 dran glauben.

Irgendwann ist der Kran plotzlich da. Graben
sich die Baggerzdhne tief in die Mauern des alten
Hauses, schlagen offene Wunden, fressen Stein fiir
Stein, reifsen die Erinnerungen von hundert Jahren
und mehr heraus und verschlucken sie. Nach ein
paar Tagen ist vom alten Haus nichts mehr iibrig.
Ein Triimmerhaufen nur, eine schmutzige Leere,
verblassende Fotografien in der Schublade einer
Kommode.

Es war nie eine Schonheit, das alte Haus, besafs
keine Schnorkel, keine Stil-Ornamente, keine klas-
sische Fassade. Es war ein grundsolider Bau mit
schweren Wanden und einem Gewdlbekeller, in
den sich die Bewohner des Hauses in den Kriegs-
ndchten gefliichtet hatten und der immer schon
zur Lagerung von Apfeln und Wein genutzt wor-
den war, von Gldsern mit Birnenkompott und
Pflaumen.

Das alte Haus war in den friihen siebziger Jahren
des vorigen Jahrhunderts von den Briidern Butzer
gebaut worden, die auch den Altar der evangeli-
schen Stadtkirche entworfen hatten. Eine angese-
hene Familie. Der eine Bruder war Biirgermeister
von Neuenhain, der andere ein Professor, der drit-
te Schreinermeister. Die Schaukelpferde, die er in
Handarbeit fertigte, standen einst in Reih und Glied
im groflen Hof und lockten die Nachbarskinder in
hellen Scharen an.
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Uberhaupt die Kinder. Sie waren hier immer
schon gern gesehen. Auch spater, als der Schreiner
Peter Mentz das Haus und den Hof und den grofsen
Garten von den Butzers kaufte. Die drei Mentz-Kin-
der spielten mit den Buben und Madchen von halb
Unterliederbach. Hof und Garten gingen ineinander
iiber und waren mit ihren unzahligen Obstbaumen,
Biischen und Hecken ein einziges verwunschenes
Kindergliick.

Im hinteren Teil des Hofes gab es ein Garten-
hauschen mit Banken und Tischen, wo der Grof3-
vater und die GrofSmutter an heiflen Sommertagen
mit der Metzgersfrau und Nachbarin von nebenan
zusammensafien.

Wochentags gehorte der Pavillon den Kindern
und ihren Freunden und Spielen. Spater wurde der
riesige Garten unterteilt. Ein Géartner kam, stellte
Brunnentroge auf und baute Gewachshauser. Legte
Beete an und pflanzte Blumenrabatten. In der Weih-
nachtszeit verkaufte er Tannenbdume, die im gro-
flen Hof tiibereinander gestapelt lagen und hinter
denen sich die Kinder versteckten.

Dann kam der Krieg. Eine der ersten Brandbom-
ben fiel auf das alte Haus in der Konigsteiner Stra-
Be 74. Der Vater und die jiingste Tochter entdeck-
ten das Feuer im Dachgeschofs. Eine Weile darauf
zerstOrte eine zweite Bombe die Werkstatt und die
Lagerhallen. Meterhoch loderten damals die Flam-
men, die in den Holzvorraten tiberreichliche Nah-
rung fanden und viele Schaulustige anlockten.

Nach dem Krieg starben schon bald der Grof3-
vater und die Grofimutter. Der Sohn und die eine
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Tochter blieben im Haus. Ihre Kinder — die Enkel —
spielten jetzt im nunmehr gepflasterten Hof Fufiball
oder Tischtennis und wieder 20 Jahre spéter schob
die Urenkelin den Puppenwagen tiber holprige mit
Gras bewachsene Wege und Kiesrabatten.

Vor zwei Jahren wurde der Garten zubetoniert
und in Parkplétze fiir das nahe Krankenhaus ver-
wandelt. Im verbliebenen Rest vom alten Garten
sammelte sich Geriimpel an: ausrangierte Matrat-
zen, ein verrostetes Kinderbett. Der machtige Nuss-
baum trug auch in diesen Jahren noch dickschalige
Friichte und der Holunderbusch war schwarz voll
Beeren.

Die Bewohner des alten Hauses sind ausgezogen.
Sie haben das Haus und den Platz drum herum an
eine Autofirma verkauft. Und der war das alte Haus
im Wege. Statt seiner sollten moderne und funktio-
nelle Ausstellungsraume entstehen. Fiir chromblit-
zende Wagen mit vielen Pferdestdarken unter der
Haube.

Das alte Haus musste dran glauben. Nichts wird
kiinftig darauf hindeuten, dass es einst hier stand —
auf grundsoliden Fundamenten.

Ade, altes Haus, leb wohl! Nur in der Erinne-
rung wirst du weiter hier stehen — schmucklos und
schlicht in deinem AuBeren — aber mit viel Herz
und Gemiit.

Das einzige Gotteshaus, das direkt an der Konig-
steiner Strafse liegt, ist die Unterliederbacher St. Jo-
hannes Kirche, die schon lange ihr hundertjahriges
Bestehen feiern konnte. Ihr Griinder, der berithmte
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Pfarrer Emil Siering, gab der benachbarten Siering-
strafSe seinen Namen.

Einige Meter davon entfernt steht das imposante
Fabrikgebaude der ehemaligen Schokoladenfirma
Krapf und Arnold. Wer die Augen schliefit, ver-
meint noch immer den siifSlichen Duft ihrer Lecke-
reien zu riechen.

Ansehnliche Hauser der Jahrhundertwende ste-
hen am Ende der Konigsteiner, ehe sie zur Ausfall-
strafse Richtung Konigstein wird und am fiinfund-
vierzigjahrigen Main-Taunus-Zentrum vorbeifiihrt,
das nach wie vor Kdufermassen wie ein Magnet an-
zieht, schon wieder zu klein geworden ist und bald
erweitert werden soll.

Erst in Bad Soden wird die Strafle wieder jung,
fangt mit der Hausnummer 1 an, wird zur lauten
und lebhaften Einkaufsstraf$e (frither Kurpromena-
de) hin zum Kurpark, wo jetzt buntes Laub unter
den Fiifien raschelt, im Sommer aber die Kurgaste
der Rhapsody in Blue oder den ungarischen Tan-
zen lauschen kénnen; wo beim jahrlichen Sommer-
fest Tausende von Lichtern erglithen, wo Efeu an
alten Baumen hochwachst, wo der Schwefelbrun-
nen sprudelt, leicht abfiihrend und harntreibend,
und der Wilhelmsbrunnen platschert, der so salzig
schmeckt wie ein Salzhering.
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White Christmas

Ein Supermarkt in Sachsenhausen. Rechts die Brot-
theke mit den frischen Backwaren. Eine Wespe
umschwirrt den Zwetschgenkuchen, eine Kundin
mochte zwei Croissants und ein Baguette, ein al-
ter Mann bezahlt umstandlich drei Euro in kleinen
Miinzen und das Baby auf dem Arm der Mutter
versucht, sich ein ganzes Schokoladenhdrnchen in
den Mund zu stopfen.

In der Ecke stapeln sich Blumen in einem Eimer:
Rote und gelbe Rosen zwischen bunten Fertigstrau-
f3en, die schon welk geworden sind.

Die Kundin, auf dem Weg zum Obst, zu Apfeln, Bir-
nen und Bananen, fahrt mit ihrem Wagen in Schlan-
genlinien um Zeitgenossen herum, die ihr den Weg
versperren, weil sie genussvoll in Gartenmagazinen
und Zeitungen blattern.

Wenig spater steht die Einkduferin vor den Re-
galen mit Milch, Butter, Joghurt und Quark. Dann
wandert sie weiter zu den sauren Sachen, greift nach
einem Glas Gurken, packt eine Tube Bio-Senf in ihr
Wagelchen und will sich gerade der Kasetheke zu-
wenden, als ihr Blick eine Reihe von Produkten
streift, die sie gestern hier noch nicht bemerkt hat.

Sie tritt einen Schritt naher. Sie sieht: Original
Aachener Printen in gldnzendem Sternchenpapier,
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braune Lebkuchen mit weiflem Zuckerguss in Pa-
ckungen mit der Aufschrift , Frohe Festtage” und
Butterplatzchen in Schachteln, auf denen kleine En-
gelchen Kerzen in den Handen halten.

Als sie sich die Augen wischt und etwas benom-
men in eine andere Richtung schaut, liest sie auf
einem Hinweisschild vor ihr: ,In Kiirze treffen pol-
nische Géanse ein!”

Verstort verlasst die Kundin den Supermarkt.
Draufien ist der Himmel blau, die Sonne scheint
und Schwalben jagen sich in den Liiften. Die Men-
schen tragen T-Shirts mit kurzen Armeln und be-
laden ihre Autos mit Wasserkasten.

Es ist der 31. August.
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Shalom Israel

Frankfurt-Flughafen, Abflughalle der EL AL. FEilig
umherhastende Juden mit Schldfenlocken, Borsen-
manner mit Aktenkofferchen, aufgeregte Bildungs-
biirger, die sich um ihren streng wirkenden Fiihrer
drangen (vielleicht ein pensionierter Studienrat aus
dem Nordend?) und in einer Ecke eine kleine Pil-
gergruppe aus Niederbayern: Manner mit schwieli-
gen Handen und steifen Hiiten. Die Frauen, rotge-
sichtige Bauerinnen, stumm vor Erwartung, halten
eine Mutter Gottes aus Gips fest an sich gepresst, in
lila Tiill gehiillt und in Gold und Blau unter einer
Regenschutzhiille aus Plastik.

Mitten drin die Freunde Frankfurts, die auf dem
Weg nach Israel sind, um die lange schon bestehen-
de Partnerschaft zwischen Tel Aviv und der Main-
metropole wieder einmal zu vertiefen und — als Ne-
beneffekt — die beriihmte Bauhaus-Architektur der
Mittelmeerstadt zu studieren.

TEL AVI1V, Flughafenplatz Ben Gurion.

Alle, die heute frith in Frankfurt aufgebrochen
sind, um ,ihr” ganz personliches Israel zu suchen
und zu finden, wirbeln noch einmal durcheinander,
ehe sich ihre Wege trennen.

Die frommen Leute aus dem Bayerischen scharen
sich um eine Ordensschwester und warten auf den
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Bus nach Jerusalem, die kulturbeflissenen Damen
und Herren werden in einzelne Gruppen unterteilt,
die Juden mit Schldfenlocken begriifien lautstark
ein paar Frauen in langen Gewandern, deren Haare
als Zopf um den Kopf geschlungen sind.

Die Freunde Frankfurts fahren durch die Allen-
by Street in Tel Aviv zum Orientalischen Markt. Wie
aus einem Kinderbuch entsprungen, sehen sie am
Rande des Highways ihr erstes Kamel, das ernst und
wiirdevoll und reich geschmiickt vor ihnen steht.

Dann Kultur pur: Das Nationaltheater, das Tel
Aviv Museum, das Eretz Israel Museum, die Aus-
grabungsstatten am Nordufer des Yarkon und die
ersten schneeweifSen Fassaden der Bauhausbauten
rings um den Dizengoff-Platz.

Es dammert, als sie am Meer ankommen. Aus
Jaffa schimmern die Lichter heriiber. Es ist Freitag,
der Vorabend des Sabbats, und am Strand singen
und tanzen ausgelassen die Menschen. Eine heite-
re Stimmung, der sich auch die Freunde Frankfurts
nicht entziehen konnen.

Irgendwann spricht sie ein alter Mann an. ,,Sind
Sie Deutsche?” ,Wo kommen Sie her?”

,Aus Frankfurt, das ist interessant, ich kenne
Frankfurt!”

Und dann erzdhlt er, dass er jetzt in Jerusalem
lebt. ,,Und frither habe ich eine Zeit lang in der
Stadt gewohnt, die Hitler extra fiir uns Juden ge-
baut hat!”

Einige aus der Frankfurter Gruppe schauen sich
ratlos an, ihre Frage hangt in der Luft. , Theresien-
stadt”, sagt der alte Mann.
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Rumpelstilzchen

Die Zeitungsnotiz will einem nicht aus dem Kopf
gehen. Drei, vier lapidare Satze. Ein alter Mann ist
tot. Sie fanden ihn am frithen Sonntagmorgen. Der
Korper von der Kalte erstarrt. Erfroren? Die Nach-
barn kannten ihn. Auch wenn sie nicht wussten,
woher er kam. Tagsiiber saf$ er immer im Nizza,
unten am Main, auf dieser Bank in der Anlage. Den
Kopf nach unten geneigt. Irgendwann war er zum
ersten Mal aufgetaucht. Man nahm ihn hin. Ein
Bettler halt. Ein Asozialer, wie viele sagen. Einige
Nachbarn nannten ihn einfach Rumpelstilzchen.
Weil er klein war, einen Bart trug und gebtickt ging.

Ein Madchen steckte ihm hin und wieder ein
Geldstiick zu. In der letzten Zeit konnte man ihn
oft am Hochster Bahnhof sehen. Er trank Schnaps.
Natiirlich. Eine Frau erkannte ihn wieder, als er am
Kiosk stand. Ein graues, armseliges Biindel Mensch,
den alten Hut tief ins Gesicht gezogen. So, als woll-
te er alles abwehren, was ihn bedrtickt.

,Ich habe gezogert”, erinnert sie sich, ,ich woll-
te ihn mit in die Wohnung nehmen, damit er sich
warmen, etwas essen konne. Ich wollte ihm einen
Wintermantel schenken ...” Sie redet sich jetzt ein,
dass er wohl ohnedies nicht mitgekommen ware.

Ob sich je einer wirklich um ihn bemiiht hat? Am
Montag las man von seinem Tod. Ein kalter, einsa-
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mer Tod auf der Parkbank. Unbemerkt, ganz allein
war ein Mensch gestorben. Wahrend sich die ande-
ren von den Strapazen eines verkaufsoffenen Sams-
tags erholten.
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Jung — mit 92 Jahren

Die alte weifthaarige Dame war keine bequeme
Kundin. Sie lieff sich von der jungen, hiibschen
Boutique-Verkauferin in der Goethestrafie Dut-
zende fein gestrickter Pullis zeigen und wahlte mit
Bedacht. ,Ich denke an einen hellblauen, die Farbe
wiirde gut zu meinem Haar passen”, meinte sie.
Die Verkauferin nickte freundlich und zustimmend
und hatte im Ubrigen eine Himmelsgeduld mit
ihrer kritischen Kundin. Munter plauderte diese
drauflos. ,,Wissen Sie, ich wohne in einem Frankfur-
ter Altersheim und meine Freundinnen sollen ruhig
etwas zu tuscheln haben. Das hebt die Atmosphare.
Ich liebe das.”

Einige Zeit danach konnte man sie bei einer Tasse
Kaffee beobachten. Sichtlich genoss sie ihren ge-
gliickten Einkauf und dachte wohl an ihre Mit-
bewohnerinnen im Altersheim, und was die fiir
Augen machen wiirden beim Anblick des himmel-
blauen Pullis.

Spater sah man sie noch einmal. Sie saf§ auf der
Bank an der StraSenbahnhaltestelle an der Pauls-
kirche und unterhielt sich jetzt mit einer jlingeren
Frau. ,Man wird alt”, meinte sie, ,nun hat mich
so ein Einkaufsbummel doch etwas angestrengt.”
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Wie alt sie sei, fragte die Frau. ,Im Marz bin ich
92 geworden”, sagte die alte Dame und ldchelte
vergnugt.
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Erinnerungen

In der Friihe fielen die Baume auf dem Hochster
Marktplatz.

Gespenstig, lautlos und eilig vollzog sich ihr
Sterben. Nur die Frithaufsteher kriegten es mit, das
Zerschneiden, Verpacken und Abtransportieren auf
Lastwagen.

Der Hochster Marktplatz, in Groflelterntagen
Freund der Baume, hat keinen Raum mehr fiir sie.
Die Romantik ist dahin — aus — vorbei. Die Markt-
frauen wandern nicht mehr mit dem Biindel auf
dem Riicken einher, sondern kommen per Liefer-
wagen. Und Autos brauchen Platz.

An heiflen Sommertagen war es kiihl unter den
Baumen. Im Winter kam manchmal die Illusion
einer verlorenen Kleinstadtidylle auf, mit allem,
was dazugehort: einem Brunnen, an dem glitzernde
Eiszapfen hingen, einem verschneiten Marktplatz
und schneebedeckten Baumen.

In Schweden gehen die Biirger auf die Strafle.
Sie protestieren, lassen es nicht zu, dass man ih-
nen die Baume wegnimmt. Wir aber sind nicht in
Schweden ...
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Sommersinfonie fiir Rasenmaiher,
Stichsdge und Heckenschere

Samstagnachmittag ~ in  Frankfurts  griinen
Stadtteilen.

Gartengliick im Liegestuhl. Den Alltagsstress
hinter sich lassen. Lesen, dosen, traumen. Bilder im
Kopf, Gedanken auf die Reise schicken.

Dann plétzlich das Gerdusch. Ein sonores Brum-
men zuerst. Als es schriller wird, stiebt ein Rot-
schwianzchen-Paar erschreckt vom Krauterbeet
hoch, reifst sich los von Liebstdckel, Lavendel und
den Lausen.

Der Rasenmaher des Nachbarn ist in Aktion ge-
treten. Ratternd und unbeirrt zieht er seine Bahnen.
Wurde nicht erst vor fiinf Tagen das griine Paradies
maltratiert?

Augen schliefsen, an etwas anderes denken. End-
lich Stille, freilich nicht lange. Weiter hinten kreischt
jetzt eine Sage, scheppert Metall, splittert Holz. Nur
nicht nervos werden, das Buch in die Hand nehmen
und entspannen.

Eine Weile ist es ganz ruhig. Ein leichter Wind
kammt die Grashalme, blédst einem versprengten
Schmetterling Riickenwind zu. So lange, bis eigen-
tiimliche Klopfzeichen iiber Tannenwipfel und
Trompetenblume wehen, regelmafiig, treffsicher
und exakt, wie der Aufschlag bei einem Tischten-
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nisspiel. Schwer zu lokalisieren, woher sie kommen.
Aber sie nerven wie der berithmte Wassertropfen.
Ping, Ping, unruhiges Warten auf das Pong, Pong,
die Seele klopft im gleichmafsigen Rhythmus mit.

Dann wieder Stille. Gott sei Dank! Nur zwei
Amseln, die in Stereo floten. Bienen, die um den
Lindenbaum herum summen. Wie schon es ist,
in die Sonne zu blinzeln und den Wolken zuzu-
schauen, die sich inzwischen aufgetiirmt haben
wie die prallgeschiittelten Kissen einer bayerischen
Pensionswirtin.

Nachdenken iiber die Qualitdt von Gartengerau-
schen in unserer Zeit und aus fernen Tagen.

Dichterfiirst Johann Wolfgang liebte als Jiing-
ling 1769 das Getose der Gewitter, die vom Main
her aufzogen. Seine Sehnsucht entziindete sich am
heiteren Gelachter der Nachbarn, die sich in ihren
Garten ergotzten, am Spiel der Kinder, am Lust-
wandel feiner Gesellschaften und an dem Rollen
von Kegelkugeln.

Was war das? Kein heiteres Gelachter, dafiir
dringt ein lang gezogenes Zischen iiber Rosenbeete
und kriechenden Knéterich. Nimmt ab, schwillt an.
Der Nachbar von rechts, der mit dem alten weifden
Kater, steht auf dem Dach seines Reihenhauses mit
dem Bohrer in der Hand und trifft letzte Vorberei-
tungen fiir das Anbringen einer riesigen Satelliten-
schiissel. Irgendetwas scheint nicht zu klappen; der
Mann wirkt ratlos, der Arbeitsvorgang wird ab-
gebrochen. Dafiir ein neuer Rasenmaher, diesmal
von links, ein altersschwacher Kasten, den Schluck-
beschwerden plagen und der husten und riilpsen
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kann. Gleichzeitig quietschende schnarrende Laute
aus der Richtung von Herrn S. Muss er ausgerech-
net heute seinen Jagerzaun neu streichen? Und
dazu das Holz abschleifen?

Einfach ignorieren, nicht hinhoren, tief einatmen,
entspannen. In den Pausen, die Herr S. einlegt, er-
tonen Hammerschldge, die nicht einzuordnen sind.
Kommen sie vom Eckhaus auf der anderen Strafsen-
seite oder driiben von den Leuten mit der knallro-
ten Markise? Egal, sie tiberdrohnen alles, sind quasi
die Pauken in der Sommersinfonie fiir Rasenméaher
und Stichsdge, Schlagbohrer und Heckenschere.

Ungebrochen ist die Kreativitdt der Hobbybastler
und Hausle(um)bauer nach Feierabend und an den
Wochenenden, wenn sie selbst dem Larm in der
City und am Arbeitsplatz entronnen sind. Ungebro-
chen auch der Drang von gestandenen , Bankern”
und freizeitverkleideten Biiromenschen, aus den
Kellern zu kriechen und ihren Krach nach drauflen
zu verlegen, sobald die Liifte lind geworden sind.

Jetzt spielen sie den letzten Satz der Heimwerker-
sinfonie. Noch einmal rattern furios die Motoren.
Dann klatschen erste Tropfen vom Himmel, toben
noch Kinder in einem Planschbecken, kichern und
lachen vergniigt.

,Ruhe”, briillt jemand.
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Brezel fiir Buddha

Die Tochter soll allein reisen und die Mutter hatte
sie zum Hauptbahnhof gebracht. Sie waren viel zu
frith gekommen und die Zeit dehnte sich endlos.

Schliellich kommt der Zug und die Mutter sucht
ein passendes Abteil fiir ihr Kind, moglichst mit
Frauen oder Ehepaaren mit Kindern.

Plotzlich stutzt sie und glaubt vor einem Wesen
aus einer anderen Welt zu stehen: einem buddhisti-
schen Monch, gelb gekleidet, kahl geschoren, vollig
versunken in Meditation — um ihn herum ohren-
betaubender Larm und hektisches Durcheinander.
Ihn, den Jiinger Buddhas, in seiner konzentrierten
Stille, scheint dies alles nicht zu storen.

Doch jetzt hort die Frau einzelne Wortfetzen. Der
Monch unterhdlt sich mit seinem Gegeniiber. Er
spricht von Frankfurt damals und von heute, mit
sehr heller, klarer Stimme und in fast akzentfrei-
em Deutsch. Etwas von ,, Goethe” und , deutschem
Kulturgut” ist zu verstehen, und dann scheint der
Fremde von prosaischeren Dingen zu reden. Es
geht um die , Frankfurter Breeezel” (er zieht das
Wort wie einen storrischen Esel), die er einmal ge-
gessen habe und die ihm so gut geschmeckt hitte.
Brezel? Die Frau wundert sich, wenn es noch
Frankfurter Wiirstchen gewesen waren!
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Wihrend die Mutter ihre Tochter unterbringt, ge-
hen ihr der Mann aus dem fernen Tibet nicht aus
dem Sinn und sein Loblied auf die Brezel. Vage er-
innert sie sich, am Kiosk in der Bahnhofshalle Bre-
zeln gesehen zu haben, und eilt dorthin.

Sie hat Gliick und erwischt eine der grofiten,
schonsten und der Zug auf Gleis 12 steht auch noch
da.

Im letzten Augenblick, bevor er sich in Bewegung
setzt, findet sie auch den buddhistischen Monch
wieder und tiberreicht ihm die Brezel: ,, Einen scho-
nen GrufS aus Frankfurt!”

In seinem Gesicht spiegelt sich grenzenloses Er-
staunen. ,Ja, danke, aber woher wissen Sie ...?",
stammelt der Monch verdutzt.

Doch die Spenderin ist schon langst wieder drau-
fien, um dem fahrenden Zug und der langsam ent-
schwindenden Tochter nachzuwinken.
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Bekanntschaft bei Radieschen

Sie warteten beide auf ihren Bus. Die gemiitliche,
rundliche, tiefschwarz gekleidete Mama aus dem
fernen Griechenland und die Hausfrau, die vom
Hochster Markt gekommen war. Beim gemeinsa-
men Warten ergeben sich menschliche Kontakte oft
von selbst.

Sie hitte fiinf Kinder, sagte die Griechin. Und sie
sei schon einige Jahre hier. Deutschland sei , gut
zum Arbeiten”. Ohne Ubergang fragte sie plotzlich:
,Wie ist Name fiir die kleine rote, runde Dinger,
sehrrr scharf?”

Ratlosigkeit. Alle, die auf den Bus warten, den-
ken angestrengt nach. Eine Frankfurterin sagte als
Erste: ,Meinen Sie vielleicht Radieschen?” ,Ja — Ra-
dieschen”, jubelt die Griechin, ,,so ist Name.”

,EBssen Sie gern Radieschen?”, forscht die
Frankfurterin.

,Oh ja, sehrr gern. Und meine Kinder auch!”

Die Deutsche zogert einen Augenblick, dann sagt
sie: ,,Wissen Sie was? In ein paar Wochen ist unser
Sommerfest bei den Kleingartnern. Mit Wiirstchen
vom Grill und Bier — und vielen frischen Radies-
chen. Ich lade Sie und Thre Familie ein. Sie konnen
sich satt essen an den kleinen roten Dingern!”

Das Letzte, was man sehen konnte, war das
strahlende Gesicht der Frau aus Griechenland. Eif-
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rig wurden Adressen auf Einkaufszettel gekritzelt.
Dann kam der Bus. Ein junger Mann, der die klei-
ne Szene mit leuchtenden Augen beobachtet hatte,
meinte: ,Ich bin richtig stolz auf die oft geschmah-
ten deutschen Kleingartner.”
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Der Aufienseiter

Der Schauplatz: eine gepflegte Reihenhaussiedlung
in einem Neubauviertel in Eschersheim. Die Garten
mustergiiltig angelegt. Rosenstocke und Zierstrau-
cher, griiner Rasen wie aus einem englischen Jour-
nal fiir Gartenarchitektur.

Plotzlich stutzt der Spazierganger. Reibt sich
die Augen. Glaubt zu traumen. Zwischen festlich
aufgeputzten Reihen ein ordindrer Gemiisegar-
ten. Mit Bohnen- und Tomatenstangen. Mit Salat,
Kohlképfen und - pfui Teufel — einem riesigen
Komposthaufen.

Wahrhaftig, der oder die Besitzerin wird es schwer
haben mit den Nachbarn von links und rechts, die
sich schon eingeigelt haben unter hohen Sicht-
schutzhecken, sich distanzieren vom Gemiisean-
bauer. Soll man ihn bewundern oder bemitleiden?

Jedenfalls hat er Mut, Nonkonformist zu sein.

Ein Auflenseiter in der uniformen Reihenhaus-
Siedlungsgesellschaft.
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Was — wem — wie viel?

Das sind die Tage der Frauen. Der abgespann-
ten und gehetzten Frauen. Der nervosen und
erschopften.

Eine Riesenschlange Geschlechtsgenossinnen
walzt sich, schiebt sich, driickt sich und schlangelt
sich durch Einkaufszentren, Strafsen, Warenhauser.

Man schaut in leere Gesichter, in typische ,Was-
soll-ich-blof3-schenken-Gesichter”. In ungeduldige,
miide Verkduferinnengesichter.

In diesen Vorweihnachtstagen kann man Frauen
begegnen, denen die nackte Angst aus den Augen
spricht und denen offene Panik auf der Stirn ge-
schrieben steht. Frauen, die an nichts anderes mehr
denken konnen als ,, schenken — schenken — schen-
ken, was — wem — wie viel!”

Die Konsumentinnen in den Laden — ratlos!!

Selten werden Kinder mehr geriigt, getadelt und
beschimpft als in diesen Tagen. Angestaute Ag-
gressionen werden plotzlich frei — Pech fiir die
Sprosslinge. Das Ergebnis: zeternde Kinder an
allen Strafienecken, deren Miitter sie wie stOrri-
sche Esel hinter sich herziehen. Kinder, die erst
unter dem Weihnachtsbaum wieder verhatschelt
werden.
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Weihnachten, Fest des Friedens oder der Weih-
nachtspsychose, alle Jahre wieder!
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Leithammel

Jeder Tag der gleiche, aufregende Nervenkitzel.
Werden sie es schaffen?

Junge Frauen mit kleinen Kindern an der Hand,
kichernde Teenager, Korperbehinderte, Hausfrau-
en mit prall gefiillten Einkaufstaschen und sogar
uralte Manner mit Stocken versuchen, bei Rot die
StrafSe zu iiberqueren.

Altere Damen miissen im letzten Drittel wie Rehe
vor den heranbrausenden Autos fliehen, viele sind
buchstdblich schon um ihr Leben gerannt. Und
doch zieht diese Strafie die Fufsganger wie ein Ma-
gnet an: Nirgendwo sonst in der Stadt verhalten sie
sich leichtsinniger als an der Stiftstrafie/Ecke Zeil.

Es ist schon fast ein Phanomen, zu beobachten, wie
die Leute, immer ungeduldiger werdend, aufs Griin
warten. Einem Leithammel gleich, macht dann ein
Voreiliger den Anfang und geht bei Rot los. Wie
Schafe folgen ihm blind die anderen, keinen Augen-
blick an die Gefahren durch die sehr schnell heran-
fahrenden Autos denkend.

Was kann helfen? Vernunft? Aber die ist rar in
Frankfurt, einer Stadt, die statt Scharfblick, Einsicht
und Erkenntnis immer schon ambivalente Geftiihle
hervorgerufen hat.
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Amseln und alte Biume

Oasen der Ruhe mitten im Trubel, der Hektik und
dem taglichen Larm zu finden, scheint ein miihevol-
les, ja schon fast unmogliches Unterfangen zu sein.

Und doch gibt es sie noch, die Riickzugsgebiete,
die kleinen Lufthol-Paradiese, Idyllen wie das ver-
steckte Rasengriin mitten im Mertonviertel oder
den verwunschenen, fast unbekannten Botanischen
Garten im Westend.

Der Nieder Auenwald mit seinen Angelteichen,
den seltenen Sumpfhithnern und den Tausenden
von Buschwindroschen im Friihling, die bizar-
ren, fremdartigen Schwanheimer Diinen und die
Moorlandschaften des Enkheimer Rieds, sie alle
sind selten gewordene Kraft-Orte fiir Korper und
Geist; wie auch der Hochster Stadtpark mit seinen
alten Baumen und den Schwinen auf dem Weiher,
der Bolongarogarten mit den Putten aus Sandstein
und den Wasserspielen — eine Miniaturausgabe des
Schwetzinger Schlossparks — und die romantische
Anlage rund um das Hochster Schloss, wo man sich
schon frith am Morgen zwischen Blumenrabatten,
Rhododendron-Biischen und Heckenrosen erholen
kann.

Wer die Ruhe wirklich sucht, findet sie. Findet sie
in Oberrad hinter den Resten einer zugewucher-
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ten Miihle, findet sie auch im alten, verwilderten
Graubnerpark in Unterliederbach und im Gartchen
der kleinen Dorfkirche, wo die Amsel auf der Turm-
spitze ihr Lied singt und sogar an Sommerabenden
die Nachtigallen schlagen und wo man mit ein biss-
chen Gliick samstagsmorgens dem Organisten zu-
horen kann, wenn er Bach-Fugen spielt.

Man lauscht und meint fast, die Stille greifen zu
konnen, so unmittelbar ist sie, wahrend ein paar
Strafsen weiter der Verkehr endlos braust und tost.
Wagt man sich gar noch ein paar Schritte weiter
und lasst die viel befahrene Autobahn an der Gag-
fah-Siedlung hinter sich, dann kommt man zu
einem uralten Friedhof, der mit seinen verwitterten
Steinen und den abgewaschenen Inschriften dar-
auf wie ein Relikt aus verflossenen Tagen anmutet.
Auch hier wieder die alten Baume und jahrzehnte-
lang gewachsenen Hecken und Straucher, Skulptu-
ren und Statuen, ein Hauch von Vergangenheit.

55



Leerlauf

Vor dem Metzgerladen steht das feuerrote neue
Auto und stinkt zum Himmel. Der Besitzer ist weit
und breit nicht zu sehen. Vielleicht verzehrt er drin-
nen in aller Ruhe Wurst und Weck?

Das Fahrzeug aber blast solange den Umstehen-
den und den Fufigiangern blaue stinkende Wolken
ins Gesicht.

Die Leute, die am nahen Kiosk einkaufen, schimp-
fen und sind emport. , Eine Unverschamtheit”, sagt
einer, ,hat der Kerl noch nie etwas von Umwelt-
schutz gehort?”

So zetern sie und héatten vermutlich noch eine Zeit
lang weiter gezetert, ware nicht plotzlich eine Frau
vorbeigekommen, die mit einem Blick die Situation
erfasste. Sie ging zu dem neuen roten Auto, 6ffnete
die Tiir und drehte den Ziindschliissel herum.

,Ist doch ganz einfach”, meinte sie und ging la-
chelnd weiter, wahrend ein paar der Manner noch
nicht so recht wussten, ob sie staunen oder lachen
sollten.
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Keine Vision

Sie tragen ihr Lacheln wie ihre Handtasche.

Fiir das Auto ist sofort ein freier Platz gefunden.
Es gibt auch Parkuhren; zwei volle Stunden kosten
einen Groschen. Die Stadt vereint Altes und Neues
in Harmonie. Es riecht nach Blumen. Die Hauser
sind geschmiickt. In den breiten Straflen, fiir Autos
gesperrt, vorbei an eleganten Geschaften, bummeln
abends die Menschen.

Man kann auch noch einkaufen, wenn man will,
denn die Laden sind gedffnet. Uberall Pflanzen in
Kasten, Schalen und kleinen Ampeln. Auf den frei-
en Platzen stehen Vogel-Volieren und der Gesang
der Kanarien vermischt sich mit den Liedern und
den Gitarrenkldngen der Musikanten. Junge Leute
am Straflenrand verkaufen handgewebte Tiicher,
Ledergtirtel und Silberschmuck.

Die Stadt atmet Ruhe und Frieden. Sie ist grof3zii-
gig, sauber und schon. Es herrscht kein Larm, keine
Hektik, keine Hetze, kein Stress. Frohe Menschen.
Ein Traum, eine Vision von einer menschlichen
Stadt?

Die Stadt heifst Rotterdam.
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Kinderfreundlich

Hauptwache.

Die beiden adlteren Frauen steigen in die S-Bahn-
linie 1, die aus Offenbach kommend Richtung Wies-
baden rauscht.

Sie sind ein wenig unbeholfen. Man hat sie vor-
her schon umstindlich mit vollen Einkaufstiiten
hantieren und mit Taschen und Paketen balancieren
sehen, ehe sie am Fahrkartenautomaten ihre Brillen
hervornestelten, um die Fahrpreise zu studieren.

In der Bahn finden sie einen Sitzplatz. Die Damen
werden jetzt munterer, unterhalten sich. Sind gliick-
lich, das Abenteuer , Einkaufen in der Stadt” mit
allen Widrigkeiten des S- und U-Bahn-Fahrens, des
Umsteigens, des Wartens und des sich Zurechtfin-
dens iiberstanden zu haben.

Eine helle Stimme reifst sie aus ihrem Schwatzchen.
, Fahrscheinkontrolle!”

Beide kramen in ihren Taschen, holen ihre Kar-
ten. Die Beamtin sieht sie sich lange an. ,Ist was
nicht in Ordnung?”, fragt eine unsicher.

,Das kann man wohl sagen”, lautet die Antwort.
,Sie sind auf Kinderfahrscheinen gefahren!”

, Oh Gott”, jammern die beiden, ,wie ist das nur
passiert? Wir haben sie uns doch vom Automaten
geholt.”
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Und eine der beiden gibt zu bedenken: ,Wir
sehen halt nimmer so gut.” Ungliickliche, betretene
Gesichter.

Da lachelt die Kontrolleurin: , Kindern kann ich
eigentlich nicht bose sein. Kommen Sie gut nach
Hause.”

Ein paar Mitreisende rufen spontan ,Bravo”. Eine

junge Frau klatscht Beifall. So gut wissen die Frank-
furter, Fingerspitzengefiihl zu honorieren.
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In Gips gibt’s Goethe bei Traudi nicht

In Traudi Steinbergers winzigem Laden spiegelt
sich im Schaufenster das beriihmte Haus. Traudi
wohnt im Groflen Hirschgraben und das beriihmte
Haus ist die Nummer 23.

Téglich sieht Traudi die Busse ankommen und be-
obachtet, wie die Besucher im 20. Jahrhundert aus-
steigen und ins 18. Jahrhundert hineingehen. Bei
Traudi im kleinen Ladchen posiert der einstige
Bewohner von Haus Nummer 23 unter seinesglei-
chen — im Lockenkranz, mit nachdenklichen Falten
auf der hohen Denkerstirn und mit einem geheim-
nisvollen Lacheln um die Mundwinkel. Im Kopf
hat er ein Loch und aus dem Loch wachst ihm ein
weifder Docht, denn der Dichterfiirst ist aus Wachs.
Es gibt ihn in vier verschiedenen Farben, als Ker-
ze oder blofs so zum Angucken und zum ,auf die
Kommode stellen”.

Die Ladenglocke bimmelt dreimal und es scheppert
ein bisschen, als ein Bub hereinkommt, der einen
roten Goethe fiir die Oma zum Geburtstag kaufen
will.

,In Rot geht er am besten”, sagt Traudi und Traudi
muss es ja schliefdlich wissen, denn sie ist die Herrin
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uber die Herren Goethe in Wachs, und als sie das
sagt, da werden die griinen Goethes bienenwachs-
gelb vor Neid und schielen hiniiber zu den blauen
und die blinzeln zu den roten, wo Traudi gerade
einen aus dem Regal nimmt.

Sie ziindet den weifsen Faden auf seinem Haupt
an. Und da beginnt es in den Geheimratsecken von
innen heraus zu strahlen und zu schimmern, als ob
er nicht schon zu Lebzeiten das Licht der Erleuch-
tung hinter der Stirn und die ziindende Flamme des
Geistes in sich getragen hatte.

Traudi, die Frau Steinberger heifst, ist zufrieden
mit dem Souvenirgeschift in der berithmten Strafle,
gegeniiber dem beriihmten Haus.

Mit einem Goethe in Gips hat sie nichts im Sinn,
denn ihr Laden hat Niveau.

Aber weil sie mit der Mode gehen muss, liegen
nahe dem fein gestichelten alten Herrn Geheimrat
in Antik, der vorwurfsvoll gramlich aus dem Ma-
hagonirahmen schaut, auch die weifen T-Shirts mit
dem Poeten, die ihn zeigen, als er selbst noch ein
Twen war. Schwarzes Zottelhaar hat er und weil
Englisch modern ist, steht ,I like Goethe” auf dem
Hemd - was so viel heifien soll wie ,Ich mag ihn”,
und zu haben ist er in drei Groflen.

Der Mann, der den Faust geschrieben hat, findet
auch als Jiingling auf Baumwolle reiflenden Absatz.

Weil Traudi statt Kitsch lieber Krimskrams ver-
kauft, hat sie einmal die Bierkriige mit dem Dichter
in Italien auf dem Zinndeckel in die hinterste Ecke
verbannt.
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Da standen sie eine Zeit lang und schamten sich
unter ihresgleichen aus Wachs oder Stoff. Aber sie
standen nicht lange. Fremde kamen, sahen sie mit
scharfem Blick, zerrten sie zurtick ins Tageslicht.

Nun stehen sie wieder neben dem vornehmen
Herrn Geheimrat in den vier Farben und freuen
sich mit Traudi, wenn die Ladenglocke scheppert.
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Abschied

Die kleinen Geschéfte um die Ecke sind nicht mehr
konkurrenzfahig, werden langsam verschluckt von
Grofimarkten und Einkaufszentren.

Vor einigen Tagen hauchte der gemiitliche Ba-
ckerladen im Nordend seinen Duft von frischem
Brot und Brotchen aus. Die Béackersleute haben bis
zuletzt um ihre Existenz gekampft. Aber am Ende
mussten sie resignieren.

Der alte Meister ist krank und der Nachwuchs
fehlt. Seit fast zwei Jahren habe man nach einer Mit-
arbeiterin gesucht, erzahlt die Frau Backermeisterin.

In Zukunft wird dort etwas fehlen. Der vertrau-
te Geruch warmen Brotes, noch im Steinofen geba-
cken und weit und breit begehrt. Die knusprig fri-
schen Backwaren, schon in aller Herrgottsfrithe an
die Haustiir gebracht. Der hausgemachte Streusel-
und Zwetschgenkuchen. Und die anderen Frank-
furter Spezialitédten.

Die ehemalige Backstube ist schon leer und ausge-
raumt. Den altmodischen Backtrog haben sich mo-
derne junge Leute zur dekorativen Bereicherung
ihres Gartens gesichert. In die frei gewordenen
Raume zieht eine Filiale der Telekom.
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Herbst

Hinter dem schiitteren Laub die goldenen Blitter
suchen.

Regen wie ferne Trinen an die Scheiben rinnen
lassen.

Den Kranichen oben in den Wolken das Herz
offnen und die Seele mitziehen lassen.

Den Abglanz einer anderen Erde ins Wohn-
zimmer holen.

Und auf den Friihling warten.



Elstern

Sie hocken in Schrebergiirten wehrlos im
flutenden Licht

Bauen die Nester kirchturmhoch in Tannen iiber
grauen Kaminen

Schlagendes Herz im Gefieder

Sei wachsam Krichzvogel, lass dich nicht vom
Falken schlagen

Und von Menschen in grauen Kitteln

Siehst du die schwarz-weif$e Feder am kahlen
Gedist des alten Birnbaums

Pfliicke sie ab, Bruder, und steck” sie dir an den
Hut

Der alte Birnbaum will keine Bliiten mehr tragen
und keine schwarz-weiflen Federn.
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Ich wohne iiberall und nirgendwo

Er safs im Regen auf der Bank im Griineburgpark.
Neulich schlief er — der Kopf war ihm tief auf die
Brust gesunken — gestern aber lachelte er stillver-
gniigt vor sich hin.

Sein Gesicht ist fleckig und grau wie der schabi-
ge, abgewetzte Anzug, den er tragt.

Wo er wohl zu Hause ist? Ob er keine Unter-
kunft hat? Und ob er nicht friert?

,Ich wohne tiberall und nirgendwo”, gibt er zur
Antwort. , Ichbin gliicklich dabei. Nur was die Kalte
betrifft, das ist richtig, das ist schon manchmal sehr
ungemiitlich. Aber wenn es zu schlimm wird, dann
ziehe ich ins ,Hotel’ nach Griesheim oder nach Ro6-
delheim (gemeint sind die Mannerwohnheime und
Notunterkiinfte der Stadt Frankfurt).”

»~Ansonsten aber verkrieche ich mich irgend-
wo”, sagt er, ,es gibt gentigend Schlupfwinkel in
einer Stadt.”

Im Friihjahr ist er auf Wanderschaft. Er liebt die
Freiheit und nichts kann ihn dann noch halten. Vor
Jahren hatte er einmal eine Katze und da Katzen
nicht gern reisen, blieb auch er an seinem Stamm-
platz in Frankfurt.

Er heifst Karl (,,es tut nichts zur Sache, wie ich
wirklich heifse, ich werde tiberall nur ,Karl’ geru-
fen”) und er ist viel in der Welt herumgekommen.
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Als er noch zur See fuhr, hat er in Istanbul ge-
kellnert und sich in Siidafrika mit vielfdltigen Jobs
durchgeschlagen.

Er war Hafenarbeiter in Pirdus und Krankenpfle-
ger in Neapel und ein Jahr lang lebte er als , Clo-
chard” unter den Briicken von Paris.

,Dort findet man die besten Kumpels”, erinnert
er sich. ,Wir waren wie eine einzige Familie!”

Beim Stichwort ,,Familie” wird er nachdenklich.
In jungen Jahren war er verheiratet, seine Frau war
Kochin, hat auch fiir ihn immer gut gekocht, aber
die Ehe hat nicht lange gehalten. ,Ja, wenn ich viel-
leicht Kinder gehabt hatte ...”

Der Mann, der sich , Karl” nennt, ist ein AufSensei-
ter unserer Gesellschaft. ,Pennbruder” sagen die
Leute zu ihm oder ,,Asozialer” und die Reaktionen
der Biirger reichen von Unverstandnis, Ignoranz
und Ablehnung tiber offenen Abscheu, bis hin zu
diffamierenden, beleidigenden Auflerungen.

Das ist eigentlich auch das Einzige, was ihn bei
dem Leben, das er fithrt, bedrtickt.

,Es gibt keine Liebe mehr unter den Menschen,
keine Toleranz”, klagt er. ,Ich tue niemandem
was und doch werde ich oft behandelt wie ein
Aussatziger.”

Jetzt, in den Wintermonaten, haben es Leute wie er
schwer. Zu wenig offentliche Warmestuben, zu we-
nig Obdachlosenunterkiinfte.

,Bs wird so viel davon geredet und geschrieben,
dass unsereins gern den Winter im warmen Knast
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verbringt”, sagt Karl, , aber ich habe noch keinen
meiner Kollegen getroffen, der freiwillig dorthin
gegangen wére.”

So bleiben ihm und seinen Kumpels nur die Banke
in den Anlagen oder die kurze Warme und Gebor-
genheit in einem der groflen Kaufhduser. Abends
und nachts halten sich die Abgebriihtesten von
ihnen in geheizten stadtischen Toiletten auf — , be-
riichtigt” war jene an der Strafsenbahnendhaltestel-
le in der Hochster Zuckschwerdtstrafle.

Beliebt ist auch der Wartesaal des Hochster Bahn-
hofs. Die Wirtin am Bierausschank spricht von
ihren ,Stammkunden”, die sich jeden Abend hier
einfinden.

,Den Raum da hinten nennen wir unsere ,Pen-
nerecke’”, sagt sie. ,Da gibt es Typen, die kommen
schon Jahre hierher. Viele von ihnen verhalten sich
ruhig und unaufféllig, andere randalieren und be-
trinken sich fiir den letzten Euro, den sie in der Ta-
sche haben. Ab und zu ist auch eine Frau dabei.”

Ob sie manchen ihrer ,Gaste” personlich kennt?

,Nein”, sagt die Frau, , fremde Schicksale inter-
essieren mich nicht!”
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Der Hund

Der Hund, ein blond gelockter grofier Afghane,
stand fest wie ein Fels in der Brandung inmitten
eines voll besetzten Straffenbahnzugs der Linie 12.

Leider aber stand er quer im Weg. Sein Frauchen
versuchte, ihn in eine Ecke zu zerren. Sie zog und
schob, sie bat ihn, sie fliisterte ihm Koseworte ins
Ohr, dann schimpfte sie echt bayrisch: ,, Mistvieh,
deppertes” — alles vergebens. Der Hund wich kei-
nen Millimeter von seinem Stand-Punkt ab.

Die Fahrgaste zwangten und quetschten sich an
ihm vorbei. Ein beherzter junger Mann stieg sogar
iiber das haarige Hindernis.

Doch — oh Wunder - keiner verlor ein boses Wort.
Keiner meckerte. Die meisten lachelten nur.

Als die Dame aus Bayern an der Haltestelle Reb-
stock ausstieg und der Hund folgsam mittrottete,
drehte sie sich noch einmal um und sagte , Pfue-
ti mit'nand — und vergelt's Gott! Die PreufSen san
doch wirklich tiernarrische Leut’!”
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Zeitgenossen

Manchmal geht es hoch her an der Frankfurter
,Meckerecke” an der Katharinenkirche. Einzelne
Gruppen von Passanten reden sich die K&pfe heifs.
Meinungen prallen hart aufeinander, es wird dis-
kutiert, lautstark debattiert und man fiihlt sich fast
an die ehrwiirdige Tradition eines Londoner Hy-
de-Parks erinnert.

Die Themen, die neulich erstaunlich fair und (fast)
ohne Polemik behandelt wurden, reichten von den
hohen Preisen seit der Einfithrung des Euro, tiber
die schwindenden Rechte der Arbeitnehmer bis hin
zu den Forderungen ,deutsche Soldaten raus aus
Afghanistan!”.

Dazwischen lauschte man auf den leidenschaft-
lichen Appell eines rotgesichtigen Bayern, der seine
Mitmenschen in eindringlichen Worten auf Um-
weltprobleme hinwies.

Etwas allerdings fiel auf: Die Redner kamen alle
von auswarts. Man horte schwébische und baye-
rische Wortfetzen, rheinische und sachsische Lau-
te. Die Berliner Schnauze war vertreten und zwei
Hamburger stolperten nicht nur iiber spitze Steine.
Drumherum eine Mauer von schweigenden, stau-
nenden und stummen Zeitgenossen.
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Echt frankforterisch aber babbelte kein
Mensch. Hat es den Leuten am Main die Sprache
verschlagen?
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... und Kastanien haben weifie Kerzen
aufgesetzt

Morgens der Regen. Wenig spater ein blassblauer
Himmel iiber Frankfurt.

Der alte Mann mit dem struppigen schwar-
zen Hund schlurft vorbei, um seine Zeitung zu
kaufen.

Der Mann tut das jeden Tag um die gleiche Zeit;
er ist gehbehindert und er braucht von der einen
Ecke bis zu der anderen wohl eine Viertelstunde.

Der Hund hat sich dem Rhythmus seiner Schrit-
te angepasst.

Uber Nacht haben die Kastanien im Krankenhaus-
garten der Uni kleine weifle Kerzen aufgesteckt
und die jungen Lindenbaume tragen griine Blatter.
Im Vorgarten des Dr. Z. blithen die Magnolienbau-
me. Die Leute bleiben vor der rosa schiumenden
Pracht stehen.

Wieder reiflen sie die Strafien auf. Das stdhlerne
Maul des Baggers ergreift die Erde in grofien Men-
gen und spuckt sie in die Lastwagen. Ganze Biin-
del von Leitungsrohren werden eingepflanzt. Uber
die Gruben sind Bohlen und Bretter gelegt.

Und die Fufiganger balancieren wie die Artisten
im Tigerpalast.
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In der Bergerstrafie in Bornheim spielen ein paar
Buben Fufiball. Auf Banken sitzen fufmiide Haus-
frauen und alte Rentner, schauen ihnen zu oder fiit-
tern Grofistadt-Spatzen und Amseln.

Jetzt sind die Tage der Stadtparkenten. Schiilerin-
nen und Miitter mit Kinderwagen stehen vor dem
Teich und kramen Brotreste aus Tiiten hervor. Auch
die Karpfen profitieren davon.

Auf dem Kinderspielplatz weint ein kleines, blon-
des Madchen. Es hat Rollschuhe an und eine blutige
Schramme auf seinem Knie.

Neben der Briicke sitzt ein junger, amerikani-
scher Soldat im Gras und spielt auf seiner Gitarre.

Die Kleingartner, ein paar Schritte weiter, hantie-
ren in ihren Mini-Garten: griine Rasenflecken mit
bunten Blumentupfen zwischen Radieschen- und
Salatbeeten.

Vor einem Kiosk sind sich zwei in die Haare gera-
ten. Der Junge gibt als Erster nach: ,Na, lass mal
gut sein!”

In der Hochster Altstadt rosa und hellblaue Hau-
ser, die in der Sonne leuchten. Im Kirchgartchen
von St. Justinus haben sie neben den Tulpenbeeten
Krauter angepflanzt und Gemdiise. Bohnenstangen
zwischen Beerenstrauchern. Von der Mauer blickt
man auf einen gelbbraunen schmutzigen Main. Auf
der Schwanheimer Seite, am anderen Ufer, glitzert
eine Flotte von schneeweifsen Jachten wie in Nizza
oder St. Tropez.
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Die machtigen Stamme tropischer Baume, die
einst unten am Hafen lagerten und immer ein biss-
chen Fernweh hervorriefen, sie sind verschwunden.

Auf dem Heimweg der schrille Schrei des
Martinshornes.

Notarztwagen, Menschenauflauf an der Strafsen-
ecke. Ein Kind soll verletzt sein.

,Es hat nicht nach rechts und nicht nach links
geschaut, es ist direkt ins Auto gelaufen”, sagt eine
altere Frau.

Plotzlich frostelt man!
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Stadte

Diese hellen Stidte am Wasser

An den dunklen Fluten der Fliisse

Mit Seevogelgeschrei und Schwalbenhimmel
Und rufigen Nebelschwaden auf den Lippen
Nichts geschieht, nur Schiffe legen an

Und ein Kind am Ufer, das die Wellen zihlt.
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Wiinsche

Durch Sydney mochte ich laufen und durch
Manhattan

In Korsika im Fluss der weiflen Steine baden
Am Gargano den heiligen Michael treffen

Und auf Capri eine zerzauste Katze streicheln
Ich mochte in Wien mitten auf der Strafle einen
Walzer tanzen

Und mich in Rom in flimmernden Girten
ergehen

Auf einem Bauernhof im Waldviertel die zahmen
Forellen belauschen

In Avignon eine goldene Sonnenbrille tragen
Und in Frankfurt die dunklen Schatten der
Wiinde beriihren.



Hilfe?

Sie ging schwankend iiber die belebte Zeil. Tas-
tete sich an den Hauswanden entlang und brach
schliefslich vor einem Hauseingang zusammen.

Passanten, darunter einkaufende Frauen, Ge-
schaftsleute, junge Paare, eilten herbei. Stiitzten die
Frau. Halfen ihr hoch. Offneten ihren Mantel, boten
an, einen Arzt zu holen, und beratschlagten, was zu
tun sei.

Herzanfall? Kreislaufkollaps? Man fachelte der Be-
dauernswerten, die ihre Augen geschlossen hielt,
frische Luft zu. Die allgemeine Hilfsbereitschaft
schlug hohe Wellen, ...bis unvermittelt die Frau zu
lallen und zu stammeln anfing. Bis man die Fahne
roch, die ihrem Mund entstromte und einem der
Umstehenden den Satz entlockte: ,Die ist ja nur
stinkbesoffen!”

Da waren die Helfer auf einmal emport, entfernten
sich rasch, nicht ohne mit dem Kopf zu schiitteln
und zu schimpfen.

Zurtick blieb ein Biindel Elend. Mit dem Riicken
an die Hauswand gelehnt.
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Und Hamlet hat sie zu der Katze gesagt

Sie safd mitten auf dem Platz in der Schillerstrafie.
Neben der Borse, wo Bulle und Bar in Bronze die
Macht des Geldes symbolisieren.

Sie war blond und braungebrannt, trug abge-
wetzte, ausgebleichte Jeans und einen Pulli mit
einem grofsen , B” vorne drauf, hatte die Beine iiber-
einander geschlagen und rauchte seelenruhig eine
Pfeife.

Neben ihr stand ein Ungetiim von Rucksack, mit
Kochgeschirr und Schlafsack draufgeschnallt, und
aus der Tasche auf ihrem Schof3 blinzelte neugierig
eine kleine grau-weif$ gescheckte Katze.

Viele Blicke streiften sie, als sie so dasafd und
schmauchte. Ein dlterer Mann ging schliefdlich auf
sie zu und fragte, ob sie wohl Hilfe brauche, wo sie
herkdme und wo sie noch hinwolle.

Sie erzahlte, dass sie Danin sei, Studentin der
Kunstgeschichte und in die Tiirkei unterwegs. Es
sei ihr erster grofier Trip so allein und nun hatte
sich ausgerechnet der vierbeinige Reisebegleiter
tiichtig den Magen verdorben. ,Sie hat den Durch-
fall, die Katze Hamlet”, sagte sie in einem drolligen
Deutsch. In Wiesbaden wollte sie eine Freundin be-
suchen und das Tier zur Pflege dort lassen, aber die
Freundin war verreist. Nun sei sie auf der Suche
nach einem Tierarzt; irgendjemand hatte ihr die
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Adresse an der Hauptwache genannt, aber die Pra-
xis dort sei geschlossen.

Der hilfsbereite Passant, der sie angesprochen hatte,
horte sich alles genau an, besah sich die Katze und
gab ihr den Rat, sich ein entsprechendes Mittel in
der Apotheke zu besorgen.

,In zwei, drei Tagen geht es ihr wieder besser”,
beruhigte er sie, ,ich habe selber zu Hause einen
Kater und habe das schon ausprobiert. Sie miissen
sie nur ruhig einmal hungern lassen.”

Die blonde, reiselustige Dame mit dem ,B” auf
dem Pulli sagte freundlich: ,Isch danke schon”,
rauchte ihre Pfeife zu Ende, schiittelte ihre Haare
nach hinten, warf sich mit einem kraftigen Ruck den
Tornister iiber die Schultern, schnappte die Tasche
mit dem magenkranken Hamlet und entschwand
Richtung Rolltreppe.

Zurlick blieben einige verdutzte Mitmenschen,
darunter ein paar junge Burschen und zahlreiche
Kinder. ,Was es nicht alles gibt”, meinte eine Frau.

,Und Hamlet hat sie zu der Katze gesagt”, ver-
wunderte sich noch immer ein kleines Madchen.
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Mai

Ich stelle meinen Stuhl in den Grasgarten

Und ruhe mich aus mit bleierner Wohligkeit
Frei gewehte Gedanken

Taubenvigel und vergossenes Mittagslicht
Unterm Wildapfelbaum

Verschiittete Traume, ein nervds gewordener Tag
Sehnsucht nach einem Ort,

Dreif$ig Vogelflugminuten entfernt



Markt-Beobachtung

Die alte Dame ist zart und schmachtig. Sie geht ge-
btickt und sieht aus, als ob sie direkt aus der Ver-
gangenheit kame, mit ihrem adretten Spitzenjabot
und dem riihrend altmodischen Hut.

Mitunter zieht sie ein Einkaufswagelchen hinter
sich her. Trotz ihres hohen Alters fiihrt sie an der
Hand einen kleinen Jungen und manchmal hat sie
einen Kinderwagen mit Baby dabei.

An Hochster Markttagen schleppt sie sich mit
Tuten und Taschen ab. Wer sie beobachtet, sieht, wie
sie sorgfaltig Gemiise, Obst oder Salat auswahlt.

Wer sie wohl ist? Thre ruhigen, bedédchtigen Be-
wegungen fallen auf in einer hektischen Zeit.

Gestern Morgen kam sie wieder vorbei, mit Kinder-
wagen, Einkaufsnetz und dem Buben an der Hand.
Um sie herum der ohrenbetaubende Larm einer
Stadt, die gerade wach geworden ist.

Die Autos stauten sich wie gewohnt, FuSgan-
ger fliichteten. Es wurde gehupt, gepfiffen und
geschimpft.

Nur sie, die alte Dame, schien unbeeindruckt.
Gelassen trippelte sie durch das Chaos. Und als ein
hoflicher Autofahrer ihr den Vortritt liefs, bedankte
sie sich artig und lachelte stillvergniigt vor sich hin.
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Die Maus

Sie lag mitten auf der Fahrbahn. Sie war so winzig,
dass die Katze, die sie im Maul getragen und aus
einer Haustiir am Schweizer Platz geschossen war,
sie sofort wieder ausgespuckt hatte.

Da lag nun das Mauschen, regungslos und starr
vor Schreck, und zwei Autos brausten tiber sie hin-
weg, ohne dass ihre Rader sie beriihrt hatten.

Ein Junge sah die missliche Lage des kleinen pelzi-
gen Nagetieres, sprang auf die Strafle, hob die Maus
auf und rannte mit ihr ins nahe Elternhaus.

Eine Woche lang wurde ,,Mariechen”, die bei dem
Abenteuer am Fufs verletzt worden war, in einem
grofien Pappkarton mit Hartkdse, Getreidekornern
und verdiinnter Milch aus der Puppenbabyflasche
wieder aufgepappelt.

Dann erhielt sie die Freiheit zuriick. Der Junge
brachte sie ins Nizza unten am Main und setzte sie
behutsam in eine Ecke hinter einen griinen Vor-
hang aus Grashalmen.

,Mach’s gut, Mariechen”, sagte er ,und pass
immer schon auf, dass die Katze dich nicht
erwischt.”
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,Alte Kameraden” fiir freies Essen

Man traf ihn immer mal wieder in Frankfurt. An al-
len moglichen Ecken, Strafien oder Platzen.

Er hatte Miihe, gegen den Larm anzuspielen. Die
nostalgischen Klange wurden von den Autos ein-
fach verschlungen.

Trotzdem blieben die Menschen einen Augen-
blick stehen, horten zu und driickten ihm ein Geld-
stiick in die Hand. Einige Fenster in den Hausern
offneten sich und heraus flogen kleine Packchen.

An einem bestimmten Wasserbiidchen machte er
stets Station — aber nicht, um sich mit Schnaps und
Bier zu versorgen, sondern weil er da etwas ge-
schiitzt stand und weil er die Frau vom Kiosk schon
viele Jahre kannte.

Der alte Leierkastenmann in dem abgewetzten
grauen Mantel hiefl Mathias Heinrich und wohn-
te im Frankfurter Gallusviertel. Er wollte, dass sein
Name und seine Adresse bekannt waren. ,Ich neh-
me gern Bestellungen entgegen fiir Geburtstagsfei-
ern oder Betriebsfeste”, sagte er.

Fiir freies Essen und Trinken und fiir einen Geld-
betrag kurbelte er dann nach Wunsch die ,Alten

Kameraden” oder den , Soldat am Wolgastrand”.
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Er spielte dabei den Leuten mitten ins Gemiit,
Kindheitserinnerungen wurden dabei wach und
Berliner Zuhorer dachten an die Hinterhof-Idylle
in ihrer Heimatstadt, wo auch nach Zilles Zeiten
noch die Straffensianger und Leierkdstenmanner
umbherzogen.

Eines seiner Lieblingsstiicke, das Mathias Heinrich
oft erklingen liefs, war das Lied vom , armen Wan-
dergesellen”. Ein bisschen fiihlte er sich selbst auch
als ein Wandergeselle, der auf Almosen seiner Mit-
menschen angewiesen war, weil er sonst nicht leben
konnte.

Ab und zu ging er zum Sozialamt, um herauszufin-
den, ob ihm mit seiner Kleinstrente nicht irgendein
Zuschuss zustehen wiirde.

,Frither war’s besser”, meinte er. ,Frither”, das
war, als die Frau noch gelebt hat. Er nestelte ihr
Bild aus der Rocktasche. Ein giitiges, freundliches
Gesicht.

Seit vier Jahren zog er nun schon allein durch die
Lande.

Sein Leierkasten, den er vor sich herschob, war
sein ganzes Kapital. Behutsam ging er mit ihm um.
Wenn eine Melodie verklungen war, stiilpte er zum
Schutz die lederne Haube iiber.

Nach Bornheim kam er gern und nach Sachsen-
hausen. Die StraSen und Plétze waren ihm vertraut.

,Schwitz nicht so lange und spiel weiter, Alter”,
rief ihm ein Mann von gegeniiber zu, als er von sei-
nem Leben erzdhlte.
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Da nahm Mathias Heinrich die Kurbel in die
Hand und fing wieder an zu drehen und zu drehen,
und ein kleines Mddchen blieb stehen und fragte,
ob er wohl auch ein Affchen zu Hause hitte, denn
normalerweise wiirde doch ein Affe auf einem Lei-
erkasten sitzen.
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Der Mitmensch

An der Konstabler steht er mit einem Male neben
einem, sagt ,Hallo” und , Konnen Sie mir mit ein
paar Groschen aus der Klemme helfen?”

Man ist verdutzt, zogert einen Moment, schaut
sich den bartigen, schmachtigen jungen Mann an
und ziickt schliefdlich die Geldborse.

,Vielen Dank”, sagt der und ruft noch, ehe er in
der Menge verschwindet: ,Sie sind wirklich ein
guter Mitmensch!”

Man geht als , guter Mitmensch” nachdenklich
weiter, erledigt seine Einkdufe Zeil aufwarts und
Zeil abwarts und hort an der Ecke Steinweg plotz-
lich wieder die bekannte Stimme: ,,Hallo, konnen
Sie mir vielleicht ...”

Man dreht sich um und sieht gerade noch, wie
eine Frau dem Bartigen von vorhin etwas in die
Hand driickt. ,,Danke schon”, murmelt dieser und,
,,Sie sind wirklich ein guter Mitmensch!”

Einen Augenblick lang schwankt man, ob man

sich tiber die ,Masche” drgern oder amiisieren soll.
Dann aber entschliefst man sich zu lacheln.
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Ich ging aus der Dimmerung

Dich zu suchen

Aber die griine Briicke blieb leer

Kopfe von Tieren sah ich

Und Menschen, die voriiber gingen

Blumen mit bunten Gesichtern schwebten vorbei
Auf Stingeln, die wie Floten waren

Biume sah ich und Wolken sah ich

Und den Regenbogen iiber Hiuserschluchten
Doch du warst nicht da

Heim kehre ich, die Hinde voller Hoffnung
Lausche ich auf deine Schritte

Doch du bist nicht gekommen

Nur die Nacht und die kalten Steine haben mir
zugesehen.
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Noch einmal ,,Shalom”

Er steht an der Katharinenkirche und er zieht die
Menschen magisch an.

Er kommt aus Israel und er tragt dunkle Locken
unter seinem bunten Kappi. Seine Finger sind tech-
nische Wunderwerke, wenn sie auf dem Xylophon
eine Bachfuge spielen.

Bach ist sein Lieblingskomponist, ihn schenkt
er in jedem Sommer dem lauschenden Publikum.
Wenn er ein Musikstiick ankiindigt und erklart,
wird seine Stimme leise und melodisch — wie sein
Instrument.

Neulich spielte er ein Stiick von Beethoven,
das dieser fiir Kinder geschrieben hatte. In , Dur”,
»~denn ,Moll” ist fiir Kinder zu traurig”, sagte er.

War es Einbildung oder Wirklichkeit, dass das
Baby in dem Tragesack, den sich ein junger Vater
um die Hiifte geschnallt, hatte, vor Vergniigen
strampelte, als es die Melodie horte?

Meist bleibt er bis Ende Oktober in Frankfurt. Dann
wird’s ihm draufien zu ungemiitlich, denn mit kal-
ten Fingern kann er nicht mehr spielen.

Ehe er sich in den Siiden aufmacht, ruft er sei-
nen Zuhorern ein , Adieu” zu ,,und vergesst mich
nicht!”, ,Shalom” und ,, Auf Wiedersehen im nachs-
ten Sommer!”
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Die Hiite der Frauen

Sie sind aus dem Strafsenbild verschwunden. Der
Zeitgeist hat sie verschluckt, weg, vorbei, dahin,
ausgestorben wie der Urvogel oder ein Monster-
frosch in Neuguinea.

Selbst in der feinen Goethestrafle fiihrt keine mehr
ihren Hut spazieren. Kappen, Miitzen, Hauben,
Baretts, Kopftiicher und Kapuzen und Schals, zum
Turban gebunden, das alles ziert und warmt heute
Frauenkopfe.

Aber wo sind sie nur geblieben? Die kleinen und
grofien Hiite mit den schmalen oder den breiten
Krempen, dekoriert mit zarten Federn, rosafarbe-
nen Seidenblumen und Schleifchen, mit Bandern,
Kordeln oder Perlen, aus Stoff, Samt, Filz und Stroh?

Die Therese Steinacker aus Hochst, schon lange
nicht mehr unter den Lebenden, war eine Hutma-
cherin erster Giite.

Ihr Laden eine geheimnisvolle Fundgrube vol-
ler Schitze und nicht nur die Sonntagskirchgange-
rinnen pilgerten regelmafliig in die Emmerich-Jo-
sef-Strafle, um sich ihr ganz personliches Modell
anfertigen zu lassen. Ein Vorbild fiir extravagante
Hutschopfungen war in diesen friihen Jahren oft die
englische Queen und die eine oder andere Hoch-
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sterin trug stolz eine Kreation, die haargenau der
koniglichen Kopfbedeckung nachempfunden war.

Zuweilen aber auflerten unbedarfte Kundinnen,
die in Hochglanzblattern die Fotos vom berithmten
Pferderennen in Ascot angestaunt hatten mit den
verriickten Hutgebilden der meist blaubliitigen Be-
sucherinnen, spezielle Wiinsche, die die gute The-
rese nach besten Kraften zu erfiillen versuchte.

So flanierte einmal eine ganz Verwegene auf der
,K0” mit einem seltsamen Ding herum, auf dem
ein wilder Tiger gerade zum Sprung ansetzte, und
eine andere uibertrieb es wirklich, denn sie stolzier-
te gleich mit dem gesamten Frankfurter Stadtteil en
miniature auf ihrem Kopf durch die Straflen und
die kleinen spitzgiebeligen Hauschen, die ehrwriir-
dige Justinuskirche und die Schornsteine der Farb-
werke Hoechst schaukelten bei jedem Schritt heftig
mit.
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Die Taube

Die Taube schien gehbehindert. Sie humpelte auf
einem Bein, das zweite zog sie etwas nach und ent-
sprechend langsam trippelte sie auf dem Biirgersteig
vor den Fiifen eiliger Passanten umher.

Einem forschen Geschdftsmann in einem hellen
Mantel, mit einem Aktenkofferchen, war die Taube
ein Hindernis in seinem schnellen Schritt.

Er hob ein Bein wie ein FufSballer und gab mit sei-
nem Schuh dem Tier einen Tritt, dass es wie ein Ball
in die Luft flog und danach fest aufklatschend wieder
auf dem Boden landete, wo es zitternd liegen blieb.

Ein junger, kréftiger Kerl hatte die Szene beobach-
tet. Er gab dem Mann rechts und links eine Ohrfeige
und schrie wiitend: ,,Das machst du nicht noch ein-
mal!” Dabei kam es zu einem Gerangel, der Mann
strauchelte und sein Aktenkofferchen fiel zu Boden,
offnete sich und der Inhalt ergoss sich iiber die
Strafe.

Mit hochrotem Kopf sammelte der Mann seine Pa-
piere wieder ein und mit einem Seitenblick auf sei-
nen starken Gegner machte er sich schleunigst aus
dem Staub.

Der Taubenretter aber wickelte das verstorte graue
Lebewesen vorsichtig in seinen Schal und erklarte
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den Umstehenden, dass er einen Kumpel habe, der
sich mit Brieftauben auskenne. ,Und dem bringe
ich sie, er wird sie bestimmt wieder hinkriegen!”
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Das Traumbild des Hans Christian A.

Christel, die Freundin, die jetzt in Berlin lebt, hatte
die Geschichte in einem kleinen, staubigen Anti-
quariat im Osten der Stadt entdeckt und gekauft.

Die Geschichte geht so:

Der dénische Marchendichter Hans Christian
Andersen kam auf seinen ausgedehnten Reisen
auch nach Frankfurt am Main.

Die Stadt beeindruckte ihn sehr und als er wieder
zuriick in Kopenhagen war, lief3 er in seinem verof-
fentlichten , Bilderbuch ohne Bilder” den Mond das
Haus der jiidischen Familie Rothschild bescheinen.

,Es war in Frankfurt. Dort sah ich ...”, so sprach der
Mond, ,,... ein seltsames Bild. Mein Blick fiel auf ein
altes Haus. Es war nicht das Haus, in dem Goethe
geboren ward, auch nicht das alte Rathaus mit sei-
nen vergitterten Fenstern, hinter denen noch immer
die gehornten Schadel der Ochsen bleichen, die bei
der Kaiserkronung am Spiefs gebraten wurden.

Nein, — es war ein ganz gewohnliches, griin an-
gestrichenes Biirgerhaus und es lag in der Nahe der
engen Judengasse.

Es war Rothschilds Haus.

Ich sah durch die gedffnete Tiir. Die Treppe war
hell erleuchtet. Bediente, die brennende Kerzen in
schweren Silberleuchtern trugen, standen auf den
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Stufen und verneigten sich tief vor einer alten Frau,
die in einem Sessel die Treppe heruntergetragen
wurde. Der Herr des Hauses stand mit entblofstem
Kopf und kiisste der alten Frau ehrfurchtsvoll die
Hand. Es war seine Mutter. Sie nickte ihm und den
Bedienten freundlich zu und die Diener geleiteten
sie in die schmale diistere Gasse, an ein bescheide-
nes kleines Haus. Hier wohnte sie. Hier hatte sie
ihre Kinder geboren und von hier aus war ihr Gliick
erbliiht. Wenn sie die verachtete Gasse und ihr klei-
nes Haus verschmahte, so witirde auch das Gliick
sich von ihr wenden: das war ihr fester Glaube.”

Der Mond erzéahlte nicht weiter. Er hatte mir heu-
te Abend nur einen kurzen Besuch gemacht. Aber
ich musste lange an die alte Frau in der schmalen,
dunklen Gasse denken. Nur ein Wort — und ihr
glanzendes Haus stande an der Themse! Ein Wink
nur — und die herrlichste Villa am Golf von Neapel
ware ihr Eigen!

,Wenn ich das niedrige kleine Haus verschmahte,
in dem das Gliick meiner Sohne wurzelt, so wirde
ihr guter Stern verloschen” — das war der Glaube,
der ihr Handeln bestimmte.

Ein Aberglaube? Vielleicht. Doch jedenfalls ein
Aberglaube von besonderer Art.

Und wenn man die Geschichte kennt und das
Bild vor Augen hat, das der Mond mir malte, genii-
gen zwei Worte, um seinen Inhalt zu verstehen, die
Worte: Eine Mutter!
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Mond iiber Frankfurt

Grofes Gelb im Schattendunkel
Kaltes Rund iiber dem Bliitterdach
Glitzerreif in vielen Nichten

So fern und doch so nah

Bist du uns, Planet der Planeten

Dein Gesicht hat uns seit Kindheitstagen
begleitet

Voll Zirtlichkeit

Gebannt vom Zauber deines Lichtes
Mochten wir dich auf die Erde holen
Und deine Furchen glitten

In deinem Staub haben Menschen gekniet
Und Gott gesucht

Aber Steine gefunden

Mit ihrem silbernen Gefihrt sind sie zuriick-
gefahren

Nur ein Fuflabtritt blieb dir erhalten
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Café Biick-Dich

Gastliche Statten mit originellen Namen gab es zu
allen Zeiten in der Farbenstadst.

Um das Jahr 1830 zum Beispiel den ,,Schwanen”,
von reisenden Handwerksburschen und Fuhr-
leuten gern angesteuert. Das historische Gebaude
befand sich in der Bolongarostrale, doch hundert
Jahre spater wurde dieses Haus gar nicht mehr gern
betreten, denn es war zum Sorgenhaus der Biirger,
zum Finanzamt umfunktioniert worden.

Der ,,Schwanen” war nicht die einzige Wirtschaft
in Hochst vor 180 Jahren. Ein ganzer Zoo war ver-
treten. Der ,Hirsch” und der ,Karpfen”, das ,weifse
Ross” und der , Bar”, die ,Katze” und der , goldene
Lowe”.

Auch Himmelskorper liehen Gasthduser ihre
Namen. So der ,,Stern”, die ,,Sonne” und der ,,Halbe
Mond”.

Einen kostlichen Trunk und einen herzhaften Im-
biss erhielt man fiir Kreuzer und Gulden auch im
,goldenen Fass” und im ,Schliissel”, im ,griinen
Baum” und im ,, Anker”, in den ,Vier Jahreszeiten”
und im ,, Frankfurter” und , Nassauer Hof”.

Manche der alten Namen haben sich bis zum heuti-
gen Tag erhalten, wie der ,Schwanen” und die ,, Ba-

renwirtschaft” beweisen.
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Die unbestritten populdrste gastliche Stétte im 17.
und 18. Jahrhundert war der ,,Karpfen”. Schon der
junge Goethe fuhr mit dem Marktschiff von Frank-
furt in die ,,Hohe Stadt am Main”, um sich auf dem
Hochster Schlossplatz Essen und Trinken schme-
cken zu lassen.

Aber nicht nur der Dichterfiirst hat hier gerastet
und gevespert. Auch Diirer, Mozart und Schiller
gaben sich die Ehre.

Mozart kam als siebenjdhriger Bub zusammen
mit seinem Vater und seiner Schwester Nanette auf
einer Reise zu einem Konzert nach Frankfurt in den
,Karpfen” und Schiller kehrte hier ein, als er 1782
vor seinem wiirttembergischen Landesherrn flie-
hen musste.

Auch als GrofSmutter ein kleines Madchen war,
konnte man sich’s in den Gasthdusern von Hochst
wohlergehen lassen. Die Familien pilgerten sonn-
tags ins ,Dofte Eck” oder in den ,Hirschgarten®,
wo im Schatten machtiger Baume stets ein Kinder-
karussell aufgebaut war und besonders an Hochs-
ter Kerb und Fassenacht heitere frohliche Ausgelas-
senheit herrschte.

Nicht weit entfernt vom , Hirschgarten” befand sich
die ,Eisenbahn” an der Ecke Konigsteiner-Emme-
rich-Josef-Strase. Im Volksmund hiefs sie ,,Bambel-
schnut”, nach einer korperlichen Besonderheit des
Besitzers. Sie war ein altes gemiitliches Wirtshaus
mit vom vielen Rauch dunkel gebeizten Wanden.
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Am Wochenende wanderten die Hochster Familien
und die aus der Nachbarschaft Nied, Sossenheim
und Zeilsheim mit Kind und Kegel in den Garten
der , Eisenbahn” oder , Bambelschnut”, um die At-
traktionen wie Kabarett und Kino, Freilufttheater
und Privatzoo zu geniefien.

In der Altstadt gab es vor dem Ersten Weltkrieg
auch noch die , Eiserne Hand”, bekannter freilich
als ,,Blechmusik”.

Und auch an biirgerlichen und behaglichen klei-
nen Cafés hatte man vor 50 oder 60 Jahren noch die
Auswahl.

Da traf man sich im Café ,Bolongaro” zu Kaffee
und Kuchen, aber auch zu Konzerten, Dichterle-
sungen, zum Schachspiel oder einfach nur zum ,,in
der Zeitung blattern”.

Und natiirlich zum Nachmittagstanztee.

Ein anderes Café in der Bolongarostrafe mit dem
Namen ,Gértner” hiefs wegen seiner niedrigen
Decke nur , Café Bilick-Dich”. Es war das Stamm-
lokal und der Treffpunkt aller verliebten Paare, die
sich gern beim Eintreten ins winzige kleine Alt-
stadthduschen biickten und so manche Stunde in
dunkelroter Pliischseligkeit vertraumten. Aufser
den Liebespaaren trafen sich hier auch Freundes-
cliquen, sonntéglich aufgeputzte Familien mit ihren
Sprosslingen, Maskenballbesucher nach durchtanz-
ter Nacht, Billardspieler und Backfische, Dandys,
Primanerinnen und Marktfrauen.
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Die Spezialitdt des Hauses war ein Zitroneneis,
das wurde jeden Tag frisch zubereitet und dazu
mussten pfundweise Friichte ausgepresst werden
und bis auf die Straie hinaus roch es danach. Die
Schalen wurden iibrigens als natiirliches Duft- und
Desinfektionsmittel in den Toiletten weiterverwen-
det, es gab ja noch keine Chemiekugeln.

Mitte der zwanziger Jahre wohnten ,hochst” vor-
nehme Leute in Hochst. Die Miihlenbesitzer Grego-
ri etwa oder der Herr von Briining, ein eingefleisch-
ter Junggeselle, der im alten Schloss residierte.

Professor von Duden, verwandt oder verschwégert
mit dem beriihmten Konrad, der das Worterbuch
der Deutschen Rechtschreibung entwickelte, fuhr
mit Chaise und befracktem Kutscher spazieren, an
staunenden Schulkindern vorbei, die Mund und
Nase aufsperrten.

Die Familie Dauer folgte in gebiihrendem Ab-
stand mit Gouvernante in einer gewohnlicheren
Kutsche.

Die Garten der alten Patrizierhduser adhnelten
weitldufigen Parks. Es gab kleine, idyllische Rasen-
flecken, die man , Mutters Garten” nannte, und gro-
Bere, die ,Vaters Garten” hiefSen.

Die Honoratioren von Hochst verschmahten tib-
rigens keineswegs die biirgerlichen Wirtschaften
und Gasthofe. Sie safien ebenso gern in der ,Gol-
denen Rose” und im ,,Baren” wie auch in der etwas
eleganteren ,Post” oder ,Schonen Aussicht”.
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Buttermilch und Schokoeis

Uber Nacht ist der Sommer zuriickgekehrt. Man
sieht ihn, fithlt ihn und schmeckt ihn.

Vor dem Déner-Imbiss in der Mainzer Landstra-
f3e hat einer die Schuhe und die roten Socken ausge-
zogen und sich auf den Boden gesetzt. Neben sich
hat er die Bierflasche stehen.

Die beiden jugendlichen Anhalter am Einkaufs-
zentrum haben auch Pause gemacht und sich ins
Boschungsgras gelegt. Am Kilometerstein lehnen
der vollgepackte Tornister und zwei Tiiten mit
Buttermilch.

Eine Weile spéter sieht man die beiden , Mitfahrer”
wieder am Rande der Schnellstrafle. Sie winken
mit einem Stofffetzen in den Farben der franzosi-
schen Trikolore und darauf ist in weifs ,,PARIS”
geschrieben.

Um 11 Uhr sind es auf dem Thermometer an der
Apotheke schon 35 Grad. Die Braungebrannten
sind unterwegs. Herr und Frau P. waren in Sizilien,
die Tochter mit Freund und Hund im Fréankischen.

Die Rentner haben ihre Freiluftsaison wieder-
eroffnet. In den Anlagen am Main sitzen und stehen
sie in Griippchen beieinander und reden tiber Gott
und die Welt.
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In der Stadt kommen die Madchen mit Eistiiten
daher, die von der Sonne schon selber aufgeleckt
werden.

Im Supermarkt tiirmen sich Pfirsiche und Melo
nen.

Bei Familie G. gibt es heute Rote Griitze und
Vanillesofie.

Markus und Marina wollen morgen zeitiger ins
Strandbad an der Nidda gehen.

Bei den Schrebergarten am Stadtpark roch es
gestern nach Rosen und gebrutzelten Bratwiirsten.
Bunte Lichter baumelten zwischen Bdumen und
Biischen und der Mond hing wie ein Riesen-Lam-
pion tiber Blaukissen und Graspolstern.

Um drei Uhr fallen die ersten dicken Tropfen. Es
blitzt und donnert und dann prasselt der Regen.

Der Mann in dem orangefarbenen Kran am Kran-
kenhaus riskiert einen Blick in den grauen Himmel
und beschlief3t, oben zu bleiben. Die Leute unten an
der Bushaltestelle unterhalten sich dariber. ,Mir
ware das zu gefdhrlich”, sagt eine Frau, ,wo man
doch weif3, dass der Blitz immer in die hodchsten
Spitzen schlagt.”

Gegen Abend hat die dicke italienische Mama einen
Stuhl geholt und sich mitten auf den Biirgersteig vor
das Haus in der Gutleutstrafie gesetzt. Passanten
schauen sich verwundert um, als sie voriibergehen.

Genau eine halbe Stunde hat es die Frau aus dem
sonnigen Siiden ausgehalten. Hat sich stinkende
Autoschwaden ins Gesicht blasen lassen und den
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Kopf geschiittelt iiber knatternde Mopedfahrer und
ein schrilles Martinshorn.

Dann hat sie den Stuhl genommen und ist ins
Haus zuriickgegangen.
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Sommer mit Julia

Stille Strafen, laute Schritte

Den griinen Sommer aus dem Glas trinken
Sonnenkerzen anziinden

Blassblaue Hortensienbliiten zupfen

Ein Spaziergang durch Felder, wo das Brot
wiichst

Lichthelligkeit und Déidmmerschatten
Heiteren Gemiites die Sterne vom Himmel
pfliicken

Und den Regenbogen herunterholen

Fiir dich, Julia

Heckenrosen und Schlehendorn besingen
Unter regenschweren Biumen stehen
Warten und lauschen ...
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Der lustige Typ

Einen kostenlosen Kundendienst besonderer Art
praktiziert einer der Fahrer des Bahnbusses auf der
Strecke Frankfurt am Main — Hochst — Bad Soden —
Konigstein und zurtick.

In Conférencier-Manier begriifit er seine Fahrgdste,
macht sie in launigen Worten auf diese oder jene
Besonderheit aufmerksam, erzahlt ihnen kleine Ge-
schichten und gibt die neuesten Witze zum Besten.

Zum Beispiel diesen: Warum tanken Autofahrer in
Hochst immer gleich die doppelte Menge an Ben-
zin? Antwort: Weil sie auf der Suche nach einem
Parkplatz manchmal tagelang unterwegs sind.

Freuen sich zwei Teenager, die im Main-Tau-
nus-Zentrum zusteigen: , Klasse, wir haben wieder
den Bus mit dem lustigen Typ erwischt!”

Und bedauern zwei altere Frauen, die in Unterlie-

derbach aussteigen: ,Schade, dass wir schon raus
miissen, das war so eine vergniigte Fahrt.”
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Altes Haus

Sonnenblumen, die explodieren

Wildes Moos, das die Wege iiberfillt

Sachter Glanz, Himmelsflecken

Ein Strauch am Vogelbecken, der laut lebt
Apfel faulen im Gras

Akelei und Vergissmeinnicht, wie verblassende
Erinnerungen

Kiirbisse, die wie gelbe Monde aus der Erde
wachsen

Spiegel am Fenster bricht Wolkenblau

Und Spinnwebstaub

Zieht Erinnerungsfiden um Pergamentbliitter
Und zerbriockelndes Mauerwerk.
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Kinderspiele

Die gute alte Trambahn zuckelt noch immer — wie
schon seit vielen Jahren — von der Zuckschwerdt-
strafse bis nach Frankfurt hinein. Die Fahrt ist lang
und bisweilen auch langweilig.

Eine Schar munterer Schulkinder sorgte dieser
Tage dafiir, dass Fahrgdste an der Endstation in
Hochst vergniigt den Zug verlieSen.

Die Zweit- und Drittklassler, die frohlich larmend
an der Hauptwache eingestiegen und dafiir zu-
ndchst missbilligende Blicke geerntet hatten, entwi-
ckelten wahrend der Fahrt eine schier unerschopf-
liche Fantasie, die schliefSlich auf alle ansteckend
wirkte.

Wohl unter dem Eindruck einer gerade erst ver-
flossenen Rechenstunde sorgten die Knirpse fiir
Spannung, als sie anfingen, im Voriiberfahren alle
roten Autos, alle weilen und schwarzen Hunde
und Frauen mit Kinderwagen zu zidhlen — von den
iibrigen Fahrgasten eifrig unterstiitzt.

Danach boten sie das uralte , Teekessel“-Spiel, bei
dem Worter mit gleichem Namen, aber mit ver-
schiedener Bedeutung zu erraten sind. Auch hier
mischten die Mitfahrer kraftig mit. Ein Mann stand
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sogar auf, ging zu einem der Kinder hin, fliisterte
ihm ,Melone” und , Bienenstich” ins Ohr und amii-
sierte sich kostlich, als nach kurzer Zeit eine &ltere
Frau im hinteren Teil des Wagens den Maddchen
und Buben laut die Losung zurief.

Waren es anfangs nur eine Handvoll Zaghafte, so
spielten mit einem Mal auch alle anderen im Zug
ebenfalls mit und hatten ein Strahlen in den Augen
und gliickliche Gesichter!
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Ein Rabe nahm den 51er Bus

Der Reisende, der das Pech hatte, dass ihm im
Hochster Bahnhof der Zug vor der Nase wegfuhr,
hatte beim anschlieffenden halbstiindigen Zwangs-
aufenthalt vielleicht das Gltick, den Seniorwirt der
dortigen Gaststatte zu treffen.

Wenn Herr Grunewald - ein kraftiger, liebenswiir-
diger éalterer Herr — seine lustigen Geschichten zu
erzdhlen anfing, dann konnte es passieren, dass
auch der 15.04-Uhr-Zug wieder ohne den Reisen-
den abfuhr.

Bei einer Tasse Kaffee kramte Herr Grunewald
ndmlich in seinen Erinnerungen, die als Bilder im
Nebenraum gerahmt an der Wand hingen.

Da war zum Beispiel das Portrait eines stolzen
Ebers zu bestaunen, hinter dem sich die fast un-
glaubliche Story eines handzahmen Wildschweins
verbarg, das Moritz hief. Dieses Prachtexemplar,
das als winziges Tierbaby per Einkaufstasche nach
Hochst kam, lief spater den Wirtsleuten, der Kochin
und dem Kellner wie ein Hund hinterher und bet-
telte in der Kiiche nach Apfelstiickchen.

An Silvester posierte es zum Gaudi der Gaste als
Fotomodell auf einem Podest aus Holzbrettern
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und blieb darauf fast eine Stunde lang regungslos
stehen.

In den Neujahrszeitungen prangte sein Bild als
Attraktion (man hatte ihm noch eine Kette mit an-
deren Gliicksbringern um den Hals gelegt) und als
dann eine Reporterin der Frankfurter Rundschau
dem Borstenvieh einen Besuch abstatten wollte, da
walzte es sich gerade so temperamentvoll in einer
Schlammpfiitze, dass der helle Mantel der Besuche-
rin anschlieffend vom Kragen bis zum Saum hun-
dertfach schwarz gepunktet war.

Der wilde Moritz trieb allerlei Schabernack mit
Gasten — und vor allem mit Kindern — und wurde
schliefilich so aggressiv, dass man sich leider von
ihm trennen musste. An seine Stelle trat ,Rosa”,
eine Wildschweindame, die aber nicht anndhernd
die Intelligenz und das Temperament ihres Vorgan-
gers hatte.

In jener Zeit, in den frithen fiinfziger Jahren, lebte
im Haushalt bei Grunewalds auch ein Rabe, der
sogar gesprochen haben soll. Auch er lief zwischen
den Beinen der Reisenden umher und war das ganz
grofie Vergniigen von allen Kindern.

Eines Tages kam so ein Knirps zu Herrn Grunewald
gelaufen und berichtete atemlos, dass sein Rabe so-
eben mit dem 5ler Bus nach Zeilsheim abgefahren
sei.

Herr Grunewald rannte nach draufien auf den
Bahnhofsplatz und sah gerade noch, wie der Bus
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vorn um die Ecke bog und wie auf seinem Dach der
schwarze Vogel safs.

Eine halbe Stunde spater kam der Omnibus aus
Zeilsheim zuriick und mit ihm das kluge Raben-
vieh, das immer noch laut krachzend obenauf safs.

An der Haltestelle flatterte es herunter und stol-
zierte mit grofien Schritten schnurstracks wieder
ins heimische Bahnhofsrestaurant hinein.
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Vogel iiber der Stadt

Sie schrauben sich immer hoher, die kleinen, braunen
Falken, kreisen um die Biirotiirme, um Kirchturmspit-
zen und Sendemasten; sind Akrobaten der Liifte, die
Flugkiinstler unter den fliegenden Stadtbewohnern.

Fliegt nicht zu hoch, meine Freunde, damit ihr
nicht den silbrig gldnzenden grofien Vogeln in die
Quere kommt.

Die Stare unten am Main haben sich einen machti-
gen Ulmenbaum ausgesucht, wo sie Ende August
ihren Jahreskongress abhalten. Sie beratschlagen,
ob sie lieber hier bleiben oder zum Uberwintern in
den Stiden fliegen sollen. Sie diskutieren tiber Flug-
routen, Entfernungen und Geschwindigkeit, strei-
ten lautstark miteinander, halten die Kopfe schief,
schwitzen durcheinander und schreien sich schlief3-
lich heiser, bis die Dunkelheit tiber sie hereinbricht
und ihnen den Schlaf bringt.

Am néchsten Morgen sind sie schon frith wieder
munter und angriffslustig, starten manchmal rich-
tige Attacken auf die Hunde der Jogger und spater
fliegen die grauen Vogel mit dem schwarzen Gefie-
der zu ihrer Arbeitsstelle, irgendwo in den Weinber-
gen oder Obstgérten.

Wenn sie abends ihren Job beendet haben, kehren
sie in Scharen wieder zu der alten Ulme im Nizza
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zuriick und unter dem Baum sieht es dann aus, als
hétte es geschneit.

Im Oktober hort man es wieder, das heisere Schrei-
en der Kraniche hoch oben dicht an den Wolken,
wenn sie hintereinander in einer endlos langen Ket-
te in den Siiden fliegen und immer ein anderer Vo-
gel aus der Reihe heraus schert und sich als Reise-
fiihrer an die Spitze des Zuges setzt.

Und unten auf der Erde haben dann die Menschen

Jahr fiir Jahr in ihren Augen die ewige Sehnsucht
nach Sonne und Warme.
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Friihling

Kirschbaumschnee und Raureiffrost hinter
schwarzen Eisengittern

Herzleidrot und bittergelb in Biirgergirten
Hinter Mauern, die fallen werden

Der Ruf des Bussards iiber griin gesprenkeltem
Felderquadrat

Am toten Fluss verweht und verspuckt im Faden-
kreuz der Winde

Tristesse an einem Sonnenmorgen im April
Und Heiterkeit an einem regenschweren
Donnerstag
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Eidechse

Du gehst fiir mich durchs Feuer, Eidechse
Schlingelst dich iiber weifle Steine in Arkadien
Sitzt in Mauerritzen und dunklen Grotten,
Bereit zum Sprung

Wenn die Sonne an den Kiisten verdampft,
Leuchten deine Augen kiihl

Wie ein Bergsee

Erklir mir das Licht, Eidechse,

In dem du nicht ertrinkst,

Und den Sternenstaub,

Der dich unverwundbar macht.



Mohrle aus der Miilltonne

Die Kleine saf3 auf einer Bank im Griineburgpark
und schlenkerte mit den Beinen. Dabei tatschelte sie
einen mittelgroflen, schwarzen Hund undefinierba-
rer Rasse.

Der Vierbeiner mit den klugen braunen Augen
wirkte auf Anhieb sympathisch und schliefdlich hat-
ten alle Voriibergehenden ihm mal schnell {iber den
Kopf gestrichen oder aufs Fell geklopft.

,Das ist Mohrle aus der Milltonne”, stellte das
Maidchen den Schwarzen vor.

Die ratlosen Blicke der Umstehenden veranlass-
ten sie zu einer weiteren Erkldrung: Eines Tages,
vor nunmehr neun Monaten, habe sie den Hund
zusammen mit zwei gerade erst geborenen Welpen
fest verschniirt in einem Rucksack in der Miilltonne
gefunden.

Die Hiindin sei an der Stirn verletzt gewesen und
ihre Jungen héatten jammerlich geschrien.

,Da hab ich die drei Hunde einfach mit rauf in
unsere Wohnung genommen. Obwohl wir zehn
Kinder sind, hat die Mutti nichts dagegen einzu-
wenden gehabt, auch wenn uns der Hauswirt schon
kiindigen wollte.”

Zwei andere Leute auf der Bank waren emport
tiber so viel Tierqudlerei und dann sagten sie stau-
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nend: ,Zehn Kinder seid ihr, und jetzt noch drei
Hunde! Du musst eine sehr verstandnisvolle Mut-
ter haben.”

,Die hab ich”, meinte die kleine Tierfreundin
stolz und stand von der Bank auf.

Als die Leute ihr nachschauten, sahen sie noch
ein eifrig nach hinten winkendes Madchen, zwei
neugierig gespitzte schwarze Hundeohren und eine
freundlich wedelnde weifse Schwanzspitze.
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Hund

Bernsteinaugen, klar und tief wie ein Masurensee
Oder ein Meeresfjord an Norwegens Kiiste
Schwarzes Fell wie Kohlen in der Sonne,

Oder alt gewordenes Ebenholz

Treue unverbriichlich, Platin oder Gold gleich
Liebe, die niemals zerbricht
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Badekunden

Wer nur die Rendite vor Augen und das Kapital im
Kopf hat und dabei nicht aufpasst, wohin ihn seine
Schritte lenken, der kann bei der Deutschen Bank
ganz schnell baden gehen.

Mitten durch deren nobles Entree namlich plat-
schert ein munterer Bach, wohl dem kreativen
Geist eines besonders begabten Architekten
entsprungen.

Und eben jenes Gewdsser wurde schon so man-
chem versunken daher schreitenden Besucher zum
Verhéangnis.

Als schon einige (Kunden-) Kinder in den Brunnen
gefallen waren, bekam man auch bei der Direktion
feuchte Fiifle, reagierte und — investierte.

Fortan halt Schwester Barbara von der Sanitats-
abteilung einen gemiitlichen Bademantel, Trai-
ningsanzug und Turnschuhe fiir Wassermanner
(und Wasserfrauen) bereit.

Weil so ein unverhofftes Badevergniigen aber
letztlich doch nicht jedermanns Sache ist (und auch
das eigene Image dabei ganz leicht den Bach runter-
schwimmen kann), fragt man sich in den Chefeta-
gen allméahlich, ob man das Flussbett nicht lieber
ganz trockenlegen solle.
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Vielleicht aber konnte man es auch obligatorisch
machen - das reinigende Bad vor dem Bankge-
schaft. Auf dass nur eine saubere Klientel den heili-
gen Tempel des Gottes Mammon betreten darf.
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Die Stille zum Reden bringen

Erinnerungen. Der zarte schmachtige Mann mit
der briichigen Stimme, seine lebhafte Frau.

Wenn die Leute von ihm sagten: ,Der Picasso
von Nied”, dann war das fiir den sensiblen Kiinst-
ler kein Kompliment. Er wollte keine Art Picasso
darstellen — er wollte ein ,,Heck” sein.

Der alte Kiinstler lebte mit seiner Frau und mit
fiinf Katzen zuriickgezogen in einem kleinen Haus
in der Kehreinstrafle im Frankfurter Stadtteil Nied.

Er wohnte beengt und sein Atelier — eine win-
zige Stube — quoll iiber von Malutensilien und
Hunderten von Aquarellen und Holzschnitten, die
der tiberaus fleiflige und bedeutende Frankfurter
Maler in den vergangenen Jahrzehnten geschaffen
hatte.

Georg Heck wurde 1897 in Sachsenhausen ge-
boren. Vom Waisenhaus (die Eltern waren friih
gestorben) kam er in die Lehre zu einem Kunst-
schmied. Er machte den Krieg mit, geriet in Ge-
fangenschaft, verdiente sich als Fabrikarbeiter
eine Zeit lang sein Geld und hungerte sich durch,
um in Frankfurt die Stddelschule besuchen zu
konnen, wo er Meisterschiiler von Max Beckmann
wurde.
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In den 30er Jahren fand er seinen eigenen kiinst-
lerischen Stil, war freischaffendes Mitglied der
Darmstddter Sezession und des Deutschen Kiinst-
lerbundes und stellte seine Werke im In- und Aus-
land aus.

1933 wurden seine Bilder als ,entartete” Kunst
auf dem Romerberg offentlich verbrannt und 1944
verlor er einen grofsen Teil seiner wertvollen Stiicke
bei einem Luftangriff.

Er sprach nicht mehr gern von der Vergangenheit.
,Ich lebe in der Gegenwart”, sagte er und er plan-
te eine Ausstellung. Er legte jeden Pfennig zuriick,
damit er wenigstens eine kleine Anzahl seiner um-
fangreichen Sammlung von Aquarellen, Graphiken
und Holzschnitten hatte rahmen konnen.

Frither hingen seine Bilder im Frankfurter Stadel
und in der Kunstszene wurde Heck als Geheimtipp
gehandelt. Die Stadt Frankfurt versprach ihm schon
vor Jahren, fiir grofiere Atelierraume zu sorgen —
aber beim Versprechen ist es geblieben.

Verbittert dariiber, dass man heutzutage nicht mehr
so viel an ihn dachte und von ihm redete, war Ge-
org Heck gewiss nicht. Er war viel zu bescheiden,
um fiir sich die Werbetrommel zu riihren. Vielleicht
war er nur ein wenig traurig, dass die meisten sei-
ner Schopfungen im Verborgenen geblieben sind,
in die Einsamkeit der eigenen vier Wande verbannt
waren, — obwohl sie auch den Menschen in der jet-
zigen Zeit etwas mitzuteilen gehabt hatten.
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Seine Frau sagte, dass er ein Einsiedler gewesen sei,
einer, der sich bewusst abkapselte, sich versteckt hielt
vor einer Umwelt, in der Hektik und laute Betrieb-
samkeit vorherrschte. Heck aber liebte und schétze die
Stille. Er brauchte keine Denkanstofse und keine Im-
pulse, keine Eindriicke oder Anregungen von aufsen.
Wenn er vor der Staffelei stand — und er arbeitete
taglich ein paar Stunden mit Pinsel und Farben —dann
kamen die Inspirationen und Ideen aus seinem Inne-
ren, aus der ureigenen Erlebniswelt und Fantasie. Er
malte alles und jeden. Expressionistisch, naturalis-
tisch, manchmal surrealistisch, und er probierte stan-
dig neue Techniken aus. ,Man darf nicht erstarren,
man muss in Bewegung bleiben”, war sein Leitmotiv.

Seine Themen: gegenstandslose und abstrakte For-
men, Farben, ein harmonisches Zusammenwirken
von Flachen, Kreisen, Linien, Punkten.

Aber auch die Natur faszinierte ihn: Das Meer,
der Wald, die Baume, dann der Mensch, seine Note,
Angste, Zwinge, seine Freuden. Meist verzichtete
Heck auf einen Titel, damit der Besucher nicht von
vornherein festgelegt und selbst am Denken gehin-
dert ware.

Manche seiner Werke erinnerten in den graphisch
strengen Perspektiven an einen Lyonel Feininger,
andere wieder mit den explosiven Farben, Formen,
Vierecken und den turbulenten Bewegungen und
welligen Linien an Wassily Kandinsky.

Die Musik inspirierte ihn. Einmal hatte er nach einem
Violinkonzert ungestiime schwarz-weifle Graphiken
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gestaltet, die sich nur zogernd dem Betrachter er-
schlossen haben.

Ein besonders schones Aquarell nannte er , Fuge
in Blau” und seine Holzschnitte waren von einer
monumentalen Einfachheit, voll Aussagekraft und
asthetisch in ihren Proportionen. Berithmt war
auch sein Selbstbildnis, das ihn als jungen Mann
zeigte.

Er hat es nicht mehr erlebt, der Georg Heck, dass
er und seine kiinstlerischen Werke doch noch ge-
wiirdigt wurden.

,Seine Bilder sind getrankt mit dem ganzen
Reichtum seiner Seele”, sprach Frankfurts Kultur-
dezernentin Linda Reisch bei der Eroffnung einer
Ausstellung von Aquarellen und Holzschnitten des
oft als ,,Hungerleider von Nied” verspotteten und
vergessenen Kiinstlers Georg Heck.

Die eindrucksvolle Retrospektive hatte der spater
gegriindete ,Kulturkreis Georg Heck” realisiert
und organisiert, der sich auch um den Nachlass
kiimmert.

Der scheue Kiinstler, dessen eigene Hoffnungen
und Traume einst im Feuer der Bilderverbrennung
zerbarsten, er hatte sich iiber so viel Anerkennung
gefreut.

In jener Zeit notierte er unter dem Titel , Weis-
heiten, Splitter eines nackten Korpers”: , Ich laufe
daher wie ein Fremdling und habe doch Hoffnung.
Ich bin untrostlich und doch wieder heiter. Vom
Leben liebe ich das Sichtbare — und fiihle die Tiefe
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in mir. Das ist mein inneres Reich, in dem ich grof3
bleiben will.”

Im Jahre 1982 starb Georg Heck. So hat er auch die
Prasentation seiner Arbeiten anldsslich seines 100.
Geburtstags in der Frankfurter Kunsthalle Schirn
nicht mehr erleben diirfen.

Nicht mehr den Ansturm der Besucher gese-
hen, die sich vor den Blattern mit den grazilen
Figuren aus der Mythologie, vor den strengen,
schwarz-weiflen Holzschnitten und vor seinen
Bildern in der typischen leuchtenden Farbigkeit
nur so drangten.

Vor fiinf Jahren wurde im Kasino des ehemaligen
IG-Hochhauses von Hans Poelzig — das inzwischen
zum noblen Domizil der Frankfurter Goethe-Uni-
versitdt geworden ist — ein grofses pastellfarbenes
Fresko freigelegt. Das Kunstwerk der Klassischen
Moderne zeigt antike Szenen aus ,Arkadien”:
Traumlandschaften mit tanzenden Nymphen, ei-
nem Pan mit Fl6te, graziosen Jiinglingen und ele-
gischen Jungfrauen als Lautenspielerinnen.

Es galt lange als ,reife” Leistung von Max Beck-
mann. Namhafte Professoren und Kunstsachver-
standige rithmten seine Schonheit und Ausdrucks-
kraft, schrieben ganze Abhandlungen dariiber und
priesen es als Kunstwerk von hohem Wert. Doch
die Fachleute irrten. Das Wandbild mit den Hol-
derlin-Zeilen: , Komm. Es war wie ein Traum! Die
blutenden Fittiche sind ja schon genesen. Verjiingt
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leben die Hoffnungen all!” war kein , Beckmann®,
sondern ,,nur” ein Heck.

Den Auftrag fiir das Gemalde verdankte Georg
Heck Lilly von Schnitzler, einer Frankfurter Kunst-
sammlerin und Mazenin. Da Lilly mit Max Beck-
mann befreundet war, der damals an der Stadel-
schule eine Meisterklasse unterrichtete, empfahl ihr
dieser fiir die Ausgestaltung des Roten Salons ver-
mutlich seinen Meisterschiiler Georg Heck.

Seit der Nazi-Zeit als , entartet” tibertiincht, harr-
te es seiner Freilegung, auf die Georg Heck vergeb-
lich gehofft und die er selbst nicht mehr erlebt hat.
Dieser Triumph war ihm nicht mehr vergonnt!
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Kopftiicher, die im Wind flattern

Montagsmorgens um halb acht hangt eine , hochst”
gereizte Stimmung tiber Hochst.

An der Dalberg-Anlage sind sich zwei Wagen-
lenker in die Quere gekommen, einer steigt aus,
gestikuliert wild und schreit sich den Zorn von der
Seele. Der Verkehrslarm aber hat den Wutausbruch
unheimlich schnell wieder verschlungen.

Wenig spater schneidet ein blauer BMW eine rote
Ente, Bremsen quietschen, Leute schimpfen, ein Be-
trunkener torkelt mithsam tiber die Strafse.

In der Volksbank haben sie nachts die grofien
Glasscheiben eingeworfen. Einen Haufen Scherben.
Splitter.

Ein Polizist sperrt ab, ein Besenmann erscheint.
Aus der Backerei an der Ecke der warme Geruch
nach frischem Brot. Zwei Politessen unterbrechen
ihren Kontrollgang und kaufen von dem Brot.

Blutrote tiirkische Parolen sind auf das Haus in
der Justinuskirchstrafie aufgespriiht. Kinder, auf
dem Weg zur Schule, bleiben stehen, ritseln, was
die wohl bedeuten.

8.15 Uhr. Es fangt an zu regnen. Ein kiihler Wind
zerrt an den gelben Krokussen, die langs des Bahn-

damms vor sich hin bliithen.
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Auf der Bank an der Promenade liegt einer zu-
sammengekauert und friert. Unter der Bank schar-
ren Amseln, lassen sich auch nicht storen, als der
Mann wach wird, sich umstandlich erhebt.

Ein fleckiger Mantel, ein graues Gesicht!

In der HostatostrafSe stehen drei Fahrzeuge vom
ASB. Eines von ihnen blast stinkende blaue Schwa-
den in den regentriiben Hochster Himmel. Und das
schon zehn Minuten lang. Als der Fahrer, bepackt
mit Paketen, endlich erscheint, wird er brutal von
einem Lastwagen attackiert, der sich hautnah an
ihm vorbeiquetscht. Im letzten Moment kann der
Arbeiter-Samariter zur Seite springen.

Aus vielen offenen Wunden blutet die Stadt. Bau-
stellen, wohin das Auge blickt. Graben, Furchen un-
serer Zeit. Menschen hetzen, hasten, rennen, eilen.
Schulkinder mit erwachsenen, tieftraurigen Augen.
Keine guten Zeiten fiir Heiterkeit!

Soziologen sollten sich einmal mit diesem Frank-
furter Stadtteil befassen, mit jenem hektischen
Ho6chst mit seinem laut briilllenden Verkehr, mit
einem krankmachenden Klima der Aggressivitit,
das auch eine heile Altstadt-Idylle nicht tiberdecken
kann.

8.30 Uhr. Ein Autofahrer kurvt riicksichtslos iiber
den Biirgersteig, bringt eine alte Frau in Gefahr.
Fliiche hallen ihm nach, ein Mann schwingt die
Faust. Dann schon wieder ernste, gehetzte Gesich-
ter — obwohl der Tag erst begonnen hat: Schulge-
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sichter, Biirogesichter, Fabrikgesichter — verbissen
und verspannt.

9.00 Uhr. Eine Gruppe von Tiirkinnen steigt aus
dem Bus. Thre Kopftiicher flattern im Wind. Ihre
Kleidung ist schreiend bunt, zogernd iiberqueren
sie die Strafse, als die Ampel auf Griin springt. Eini-
ge von ihnen halten sich an der Hand der anderen
fest.

9.15 Uhr. Vor dem Reisebiiro, wo sie Sonne und
blaues Meer verkaufen, ist ein alter Mann zusam-
mengebrochen. Kalkweifs ist er, leblos erscheint er.
Passanten halten ihn aufrecht wie eine Puppe.

Sekunden spater der schrille Ton des
Notarztwagens.

Der Regen hat aufgehort, am Himmel zeigt sich
Blau zwischen Grau, eine junge Mutter auf der an-
deren Straflenseite fahrt tibermiitig ihren Kinder-
wagen in schlangelnden Zick-zack-Linien und ein
Kind juchzt vor Vergniigen.
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Dieb

Ich komme wie ein Dieb in der Nacht

Um die Vergangenheit zu stehlen

Die dunkelgrauen Gedanken

Und die schlaflosen Nichte

Will ich vergraben und vergessen

Ich komme, um die Vergangenheit zu stehlen
Aber da hatte man die Zukunft schon geraubt!
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Karottenstiickchen fiir ,,Albert”

Herbststimmung unter den alten Platanen im Ro6-
delheimer Brentanopark. Diirr sind die Aste und
der Boden unter ihnen ist mit braunem Laub ange-
fiillt. Ein leichter Wind blast die sonnenvertrockne-
ten Blatter vor sich her.

Die jungen Baume tragen noch ihre griine Krone,
sehen gestinder aus als die Veteranen.

In den Kleingarten explodieren die Sonnenblumen,
ragen riesig in den blassblauen Himmel, machen
der Herbstsonne Konkurrenz. Kiirbisse wachsen
wie grofie gelbe Monde aus dem braunen Erdreich.
Der Herbst feiert Oktoberfest!

In einem der Gérten nahe der Nidda faulen die Ap-
fel im Gras. Buben mit Plastiktiiten klettern tiber
den Zaun. Aber nicht die Apfel reizen sie, sondern
der machtige Nussbaum, der seine dickschaligen
Friichte jetzt abwirft.

Auf dem Wochenmarkt verkaufen sie den Herbst
pfund- und kiloweise. Zwei Pfund blaue Trauben,
Kur geeignet, drei Kilo Apfel fiir den Obsttag — aber
von der Boskop-Sorte, bitte schon!

,Die Pilze sind heute besonders giinstig”, sagt
der Mann neben dem Stand mit den flammenden
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Astern und zeigt auf das Schild, das inmitten gold-
gelber Pfifferlinge steckt.

Die Hausfrauen bleiben zwar stehen, zogern
einen Augenblick und greifen dann doch lieber
zum preiswerteren WeifSkraut.

In der Altstadt riecht es nach Pizza. Brigitte vom
Kunterbunt-Ladchen ist auf die Strafie gegangen,
um ihre Messeneuheiten unter die Leute zu bringen.
Kinder und Rentner sind ihr dankbarstes Publikum.

Durch das Gewdiihl in der Stadt fahrt plotzlich ein
grofler, bunter Farbklecks. Der 53er, poppig rot und
blau bemalt, macht rollend Reklame fiir irgendei-
nen Jeans-Shop.

Rote Beeren in den Vorgarten am Bach. Auf der Bo-
schung spielen die wilden Kaninchen Nachlauf. Ei-
nen besonders zutraulichen Flitzer haben tierliebe
Anwohner , Albert” getauft. Thm und den anderen
Alberts werfen sie von den Balkonen Karottenstii-
cke und Apfelschnitzel zu.

In Alt-Unterliederbach duftet es nach Kuhstall und
beim Lowenwirt nach frischem , Sufien”. Vor der
Kirche ist die Kerb aufgebaut. Das futuristische
Karussell bildet einen merkwiirdigen Kontrast zur
Dorf- und Fachwerkidylle. Im Kerbewagen essen
die Karussellbesitzer gerade Abendbrot.

Vorbei am herbstlich aufgeputzten Graubnerpark
mit dem Herrenhaus des Lederfabrikanten Carl
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Graubner aus der Zeit von 1880 zur neuen, moder-
nen Tennishalle am Geifispitzweg, wo die Bélle hin-
und herfliegen und die Jiinger des weifen Sports
sich spannende Duelle liefern.

Herbsttage. Auch in und um Frankfurt herum kon-

nen sie schon sein! Wenn’s nicht gerade regnet und
stiirmt!

132



Auf dem Weg in die Welt

Im Bankinstitut wartet er geduldig in einer Schlange.

Er wirkt nervos und sein Sparkassenbuch halt er
krampfhaft mit beiden Handen fest.

Als er an der Reihe ist, horen die anderen War-
tenden mit Staunen seine Geschichte: Er ist Ostaus-
siedler und wohnt seit zehn Jahren in Frankfurt.
Verwandte und Angehorige leben in Australien und
in Amerika. Die will er besuchen.

Jahrelang hat er eisern gespart, zuerst Pfennig
auf Pfennig, Mark auf Mark gelegt, spater dann
Cent und Euro gesammelt, um die Reisekosten
zusammenzubekommen.

Fiir den Flug iiber den grofien Teich hat er jetzt
alles Geld beisammen; die Passage nach Sydney be-
zahlt der alte 95-jahrige Onkel.

4.000 Euro nimmt er schliefllich in Empfang und
zahlt mit zitternden Fingern die Scheine. Die Kas-
siererin wiinscht ihm Gliick; erst in einem Jahr wird
er die neue Heimat Frankfurt wiedersehen.

Als die Umstehenden ihm ebenfalls , Gute Reise”
zurufen, lachelt er, geht reihum und gibt jedem die
Hand.

,Danke schon” und , Gott segne Sie”, sagt er in
seinem harten Deutsch — ehe er die Tur offnet.
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,,Strickliesel”

Sie stand auf dem Bahnsteig Nummer 2 in Wies-
baden und wartete auf die S-Bahn Richtung
Frankfurt-Hauptwache.

Die Freundin sagte , Liesel” zu ihr.

Dann kam der Zug, sie stieg ein und kramte aus der
Tasche ein Strickzeug. Ein Pullover war da am Ent-
stehen, gelb und rot gekringelt.

Die ,Liesel” fing an, mit den Nadeln zu klap-
pern — zwei rechts, zwo links im S-Bahn-Takt — und
plotzlich stockte sie, schien irritiert.

Sie schaute angestrengt und begann leise zu zah-
len, irgendwo musste ein Fehler sein.

In Hochst stieg eine altere Frau in den Wagen,
iibersah mit einem Blick die Note der jungen Stricke-
rin und gab spontan Hilfe beim ,, Abnehmen”.

Bald waren sie in ein Fachgesprach vertieft, die Jiinge-
re und die Altere. Es ging um Muster und Maschen,
um Armelbiindchen und um modische Kragen.

An der Hauptwache schlieSlich trennten sie sich
als zwei Verbtlindete, die Frau und das Madchen.

Sie gingen noch eine Weile nebeneinander durchs
Menschengewiihl und hatten die Képfe zusammen-
gesteckt, bis die Altere von der Rolltreppe hinunter
zur U-Bahn verschluckt wurde.
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Traum

Die Hiigelkimme emporsteigen

Durch das Zwielicht den Regen ertasten
Dem Schwalbenflug bitteres Erkennen
dranhingen

An einen Sommer im Jahr des Krieges — 1944
Geheimnisse vergessen und rotweinfleckige
Erinnerungen beschwiren

Wach werden und schwer atmen

Den vershnlichen Blick in die Biume richten
Und die Nacht aus den Gliedern schiitteln
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Oskar - ein Tippelbruder

Er hat mit letzten Pinselstrichen sein jlingstes Bild
vollendet.

Nun sitzt er in der Gaststatte ,, Zur Endstation” in
der Zuckschwerdtstrafle und betrachtet das kiinst-
lerische Werk, das er fiir Kost und Logis angefertigt
hat.

Vor seinen Augen breitet sich die farbenprachtige
Kulisse von Alt-Hdchst aus. Die Silhouette mit Jus-
tinuskirche und Schloss hat er genau hinbekommen
und als Reverenz an die , gute alte Zeit” hat er noch
einen alten Fischerkahn auf dem Main dazu gemalt.

Der Kiinstler ist von Haus ein Bayer und ein kleines
bisschen sieht er auch so aus, mit dem Gamsbart
auf dem griinen Jagerhut und dem Schnauzbart im
wettergegerbten, pfiffig-verschmitzten Gesicht.

Sein Name ist Oskar Strassner; er ist ein Tippelbru-
der und Landstreicher, einer, dem die grofse Freiheit
iiber alles geht. Der iiberall und nirgends zu Hause
ist, dessen Bett der Schlafsack, dessen Kopfkissen oft
ein harter Baumstamm und dessen Schlafzimmer-
dekor der nachtblaue Himmel mit den Sternen ist.

Dabei macht der Oskar feine Unterschiede, wenn es
um den Begriff , Landstreicher” geht. , Ich bin kein
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Pennbruder”, erklart er. ,Meine Kumpels von der
LandstraSe sind Berber, das heifst Nomaden. Wir
sind Arbeiter ohne festen Arbeitsplatz, aber wir ver-
dienen uns, was wir zum Leben brauchen, und mit
der Polizei stehen wir allzeit auf gutem Fufs.”

Sein Leben lebt der Oskar draufsen bei Mutter
Natur. Nie halt es ihn lange an einem Ort, in einer
Stadt.

Der gebiirtige Bayer ist ein vielseitiger Zeitgenosse
mit mannigfaltigen Talenten.

Vom Vater hat er die Liebe zur Musik geerbt und
sie auch vor vielen Jahren ernsthaft studiert. Eine
Zeit lang war er Alleinunterhalter und hat eine ei-
gene Kapelle gehabt. Noch jetzt spielt er oft in Dorf-
gasthdusern zum Tanz auf.

Dann fing er mit dem Schnitzen an. Holzreliefarbei-
ten, kleine und grofie Skulpturen, manchmal auch
holzerne Flaschenkorken mit Gesichtern drauf fiir
eine Kunststube.

Eines Abends safs er in einer Wirtsstube und wollte
sich ein Glas Bier genehmigen. Das hatte 1,80 Euro
gekostet und er hatte nur noch 1,50 in der Tasche.
Da hat er sich ans Klavier gesetzt und spéater noch
das Akkordeon dazu geholt und stundenlang mu-
siziert. Dabei fiel sein Blick auf die kahle, nackte
Wand. Da schlug er dem Wirt vor, dass er die be-
malen wolle. Der war begeistert. Da der Wirt ein
Marokkaner war, hat er ihm , maurische Impressio-
nen” draufgepinselt.
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So ist er, der Tippelbruder Oskar Strassner. Er will
ein wenig Anerkennung und Beachtung von sei-
nem Mitmenschen, er mdchte ab und zu einen gu-
ten Schluck trinken, er will satt zu essen haben und
vor allem frei leben konnen.

Dabei konnte er mit seinen Talenten ein sorgenfrei-
es, biirgerliches Leben fiihren.

Seine Holzbildkunst ist hochgeschitzt und viel
gefragt. So mancher Biirgermeister will ihn nicht
mehr los lassen, wenn er bei ihm auftaucht und
ihm dekorative Holzwegweiser schnitzt oder an-
spruchsvolle Hinweisschilder fiir Naturlehrpfade
und Kinderspielplatze.

Gesund ist er, der Umherziehende. Krank war er
eigentlich noch nie. Irgendwann einmal hat ihn ein
Arzt untersucht und festgestellt, dass sein Innenle-
ben unverwiistlich ist und aus lauter Kupfer- und
Stahldrahten besteht.

So etwas freut den 55-Jahrigen, der sich auch seine
eigene Lebensphilosophie zusammengebastelt hat.

»~Manchmal, wenn etwas schieflduft, dann schimpfe
ich mit dem da oben”, sagt er, ,,dann sage ich ,Hal-
lo, alter Bursche, du hast mich ganz schon im Stich
gelassen’, aber dann geht’s meistens nach ein paar
Tagen wieder aufwirts und dann entschuldige ich
mich.”

Fiir einen Fabrikanten hat er einmal den Heiligen
Kilian, den Schutzpatron von Wiirzburg, schnit-
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zen miissen, und er hat den streitbaren Heiligen
mit dem Schwert in der Hand aus einem einzigen
Block Lindenholz herausgeschnitten. Der kiinftige
Besitzer war beeindruckt und hat ihm eine komfor-
table Unterkunft im Hotel zum Schwarzen Adler
verschafft.

Dort hat er es nicht lange ausgehalten, ist lieber
wieder auf die ,Walz” gegangen, ist durch halb
Deutschland marschiert, durch Walder und durch
Wiesen, hat viel gesehen unterwegs und viel erlebt.
Hat an Fliissen und Bachen seine Kleider gewa-
schen und anschlieffend Freiluftbdder genommen,
hat tiber seinem Kopf die Vogel pfeifen gehort und
sich gefreut, dass er zur Zunft der ,fahrenden Ge-
sellen” zahlt.
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My money is futsch

Nebelnédsse und Nieselregen. Sie stand an der Bus-
haltestelle und sie sah in ihrem bunten Wollponcho
und der spitzen Miitze aus wie eine Bergbewohne-
rin aus Tibet.

Ihre Augen waren wach und offen, ihr Lacheln
einladend.

Man kam miteinander ins Gespréch. Sie wollte
nach Sindlingen, eine Freundin besuchen. Sie selbst
ist Amerikanerin — Medizinstudentin aus Boston —
und auf grofier (Deutschland-) Fahrt.

Ihr schwerer Rucksack driickte sie beinahe bis auf
den Boden herab, auf ihrer Stirn glitzerte es feucht.
Keine Regentropfen, sondern kleine SchweifSperlen.

Die Freundin in Sindlingen ist Entwicklungshelfe-
rin und auf Heimaturlaub zu Hause. Das Mddchen
aus den USA und die Monika vom Main hatten sich
auf einem Indien-Trip getroffen. ,Sie war ein un-
heimlich guter Kamerad”, sagte das US-Girl und
freute sich sichtlich auf die Augen von ,,Moni” und
auf den Uberraschungseffekt bei ihrem Auftauchen.

Auch hier, in Hochst, hatte die Amerikanerin ,gute
Kumpels”, die sie in ihrer Bude iibernachten liefSen.
Die Farbenstadt kannte sie bereits aus den Erzah-
lungen ihres dltesten Bruders, der nach dem Krieg
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kurze Zeit beim Soldatensender AFN gearbeitet
hatte.

Viel hatte sie von Hochst noch nicht gesehen.
Nur dass es ein ,Romantic”-Schloss gab, das war
ihr bekannt.

Auf der Suche nach einem preiswerten Esslo-
kal freilich tat sie sich schwer. ,,Noch teurer als bei
uns”, lachte sie und: ,My money is bald futsch.”

Als der Bus nach Sindlingen langere Zeit auf sich
warten lief3, holte sie eine Mundharmonika aus
ihrer Tasche, liefS den Tornister zu Boden gleiten,
hockte sich auf die Riickenlehne der Bank, baumel-
te mit den Beinen und spielte den alten Bob-Dy-
lan-Song ,, A Hard Rain’s a-Gonna Fall”, wahrend
als Begleitmusik kalte Regentropfen aufs Hochster
Pflaster klatschten.

Die Fahrgaste drum herum wussten indes nichts
mit dem Open-Air-Konzert anzufangen. Unbetei-
ligt und stumm, ohne sichtliche Regung standen
sie in Warteposition oder blickten scheinbar inter-
essiert in den triiben Hochster Himmel.

Ein alter Mann nur pfiff die Melodie mit und
strahlte tiber das ganze Gesicht.

Als der Bus endlich um die Ecke bog, machte der
Regen eine Pause, und die junge Frau aus Boston
verstaute mit langsamen, ruhigen Bewegungen ihr
Gepack und winkte beim Abfahren den Zuriickge-
bliebenen aus dem Fenster freundlich zu.

Da hoben sich wie auf Kommando zehn Héande
und winkten zaghaft zuriick.
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Der alte Kapitin

Das ist die Geschichte von einem, der nach einem
bewegten und stiirmischen Leben den Anker aus-
werfen wollte, um seinen Seelenfrieden zu finden.

Zweimal hat er das Kap Horn umsegelt, war fiinf-
zig Jahre auf allen Weltmeeren zu Hause, ist auf
der , Pamir” gefahren und hat mit der legendéren
,Padua”, dem grofiten Segler und heutigen russi-
schen Schulschiff, den Globus umrundet.

Er war oft in Seenot, wurde vor Madagaskar
von Piraten bedroht, hat Flauten erlebt und mit
Walen gesprochen.

Er war Schiffsjunge, Leichtmatrose, Kadett und
Offizier, Steuermann und Kapitan und spater hat
er viel Geld verdient in Irland und in Nigeria als
Berater und Experte in Sachen Schifffahrt.

Er kennt Dutzende von spannend-schonen,
ungeschriebenen Geschichten, bastelt im Win-
ter Buddelschiffe (die er meistens verschenkt)
und er hatte vor, als Kronung seines bewegten
Lebens, das erste und einzige Schifffahrtsmu-
seum am Main im Frankfurter Stadtteil Hochst
einzurichten.

Sein Name: Erich Albrecht. Seine Adresse: Am
Mainberg 4, Hausboot.
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Den fast 70-jahrigen, in Ehren ergrauten Fahrens-
mann, verschlug es irgendwann nach Hessen. Er
ankerte mit seinem Wohnschiff an der Niddamiin-
dung, genannt Worthspitze, zwischen einem be-
kannten Hotelschiff und einem zweiten Hausboot,
dessen Eigner der Weltenbummler und Kiinstler
van Liicht war.

Mit seinen Ersparnissen hatte sich der alte See-
béar einen lang gehegten Wunsch erfiillt und einen
ehemaligen Munitionstrager aus dem Zweiten
Weltkrieg mit einem soliden Rumpf aus Eisen ge-
kauft, um fortan darauf seinen Lebensabend zu
verbringen.

Die Genehmigung, auch tatsachlich am Mainufer
anlegen zu konnen, enthielt das amtliche Schreiben
vom 18. Mai 1979 des Magistrats der Stadt Frank-
furt, Stadtentwadsserungsamt, als Eigentiimer des
Grund und Bodens.

In diesem Brief teilte die Behorde dem Erich Alb-
recht mit, dass sie mit dem Platz an der Niddamiin-
dung einverstanden sei und , dass wir auch gegen
die Benutzung der Steintreppe als Auflage fiir den
Landgang nichts einzuwenden haben.”

Der ehemalige Seefahrer fing an, es sich auf seinem
derart amtlich abgesegneten Haus auf dem Fluss
gemiitlich zu machen. Er richtete sich maritim ein,
wie in einer Kajiite, pinselte das Holzwerk rot und
weif$ an, stellte Blumenkiibel auf und begann mit
den ersten Vorbereitungen, im hundert Quadrat-
meter grofien Bauch seiner ,Venus” in naher oder
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ferner Zukunft einmal ein kleines nautisches Mu-
seum zusammenzustellen.

Der Biirgervereinigung Altstadt allerdings war
das Hausboot mit seiner , verklinkerten” Fassade
ein Dorn im Auge. Sie war der Meinung, dass das
Wohnschiff ein , Fremdkorper” sei, der nicht in das
historische Stadtbild von Hochst passe.

Albrecht dagegen wollte nicht einsehen, dass
sein Kahn die Hochster Kulisse beeintrachtigt. Im
Gegenteil, ebenso wie in Amsterdam wiirde das
schwimmende Domizil gerade zu einer Belebung
beitragen, fand er und berief sich auf die Entzii-
ckungsrufe vieler fremder Besucher, denen er be-
reitwillig seine Haustiir 6ffnete, wenn sie sich bei
ihm umschauen wollten.

Auch die Enten und Mowen umkreisten immer
wieder neugierig das Schiff des alten Kapitans und
der elegante Reiher Henry im Hintergrund hielt sei-
ne tagliche Wache.

Aber nicht nur die Denkmalschiitzer, auch der al-
teste Hochster Verein, die Fischerzunft, schlug
Alarm, weil er seine privilegierten Uralt-Rechte in
Gefahr sah. An eben jener Stelle, wo nun das Haus-
boot auf den triiben Fluten der Nidda schaukelte,
lag jahrhundertelang der Nachen mit den Netzen
der Fischer.

Schlieflich korrigierten auch die Wasserprofis in
Frankfurt ihre zuvor erteilte Liege-Erlaubnis als
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,bedauerlichen Verwaltungsfehler” und raum-
ten dem alten Kapitan eine , grofiziigige Frist” zur
Entfernung seines schwimmenden Hauses ein.
,,Denkmal- und Landschaftsschutz” nannten sie als
Griinde.

Wie ist das Gerangel letztendlich ausgegangen? Der
Ex-Kapitan hat sein ,Wasser-Haus” mit Pinsel und
Farbe weiterhin neu aufgemobelt und war fest ent-
schlossen, um seinen Altersruhesitz zu kimpfen.

S0 leicht gebe ich nicht auf”, sagte er damals,
,ich hab’ schon so manchen Sturm auf dem Ozean
tiberlebt!”

Man erzahlt sich, dass er freilich nicht mehr lange
sein Hausboot geniefien konnte und auch aus sei-
nen Planen fiir ein eigenes Museum ist nie etwas ge-
worden, denn seinem Kampf um einen Ankerplatz
machte der Tod ein Ende.

Heute schwimmt das alte Kriegsschiff aus den 40er
Jahren, das von dem alten Seemann zu dem schmu-
cken Hausboot ,Venus” umgebaut worden war,
noch immer idyllisch an der Niddaeinmiindung in
den Main. Es dient manchmal als Disko, Bar und
Clublokal fiir Rockmusikveranstaltungen.
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Leben in der Vergangenheit

Der Gedichtband ,,Stadtnacht” mit den Illustratio-
nen von Max Beckmann ist langst vergriffen. Im
Herbst 1920 erschien er in 600 nummerierten Exem-
plaren und galt nicht nur in literarischen Kreisen als
Raritat, stellte er doch in Form und Aussage ein ein-
zigartiges Dokument der Lyrik des deutschen Ex-
pressionismus dar, als der wichtigsten kulturellen
Anti-Kriegsbewegung jener Zeit.

Um die Dichterin der ,Stadtnacht”, der stark seh-
behinderten Lili von Braunbehrens, einer liebens-
werten spateren Frankfurterin und talentierten,
geistreichen Kiinstlerin, die schon lange nicht mehr
lebt, und die zuletzt zuriickgezogen und beinahe
vergessen in einem Heim in Bad Nauheim wohnte,
ist es still geworden.

Dabei war ihr Werk einst Rebellion gewesen
gegen sattes Biirgertum, gesellschaftskritisch und
aufbegehrend zugleich.

Ihre Gedichte spiegelten die Zerrissenheit einer gan-
zen Epoche wider, das Verstortsein der Menschen
in der Anonymitat der grofien Stadte, ihre Entfrem-
dung und die wilde Sehnsucht nach Frieden.

Mit beklemmenden Worten analysierte und
reflektierte Lili von Braunbehrens. Sie riss dem
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Damon ,Grofistadt” schonungslos die Bieder-
mann-Maske vom Gesicht, schrieb vom Inferno
und der Zerrissenheit, von einer brutalen Gleich-
giiltigkeit und von der Isolierung des Einzelnen.
,Verschlieffe deinen Schmerz in der Berge Tiefe
und alle Lust wird sehen deine Tat.”

Ihre Kritik, am Frankfurt der 20er Jahre orien-
tiert, ihre eindrucksvollen Verse iiber den erlebten
Alltag (,,ich erinnere mich an die Schnurgasse und
an die Kaschemmen dort, an die plumpen kahl-
kopfigen Gestalten im Dunst der Alkoholschwa-
den, unter den Klangen eines briichig schreienden
Orchestrions ...”) inspirierten Max Beckmann zu
seinen beriihmten Bildern mit den mannigfaltigen
diisteren Grofsstadt-Szenen.

Lili, die als Tochter eines preufSischen Offiziers in
Berlin geboren wurde, mit der Familie dann nach
Frankfurt iibersiedelte und ihre schulische Ausbil-
dung an der Blindenanstalt Neuwied erhielt, lern-
te im Kriegswinter 1915 den Maler Max Beckmann
auf einer Gesellschaft im Kreis der Battenbergs im
Ratskeller kennen.

Der erste Eindruck von ihm blieb dem jungen
Fraulein von Braunbehrens unausloschlich. Sie
fiihrte mit ihm lange Gesprache. Traf sich regel-
maflig mit ihm und bezeichnete in ihrem Tage-
buch die Begegnung als , Hohepunkt in meinem
Leben”.

Ihre Gedichte fiir ihn schrieb sie unter Miihen
auf eine Blindentafel, mit einem eigens dazu an-
gefertigten Stechstift, meist bei Mondschein im
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dunklen Zimmer, um durch das Stechgerdusch die
Mutter nicht zu storen.

Jahre spaiter, als die ,Stadtnacht” lange schon er-
schienen war, fiigte Lili ihren Erinnerungen an die
Freundschaft mit Beckmann noch einmal eine frag-
mentartige Prosaschilderung hinzu: , Gestalten und
Gedichte um Max Beckmann”.

1978 veroffentlichte die Lyrikerin unter dem Titel
,Hat der Mond dich betrogen, nimm eine Hand-
voll Sterne” in einem schmalen Bandchen der Col-
lispress eine Auswahl ihrer von 1967 bis 1970 ge-
schriebenen Gedichte.

Die musische Begabung der Lili von Braunbeh-
rens beschrankte sich nicht allein auf das Schreiben,
auch als Liedersangerin und Chansonette machte
sie sich im Berlin der zwanziger Jahre einen Namen.

Ihre Gedichte, Erzahlungen, Novellen, ihre Lie-
dertexte und ihr Tagebuch, in welchem sie ihre Ge-
danken iiber die Begegnungen mit Max Beckmann
niederschrieb, aber auch Unvollendetes und Un-
veroffentlichtes, bewahrte sie sorgsam auf. Viele
ihrer Manuskripte gingen wahrend oder nach den
Kriegswirren verloren. Der Anfang eines Romans
fand nie den Weg aus ihrer Schublade heraus.

Ihre korperliche Behinderung, das fehlende Augen-
licht und die daraus resultierende Hilflosigkeit mo-
gen der Grund sein, dass die grofie dichterische Be-
gabung der Lili von Braunbehrens nicht anndhernd
so gewiirdigt wurde, wie sie es verdient hatte.
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Radfahrer in Frankfurt

Haarscharf rauschen sie auf den Biirgersteigen an
den Fufigangern entlang. Schlangeln sich um Roll-
stithle und Kinderwagen, quetschen sich an frei
laufenden Kindern und Hunden vorbei. Freie Fahrt
den Mutigen.

Vor 38 Jahren schon — so steht es in einem alten
vergilbten Zeitungsartikel, — hat Frau T. die , Un-
sitte” erwdhnt, dass jetzt ,,auch die Radfahrer wie
wild auf den Trottoirs fahren und man als Spazier-
gangerin mit allem rechnen muss”.

Recht hat sie, die Frau T. Eigentlich sollte man mei-
nen, dass man dort zu Fuf$ gehen darf, wo ,Biirger”
zu Fuf’ gehen diirfen — auf dem , Biirgersteig”. Aber
langst schon ist der ,,Steig” auch fiir die anderen da.
Fiir die riicksichtslosen Autofahrer, die ihn als Park-
platz benutzen und fiir die rasenden Radfahrer, die
so manchen schlendernden Flaneur buchstablich an
die Wand gedriickt haben.
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Der Dom

Um seine Turmspitze kreisen schwarze Vogel.

An warmen Sommertagen sitzen vor seinem Por-
tal die Stadtstreicher und die Obdachlosen, aggres-
sive und friedfertige, und die Bettler und Schnorrer,
die Gestrandeten und die Straflenmusiker und die
Punkmaé&dchen, die ihren Joint weiterreichen.

Auf einem Zettel, an der Wand befestigt, wird der
frithe Drogentod eines Jungen beklagt und einer,
der in der Ecke hockt, halt die Hand auf, als zwei
Nonnen fliisternd in den Dom hinein treten.

Drinnen der warme Geruch alter Kirchen, die Mi-
schung aus Weihrauch, Wachs, Holz und Staub -
und ein Gefiihl der ewig gleichen Rituale, die in
den Mauern eingebettet sind.

Still ist es, der Larm wird ausgesperrt. Ein Vater
zeigt seinem Kind die Kreuzigungsgruppe und Stu-
denten lauschen dem Vortrag ihres Kunstprofessors.

Sankt Bartholomaus heifst der Dom zu Frankfurt
am Main, und gegriindet auf den Resten einer klei-
nen merowingischen Kapelle aus dem Jahr 680, ist
er ein Sinnbild deutscher Geschichte und war einst
Ort der Kaiserwahl und der Kaiserkronung.

Zweimal wurde er zerstort und zweimal wieder
aufgebaut.
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1867 ist er in einem wilden, ziigellosen Feuer-
sturm abgebrannt und 1944, beim Untergang von
Frankfurt, erlitt er grofle Wunden durch die Bom-
ben und sein Inneres brannte lichterloh — wie schon
anno 1867.

Nach dem Krieg wurden die von den Nazis ver-
schleppten Glocken wieder entdeckt und auch der
Star unter ihnen, die , Gloriosa”, durfte erneut feier-
lich in den Dom einziehen und zusammen mit allen
anderen Glocken der Innenstadtkirchen das einzig-
artige grofie Frankfurter Stadtgeldut anstimmen.

In den frithen neunziger Jahren fanden Archéolo-
gen in der kleinen Kapelle das Grab eines jungen
adeligen Médchens, das sie als eine merowingische
Fiirstentochter erkannten.

Jahrtausendelang schlief das schone Kind, reich
geschmiickt, in seiner kalten Gruft — ein Dornros-
chen seiner Zeit!
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Der Wind steht still ...

Schlafrige Stille im Park. Licht und Schatten
hinter hohen Baumen. Gainseblimchenwiesen,
Teichhithner und Sonnenkringel unter griinem
Blatterdach.

Ein Flirren in der Luft, die Hitze setzt sie alle
matt, die Entenfiitterer und die Rentner, die Jogger
und die jungen Liebespéarchen.

Schwitzen im Gras, das gelb geworden ist und
unter ddmmrigen Biischen.

Riick ein Stiick zur Seite, Angelika, damit ich
nicht in die Sonne blinzeln muss.

In der Stadt lauten die Glocken der Nikolaikirche
die Mittagszeit ein und die Touristen auf dem Ro6-
merberg wischen sich den Schweifd von der Stirn.

Ein Madchen hat sich seine Schuhe ausgezogen
und lauft barfufd weiter.

Heif3 ist es, wohl 34 Grad und mehr auf dem
Asphalt.

Frithmorgens schon ein hortensienblasser
Himmel.

Im Reisebiiro verkaufen sie die Karibik im Son-
derangebot. Palmen, Traumstridnde und Sehn-
stichte fiir wenig Geld. Daneben Italien pur! Auf
dem Canale Grande schwimmen Gondeln, wie
fremdartig aufgeputzte Vogel.
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Der Frau am Kiosk kleben die Hande am Geld-
schein; eine Kundin reicht ihr ein Erfrischungstuch.
Solidaritdt an einem heifien Tag.

Am Bahnhof ein paar Tauben nur. Der Taxifahrer
in der zweiten Reihe streicht sich eine feuchte Haar-
strahne aus dem Gesicht.

In Sachsenhausen reifsen sie wieder einmal die
Straf$e auf. Einer der dunkelhautigen Manner schiit-
tet sich eine Flasche Sprudel iiber den Riicken und
lacht, wahrend die Wassertropfen wie Perlen in der
Sonne glitzern.

Unten am Main floten Amseln in Stereo, {ibertonen
den larmenden Autoverkehr.

Die Vagabundin mit den beiden schwarzen Hun-
den und ihrem alten Freund mit den tausend Falten
um die Augen hat sich — wie das Madchen vom R6-
merberg — Schuhe und Striimpfe ausgezogen und
sich zusammengerollt wie die Tiere zu ihren FiifSen.

Ein Schluck auf dich, Gretel, sagt der Mann und
setzt die Flasche an.

Windstille. Irgendwo heult ein Hund, weint ein
Kind, hort man aus einem geoffneten Fenster das
leise Ticken einer Uhr.

Nicht enden wollende Tage in den Schrebergarten
im Taunus. Ein Schoppchen fiir Karl und eins fiir
Maria.

Der Gartenzwerg fiirs Gemiit, kiihle Erfrischung
durch den Gartenschlauch.

Traume von Heckenrosen, Lilien und Rittersporn.
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Abends Grillbratwiirste und Kartoffelsalat und
eine Lichterkette aus roten und blauen Lampchen.

Hinter der Mainzer Landstrafle, neben Brachgelan-
de, rostenden Schrottautos und den Neubauten der
genormten Langeweile, weiden Schafe und Ziegen.
Einmal wurden auch drei Kiihe hier gesehen.

Das schwarz-weifse Pony wohnt vielleicht schon
finfzehn Jahre hier und wenn es einmal nicht an
der vertrauten Stelle grast, dann ist da die Sorge, ob
es noch lebt.

Ferienzeit. Reisezeit. Herr und Frau S. waren an der
Ostsee, Riigen und Usedom. ,So voll wie frither
in Rimini.” Die Freunde haben eine Ansichtskarte
aus Apulien geschickt: herrliches Wetter, ein tolles
Meer!

Familie M. vergniigt sich am Wdorthersee. Die
Nachbarn von gegeniiber bleiben dieses Jahr zu
Hause — der neue Heizkessel hat die Urlaubskasse
aufgefressen.

Im Supermarkt werden sie verramscht, die Blu-
men mit den samtigen Bliiten. Fiinf Stiick fiir 1,60
Euro. Kaum einer wirft einen Blick auf sie. Dabei
hat so mancher einst fiir die stolzen Schénen Kopf
und Kragen riskiert, sie waghalsig iiber tiefem Ab-
grund aus der Erde gerissen und sie am Abend
der Liebsten {iiberreicht: Edelweifs, besungen und
bedichtet, zwischen dicke Buchdeckel gepresst
und getrocknet, ins Album geklebt und auf Souve-
nir-Kriige gemalt.
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Fels, Stein und hohe Gipfel sind ihre Heimat.

Jetzt stehen sie hier zu Dutzenden aufgereiht
in kleinen Plastiktopfen neben den maltrétierten
FleifSigen Lieschen in Lila. Langst sind sie welk
geworden.
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Freunde

Augen, Lippen, Miinder, Worte, die sich zogernd
formen

Kleine braune Finger in grofier weifler Hand
Blicke, Liicheln, Vertrauen und Verstehen
Du kommst aus Polen, und du aus Eritrea
Du aus der Ukraine und ich aus Kéln, oder
Hamburg,

Aus Frankfurt oder aus der Provinz

Wir kennen uns noch nicht, aber wir sitzen
gemeinsam an einem Tisch

Wir reden und wir essen und wir trinken,
Wir schauen uns an und denken die gleichen
Gedanken in unseren fremden Kdpfen.



Idylle

Die Griinflaichen und kleinen Rasenteppiche zwi-
schen den Hauserzeilen bewahren ein winziges
Stiick Natur in der Grof3stadt.

Hier erntete kiirzlich eine Hausfrau, nur drei Au-
tominuten von der viel befahrenen Kennedy-Allee
entfernt, zwei Pfund zarte weifie Wiesen-Champig-
nons, rasch gepfliickt zwischen Einkaufen und Wa-
scheaufhangen. Nachbarn und Freunde waren ver-
bliifft. ,Mitten in der Stadt frische Pilze?”, fragten
sie unglaubig.

Nachts tummeln sich kleine Hasen auf dem biss-
chen Griin um die Hauser herum. Zwar sind die
Hasen Karnickel und der muntere Nachwuchs
kann irgendwann einmal zu einer Plage werden,
aber trotzdem erfreuen sich Anwohner, spate Gas-
te und abendliche Spazierganger an dem lustigen
Treiben.

Verstohlen werfen ihnen Tierfreunde Mohrriiben
und Apfel hin und wenn dann so ein Miimmel-
mann Madnnchen macht, ist das Entziicken grofs.

Vor einigen Tagen tauchte gar zu spater Stunde ein
Igel auf und alles lief herbei, um das Stacheltier zu
besichtigen.

Fiir Grofsstadtmenschen ein unerhortes Ereignis.
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Nun steht jeden Abend ein Schalchen mit Milch
zwischen den Miilltonnen und den Jasminstrau-
chern und am Morgen ist dann die Schiissel leer.

(Anmerkung: Igel diirfen keine Milch bekommen.

Katzenfutter und kleine Stiickchen hart gekochter
Eier ist das richtige Futter fiir sie!)
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Der Ruhestorer

Da ist Asta, ein blonder Schaferhund.

Sein Besitzer hat ihn aus dem Tierheim geholt.
Man fand den armen Kerl angekettet an einem
Baum im Wald, vielleicht tagelang.

Nun soll er ein Reihenhaus bewachen. Er hat nie
gelernt, seine Freudenausbriiche unter Kontrolle
zu halten. Wenn seine , Freunde” (andere Vierbei-
ner oder auch ihm wohl gesonnene Menschen) vor
seinen Augen vorbei spazieren, dann fangt er an zu
bellen. Es hort sich oft wie Wolfsgeheul an und stort
einige Nachbarn ungemein. Auch wenn das freudi-
ge Jaulen nur zwei Sekunden dauert.

,Ruhestorung!”, rief neulich einer. Und dem Be-
sitzer wird drohend angeraten, seinem Hund das
abzugewdhnen, ,,sonst holen wir die Polizei!”

Alle Gerdusche des Alltags werden geduldet und
akzeptiert:

die Folter der schrecklichen Laubsauger, das Ra-
senmédhen mit Motor am Sonntagnachmittag, Heim-
werkeln mit Stichsdge und Bohrer, Flugzeuge, die
iiber Dédcher donnern, eine iiber Gebiihr klappern-
de Miillabfuhr, die standigen Presslufthammer der
Straflen-Aufreifler, die kreischenden Bremsen der
Autos, der Auspufflirm der Mopeds, alles — nur die
Stimme eines Tieres, die ist ein Fall fiir die Polizei!

159



Ohne Worte

»,Ganz spontan” hatte eine Frau aus dem Hinter-
taunus neulich das gehorlose Ehepaar aus Ober-
rad, das sie bei Freunden kennengelernt hatte, fiir
eine Woche in ihr Haus am Waldrand eingeladen,
,damit die beiden mal unverbrauchte Luft atmen
konnen. Und wegen ihrer Behinderung werden wir
schon irgendwie klar miteinander kommen.”

Man verstand sich in der Tat auch ohne Worte; es
waren schone Tage. Und doch gab es Schwierigkei-
ten auf beiden Seiten.

Diskussionen iiber Kultur und Politik erwiesen
sich als zu mithsam. Abstrakte Dinge wie Gefiihle,
Traume, Angste oder Traurigkeit konnten nicht be-
greiflich gemacht werden.

Und auch ihre Musik vermochte die begabte Pia-
nistin ihren Géasten nicht nahe zu bringen.

Um kiinftig mehr in diese Welt des Schweigens
und der Stille eindringen zu konnen und gehorlo-
sen Mitmenschen aus ihrer Isolation zu helfen, will
die Pianistin jetzt die Gebardensprache erlernen. Sie
wird in zehn Wochenkursen an der Volkshochschu-
le angeboten. Zweimal in der Woche.

Die Frau aus dem Taunus hat sich mit ihrer neuen
Aufgabe viel vorgenommen.
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Nicht nur die langere Anfahrt mit dem Auto jedes
Mal, sondern auch das ungewohnte und schwierige
Erlernen einer Sprache, die durch ihre Gesten und
Gebarden exotischer sein mag als Chinesisch oder
Finnisch.

Man kann sie nur bewundern.
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Mundschutz

In der Innenstadt hat man sich an vieles gewohnt:
An honorige Herren beispielsweise, die im Café un-
geniert ihr Strickzeug auspacken.

An glatzkopfige Teenager mit Tiger-Tattoo und
an feine Damen im Lumpenlook. An junge Man-
ner mit griinen Haaren und an Jiinglinge mit lila
Locken.

An Rollschuhldufer in Kaufhdusern und an
Punks und Popper in der S-Bahn, aus deren Ohren-
schiitzern fetzige Rhythmen dréhnen.

Sie alle, bunte Paradiesvogel und Nonkonformis-
ten, gehoren langst zum vertrauten Bild in unseren
Strafien.

Und doch gibt es Zeitgenossen, denen es gelingt,
selbst in Frankfurt noch aufzufallen.

Da spazierte dieser Tage eine Familie iiber die
Zeil — und allesamt, Vater, Mutter, Sohn (an der
Hand) und Baby (im Kinderwagen) trugen einen
weiflen Mundschutz nach Art der Chinesen und
Japaner.

Hunderte von Augenpaaren folgten ihnen.

Waren das nun besonders hygienebewusste Leute,
die sich vor Bazillen schiitzen? Die Angst vor einer
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Ansteckung der Schweinegrippe haben? Die nie-
manden ihren Schnupfen aufhidngen wollen?

Oder war es eine vorfastnachtliche Verkleidung?
Eine Wette? Ein Gag?

Wetten, dass so etwas schnell zu einer neuen Mode
werden kann?
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Kindheits-Albtraum

Die Kundin in der Apotheke verlangt eine Flasche
Lebertran.
,,Aber den reinen, medizinischen zu 4,25 Euro.”
Als sie die erschreckten Blicke der jungen Frau
neben sich gewahr wird, sagt sie lachend: ,Nein,
ich will keine Kinder damit qualen. Der wurde mir
empfohlen, weil er gegen Rheuma helfen soll.”

Lebertran. Da waren sie plotzlich wieder da, die fast
entschwundenen Erinnerungen. Der unerbittliche,
taglich wiederkehrende, 16ffelweise Schrecken der
Kindheit.

Das gelbe Zeugs, das so grauslich schmeckte und
doch sooo gesund sein sollte. So gesund wie der gift-
griine Spinat allwochentlich und die kratzigen Leib-
und Seel-Hosen nach dem Bad am Samstagabend.

Und dennoch: Wollene Wasche und der bittere Ge-
schmack von Lebertran und Spinat waren schnell
vergessen, wenn es ans Spielen ging: im Hof, wo
noch keine Garagen den Weg versperrten. Auf Stra-
en und Platzen, die den Kindern vorbehalten wa-
ren und nicht den Autos.

An den Ufern von Main und Nidda, die in jener
Zeit noch saubere Gewadsser waren — mit Fischen,
Froschen und sonstigem Wassergetier.
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Und die waren damals fuir die Kinder der Beweis,
dass ein Lebewesen ohne Lebertran ganz gut aus-
kommen kann.
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Schachmatt

Was man in der S-Bahn so alles machen kann!

Tagtraumen zwischen Griesheim und der Kon-
stabler. Die Gedanken auf die Reise schicken, die
Fantasie Purzelbaume schlagen lassen.

Aus dem Fenster schauen und sich drgern. Aus
dem Fenster schauen und sich freuen.

Kreuzwortratsel 16sen (ein asiatischer Strom mit
drei Buchstaben). Tief schlafen und dann die Halte-
stelle verpassen.

Heiteres Berufe-Raten bei den Fahrgasten veran-
stalten. Friihstiick auspacken und essen und trinken
(die leere Limodose heimlich unter den Sitz stellen).
Hausaufgaben machen. Lateinische Vokabeln ler-
nen. Der Woll-Lust fronen und kniffelige Pullover
stricken. Sich in ein Buch vertiefen. Sich hinter der
Zeitung verschanzen, Skat dreschen, ausgiebig
seine Brille putzen und die Anzeigentafeln studie-
ren (,,Mit uns landen Sie immer in der Stadtmitte!”).

Oder, als letzte Variante, mit sich selber Schach
spielen — wie jener junge Mann kiirzlich, dessen
Ziige im Zug von einem Sitznachbarn misstrauisch
verfolgt wurden. Bis er sich schliefslich einmischte:
,Hatten Sie vorhin den linken Springer genom-
men — dann waren Sie schon langst schachmatt!”
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Nebel

Novembernebel schwimmt auf dem Fluss
Riick” niher zu mir und steck deinen Kopf
In den Schatten meiner Seele

Sprich’ nicht, ruh’ deine Gedanken aus

In Erwartung darauf, dass sich der Nebel
verzieht
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Wer jetzt allein ist ...

Das sind die grauen Tage, die nicht enden wollen,
ein triibes Einerlei aus tief hangenden Wolken,
schwarzer, schmutziger Ndsse, manchmal peitscht
ein Wind aus dem Nichts Graupelkorner in die
Gesichter.

Wo ist sie nur, die Kinogemiitlichkeit in Hochst?
Warme, behagliche Stunden nachmittags im Cord-
sessel, Knisterpapier, Lachen, Frohlichkeit, ein paar
zerdriickte Tranen, schnell weg gewischt.

Wo sind sie, die Erinnerungen an Stars und
Sternchen? ,Vom Winde verweht”, aber auch
die Melancholie von Werner Herzog oder Wim
Wenders?

Abgerissene Plakate, leere Fensterhohlen, Parolen
und Rambo-Atmosphare, mehr ist nicht geblieben.
Dafiir Spielsalons und fiir einige Euro Flippertrau-
me, ein schaler Geschmack bleibt auf der Zunge
zuriick und ein fliichtiger ,, Augen”-Blick von jenen,
die da rumhéangen.

Bleierner Himmel iiber der Farbenstadt. Wie Schie-

fer. Oder wie grauer Stein an Meeresbuchten.
Hunde haben gestrickte Mantelchen an, alte

Frauen frieren, Spaziergangerinnen tragen heute
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gottlob nicht mehr die Felle von Nerzen, Fiichsen
und Kaninchen spazieren, eine einsame Wanderin
mit einem Bernhardiner, grof§ wie ein Pony, unter
der Briicke zur Nidda.

Jetzt ist sie die Hochsaison fiir die Schonheitssa-
lons und Kosmetikstudios, fiir Sonnenduschen
und Braunungsbanke. ,Bei uns fiir wenig Geld Ha-
waii-Look” steht auf einem Schild geschrieben und
mit der Zehnerkarte wird’s noch billiger.

Das Madchen im Bus liest Rilke-Gedichte. Halb-
laut liest sie die Verse ihrer Freundin vor und die
Worte bleiben in der Luft hangen:”... wer jetzt kein
Haus hat, baut sich keines mehr, wer jetzt allein ist,
wird es lange bleiben, wird wachen, lesen, lange
Briefe schreiben und wird in den Alleen hin und her
unruhig wandern, wenn die Blatter treiben.”

Die Alleen sind nicht mehr. Frither wdlbten sie sich
grin iber der Mainzer LandstrafSe. Doch jetzt tost
dort die Autobahn, nackt und kahl blutet sie aus
vielen Wunden. Aufgerissen, noch nicht vernaht
und vernarbt, liegen die Verletzungen blofs.

Man nennt das , Baustellen”.

Auch eine ,Parkstadt” wurde den Biirgern in
Nied versprochen. Doch wer vermag diese Tristesse
aus Stein, diese Betongeschwiire und Bettenburgen
mit einer griinen Parklandschaft in Verbindung zu
bringen!

Gedanken, Gefiihle, subjektive Empfindungen an
einem triiben Tag.
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Die Menschen winters — so scheint es — haben
ihr Lacheln weggesteckt, zugeknopft unter dem
Mantelkragen.

Nur die Kinder ldrmen vergniigt wie immer,
freuen sich am schébigen Sand auf dem Spielplatz
in der Siedlungsanlage.

Am Kiosk weiter vorn reden die Manner tiber
Gott und die Welt, traurige Gestalten, die nach abge-
standenem Bier riechen und nach kalten Zigaretten.

,Bernd, ich liebe dich, trotz deiner eisigen Augen”
ist irgendwo an eine Wand gekritzelt.

Vielleicht bricht ja ein warmer Friihling bald
das Eis, lasst Blumen blithen und macht, dass auch
Bernds , eisige” Augen ganz rasch schmelzen.
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Kornerpicker

Einbisschen Markusplatz rund um die Hauptwache.

Am Anfang nur ein paar Abgeordnete, die den
Leuten zwischen den Beinen rumspazieren. Spater
am Morgen dann die erste grofse Fraktionssitzung
der Partei der Graugefiederten, zu der alle piinkt-
lich erscheinen.

Verfemte, verjagte, bekampfte, besungene, ver-
giftete, heimlich gefiitterte Grofistadttauben.

Fufizahme Wilde, die sich durchs Leben picken.
Schrecken aller Denkmalschiitzer und doch Sym-
bol des Friedens! Lautlos schwirren sie hoch, wenn
Kinder sie mit dem Fufs verscheuchen.

Die verfressenen Vogel sind Stammgaste {iberall
dort, wo es was zu schlucken gibt.

Am Pommesbiidchen auf der Zeil, am Stehim-
biss im Hauptbahnhof, bei den Taxikutschern vom
Rofimarkt und bei den alten Leuten auf den Banken
hinter der Katharinenkirche.

Eine Abordnung der mutigsten Kumpels mar-
schiert ohne Scheu selbst in Metzger- und Backer-
laden. Die schwarzen Plastikraben vor der Ttr, die
zu ihrer Abschreckung dienen, haben sie ldngst als
harmlose , Freunde” erkannt und akzeptiert.

Die krisensicherste Quelle fiir eine Gratis-Mahl-
zeit freilich haben sie auf dem Romerberg entdeckt.
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Wenn es fiir die Brautpaare dort Reis vom Himmel
regnet, dann fillt eine weifi-grau-gestreifte Wolke
ein, und kein noch so winziges Korn bleibt iibrig.

Die Tauben vom Frankfurter Romerberg sind in-
zwischen schon so beriihmt wie der Appelwein-Ex-
press und das Goethe-Haus und beim Anblick der
vielen japanischen Kameras sieht es manchmal fast
aus, als seien sie vom Verkehrsamt der Stadt eigens
als Attraktion fiir Touristen engagiert worden.
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Kleinkariert

Wie griint’s so griin, wie bliiht’s so bunt in diesem
Mode-Sommer!

Da schwelgen auch reifere Damen in wahren
Blumenorgien. Ob Mini- oder Maxi-Rock, Schlab-
berlook und Ausgehkleid, iiberall wachsen Rosen,
Tulpen, Nelken in Pfefferminzgriin, Lavendelblau
und Bonbonrosa.

Manche der weiblichen Zeitgenossinnen sind auf
dem Siidsee-Trip, andere tragen die gesamte Bun-
desgartenschau spazieren.

Bliitentraume auf Jeans und Shorts, Palmenwe-
del auf Blusen und Bikinis!

Und wie steht der Mann in bestem Alter da?

Kleinkariert! Karo, Karo iber alles. , Klassisch”
und , dezent” zumeist und von gahnender Lange-
weile. Mustermix aus kleinen grauen, griinen und
beigen Quadraten.

Karo fiir die Karriere. Karo fiir die Freizeit. Spor-
tiv gestylt fiir den Herrn von Welt!

Zwingt Brust raus und Bauch rein.

Wer modisch besonders ,in” sein will, tragt
dazu die einst verponten weiflen Socken und einen
Hauch von Stress im Gesicht.

Und der Avantgardist bevorzugt Hosen und die
sind, na wie denn? Kleinkariert!
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Tausendmal beriihrt ...

Sie stand jahrelang mitten im , Bauch” der Stadt und
arbeitete wie ein Roboter.

Immer die gleichen Handgriffe, stundenlang,
achthundert- bis tausendmal an einem Arbeitstag.

Die Leute schauten ihr auf die Finger, doch kaum
einer blickte ihr ins Gesicht, wo Augen ausdruckslos
ins Leere starrten.

Sie war die Crépes-Béckerin unter der Hauptwache.

Ein Klacks Teig auf die runde Scheibe, mit der
Spachtel glatt streichen, mit dem Messer abheben,
vorsichtig auf die andere Seite gleiten lassen, mit
Siifsem oder Salzigem fiillen, zusammenfalten wie
einen Briefumschlag, fertig!

Der Frau im Trenchcoat reichen oder dem Mann im
Streifenanzug oder dem Kind, dem Punker, der al-
ten Dame, dem Teenager.

Achthundertmal am Tag; im Winter wenn’s kalt
war, mehr als tausendmal.

Geld kassieren, Wiinsche horen, mit Nougatcreme
bitte, mit Mandelédpfeln oder mit Kdse oder einem
Spritzer Cointreau.

Nachher leckten sich die Kunden den letzten Zu-
ckerkrtimel von den Lippen und verdriickten sich.
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Andere kamen, die Schlange wollte niemals
enden.

Sie stand da und machte Pfannkuchen.

Nachts, sagte sie, traumt sie davon.
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Alltagsartisten

Im Zirkus werden sie bestaunt, die mutigen Trapez-
kiinstler und furchtlosen Kuppelkletterer, die Seil-
tanzer ohne Netz und doppelten Boden, die Akro-
baten und Athleten und die fliegenden Menschen.

Bewunderung verdienen aber auch die Alltagsartis-
ten mitten unter uns. Die waghalsigen Manner, die
an den Strommasten hoch oben im Himmel neue
Drahte einziehen, die Fensterputzer von Hochhaus-
fassaden mit fiinfundzwanzig Stockwerken und
mehr.

Die Schornsteinfeger, die auf Turm und Dach
herumturnen oder in hohe Kamine einsteigen. Die
Kranfithrer in schwindelnder Hohe, die von den
Kabinen aus ihre stahlernen Kolosse dirigieren.

Oder auch die Maurer, die auf schwankenden
Bohlen zwischen Himmel und Erde balancieren,
wenn sie gigantische Wohnburgen bauen.

Und die Millméanner schliefSlich, die auf Tritt-
brettern auSen am Fahrzeug stehend durch die Ge-
gend brausen.

Nur die tollkithnen Hausfrauen, die fiir friihlings-

frische Fensterscheiben Kopf und Kragen riskieren,
die kann man beim besten Willen nicht bewundern.
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Bohrende Fragen

Es gibt Fragen, auf die mochte man gerne eine Ant-
wort haben, kriegt aber keine.

Alltagsdinge, die einfach neugierig machen.

Wem, beispielsweise, gehorten die beiden sturm-
erprobten, solide gendhten Schuhe, die tagelang
mitten auf der Zeil standen und zu tiefsinnigen,
ja philosophischen Betrachtungen wissbegieriger
Passanten Anlass gaben? Welcher Mensch ist wohl
damit durchs Leben marschiert und warum hat er
sich jetzt von ihnen getrennt? Sie waren ja noch fest
im Leder und gut in Schuss.

Vielleicht hat irgendwem irgendwo dieser Schuh
gedriickt und er kann nun befreit, auf leichteren
Sohlen durchs Erdendasein wandern.

Eine andere Frage: Was mag das fiir ein Buch neu-
lich in der U-Bahn gewesen sein, das seine Lese-
rin zuerst zu einem standigen Kichern animierte,
welches dann in ein lautes, prustendes Geldchter
einmiindete? Zu gern hitte man den Titel erfah-
ren. Doch die junge Dame hielt den dicken Walzer
geschickt versteckt in ihrem Schofs und dann war
auch schon die Haltestelle da.

Man hétte auch kaum den Mut aufgebracht, sie
anzusprechen.
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Noch eine letzte Frage, die manchen schon langere
Zeit beschiftigt. Was schleppen die vielen mann-
lichen Zeitgenossen — vornehmlich im Westend —
taglich in ihren gewichtigen schwarzen Aktenkof-
ferchen mit sich herum?

Geheimpapiere? Dokumente? Biindel von Geld-
scheinen? Oder vielleicht nur die Zeitung und das
Friihstiicksbrot, fein sduberlich in einer griinen
Frischhaltebox verpackt?
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Begegnungen

In einer Stadt wie Frankfurt gibt es mitunter merk-
wiirdige Begegnungen mit Einzelgangern, Ausstei-
gern und Absteigern.

Da zog eine junge Frau schon seit Monaten mit ihrer
gesamten Habe — sauberlich und akkurat in Koffern
und Kartons verpackt und in einem Einkaufswagel-
chen aufgeschichtet — durch die StrafSen Frankfurts
und erzdhlte wirre Geschichten.

Wo sie ging und stand, liefs sie Gefiihle zuriick:
Aggressive, positive, mitleidige, zornige.

Die Passanten diskutierten, ereiferten sich und
die Frau zog weiter.

Da fiitterte ein anderer vor der Kleinmarkthalle die
Tauben. Einer mit grauem Gesicht und rotwein-
fleckigem Mantel. Wenn man mit ihm ins Gesprach
kam, erfuhr man, dass er studierter Biologe war,
einst ehrgeiziger Forscher und Weltverbesserer, der
wohl an seinem eigenen Ideeniiberschuss zugrunde
gehen drohte. Denn seine Hande zitterten und seine
Augen flackerten.

Schlieflich stand man irgendwann mal am Eingang
zum Sachsenhduser Schifferbunker vor einem ed-

len Pferd, das einst den Treck von Ostpreufsen mit-
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gemacht hat. Sein Besitzer wollte sich nie wieder
von ihm trennen und liefs den treuen Vierbeiner
praparieren.

Als der gute Mann starb, wussten die Ange-
horigen mit dem Ross im Wohnzimmer wenig
anzufangen.

So landete es im Flohmarkt und schaute dort me-
lancholisch in weite Fernen ...
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Nied

In der Luthmerstrafie spielen kleine Tiirkenmad-
chen irgendwelche Spiele, die man nicht kennt. Sie
gehen langsam und mit ernstem Gesicht aufein-
ander zu, reichen sich die Hande und drehen sich
blitzschnell im Kreis. Dann schiitteln sie sich vor
Lachen und beginnen von vorne.

Sie haben rosafarbene und gelbe Blusen an und
lange Rocke und sie tragen Papierblumen im Haar.

In der SpielmannstrafSe wohnt Freundin Helga. Zahl-
reiche wunderschone Kinderbiicher hat sie illust-
riert mit feinem Stift, hat Buben und Baren, Katzen
und Krahen gezeichnet und hat sich Riickenschmer-
zen geholt vom langen Sitzen am Arbeitsplatz.

Nied an einem Montag. Alltag in einem alten Frank-
furter Stadtteil, der erst vor einigen Jahren zum
Leben erweckt worden ist: mit auslandischen und
deutschen ,Tante Emma“-Ldden, die Farbe in das
Grau der Hauserreihen bringen.

Mit Straffenfesten und Kneipen, mit Kunstaus-
stellungen und mit Aktionen und Aktivitaten der
beiden Kirchengemeinden.

Im Niedwald sind die Buschwindrdschen schon
verbliiht, im kleinen Tiimpel schreien sich die Fro-
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sche heiser und am Anglerteich hocken Manner auf
kleinen Schemeln und starren ins Wasser.

In den Garten wuchert es weifs und gelb und violett.
Nahe den Niedwiesen weiden kleine Pferde und
verrotten bunt lackierte Autowracks.

In der Wartehalle der S-Bahn sind schwarze Na-
zi-Parolen an die Wande gekritzelt. Ein paar Schritte
entfernt steht die alte ,Villa”, von Efeuranken um-
hiillt. Schon immer hat sie die Fantasie der Kinder
in Nied beschiftigt.

Schrag fallen die Sonnenstrahlen auf dem Friedhof
uber Stein und Moos. Die Frau, die ihre GieSkanne
fullt, scheucht die Amseln auf.

Der grofie Kerbeplatz unter der Niddabriicke ist
jetzt verlassen und leer. Wenn die Buden und Ka-
russells hier stehen, dann spielt, dréhnt und dudelt
es an allen vier Ecken und die Nidda-Enten nehmen
schleunigst Reifsaus.

Alt-Nied. Die verslumten Hinterhofe wurden sa-
niert — ein Versuch, aus dem Gesicht dieser Strafie
den verhdarmten Ausdruck heraus zu wischen.

Gibt es die , kleine Freiheit” noch? Die beiden
Motorradgeschifte, wo sich die Ledermanner in
ihren schweren Maschinen, die Easy-Rider aus
Zeilsheim und Sossenheim, trafen?

Die Mainzer Landstrale. Tristesse in Beton, wo
einst Biirgerhduser standen, wo es einen nussbaum-

182



schattigen Wirtshausgarten gab, mit Rippchen und
Kraut und Feuerschluckern als Attraktion an war-
men Sommerabenden.

Auf der Worthspitze wachsen die Pappeln in den
Himmel. Vor fiinfzig Jahren sind dort einmal zwei
Nieder Maddchen vom Blitz erschlagen worden, als
sie unter den Baiumen Schutz suchten.

Jetzt gehen Miitter mit ihren Kindern hier spazie-
ren, ein Mann mit einem Hund sitzt auf der Bank
und liest in der Zeitung.

Auf dem Spielplatz weint ein kleines Madchen. Es
hat Rollschuhe an und eine blutige Schramme am
Bein.

Ein paar Buben klettern auf Sandsteinblocken
herum. Es sind die Uberreste des monstrsen Krie-
gerdenkmals, das hier einst stand. Das ehemalige
,Ehrenmal” von 1936 zeigte die heroische Helden-
figur eines knienden nackten Soldaten mit Helm
und mit Schwert in Bronze, angefertigt von einem
Professor, der Richard Scheibe hiefs und der auch
in der Nachkriegszeit noch an vielen 6ffentlichen
Bauten tatig war und mehrere Auszeichnungen
erhielt.

Als man den Krieg nicht mehr verherrlicht hat
und keine Helden mehr wollte, wurde der nackte
Mann in Bronze abgebaut. Die Tafel mit den Namen
von 600 Toten kam auf den Hochster Friedhof.

Friiher gab es auf der Nieder Seite Schrebergarten
direkt am Fluss. Bei Hochwasser waren sie oft tiber-
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flutet und die braune Briihe stand den Obstbaumen
bis an den Hals.

Heute sind aus den Géarten Spazierwege gewor-
den mit dem Blick nach driiben ans Schwanheimer
Ufer, wo weifsie Motorboote auf einem triib schil-
lernden Main in der Sonne glanzen.
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Eine Vision?

Ein Wochenmarkt mit stidlichem Flair mitten in der
Stadt, um den Dom gruppiert.

Blumen in Kiubeln und Eimern, Gemiise zum
Anfassen, Obst zum Probieren. Kinderlachen,
Hundegebell, Glockengeldut zur Mittagsstunde,
Pflastermaler, Gaukler, Straffenmusikanten und
junge Viter, die ihren Sprosslingen die Flasche
geben, wahrend die Miitter vor hausgemachtem
Sauerkraut und Eiern von ,gliicklichen Hithnern”
Schlange stehen.

Alle kommen sie auf ihre Kosten: Bio-Fans und
Oko-Freaks, Blumenfreunde und Balkongartner,
Koche und Krautertanten, Pensionare und rundli-
che italienische Mamas, die unter Bergen von Zuc-
chini untertauchen.

Hausfrauen reden miteinander, tauschen Erfah-
rungen aus und Rezepte und schwitzen sich auch
schon mal fest vor dem Stand der rotbackigen Baue-
rin mit den Radieschen aus dem eigenen Garten.

Fiir die alteren Mitbiirger, fiir die Fufimiiden,
die Zaungaste und stillen Beobachter stehen iiber-
all Stithle zum Ausruhen bereit, sind Tische da, wo
Taschen und Tiiten eine Weile abgestellt werden
konnen.
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Ist dieser Markt eine Vision? Aus der Fantasie
eines realititsfremden Trdaumers entsprungen?
Mitnichten.

Es gibt sie wirklich, die Stitte voller Leben und
Urbanitat: In Mainz, eine halbe S-Bahn-Stunde nur
entfernt, aber dennoch meilenweit weg von Frank-
furts traurigen Mini-Platzen, fernab von jener neuen
Zeil mit ihrer genormten Langeweile und den preu-
Bisch ausgerichteten Baumchen.
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Kifige

In Kifigen sitzen, gefangen wie Raubtiere

Kifige aus Luxus, Lack und Chrom

Blank polierte, seelenlose Roboter des Fortschritts
Viele Tausende von Kifigen auf den Straflen

Und drinnen die gefangenen Raubtiere,

Die zum Sprung ansetzen und

Bereit sind zum Toten, Verletzen und Zerstoren,
Glauben an die grofe Freiheit.

Fahren ohne anzuhalten
Die Seele verkleiden
Und das Gesicht unkenntlich machen

Fahren ohne anzukommen
Im luftleeren Raum gegen den Wind ankimpfen
Das Ende zum Anfang werden lassen.

Hast du die Biume gezihlt, friiher, als sie lebten?
Sie schrien, als man ihnen den Wald wegnahm
Als sie zerstiickelt wurden,

Sich knirschend Zihne in den Korper frafien
Hast du ihr Schreien gehirt, als du spiter

Auf steinernen Trassen voriiber fuhrst

In Kifigen sitzend, gefangen wie Raubtiere,
Kifige aus Luxus, Lack und aus Chrom,

Blank polierte, seelenlose Roboter des Fortschritts
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Es werden immer mehr
Heifa, der Tod fihrt mit im Cabrio
Und keiner vermag ihn aufzuhalten!
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Otto ohne

Er steht da noch immer — der Kanzler — eisern, un-
beweglich und ein bisschen ratlos.

Musste er sich doch gefallen lassen, dass ihm
bose Buben schon vor langer Zeit den gewaltigen
Sébel aus der Hand nahmen und am verbliebenen
Griff — Gipfel der Respektlosigkeit — einen alten Re-
genschirm befestigten.

Der wiederum wurde amtlicher Weise ganz schnell
entfernt. Doch das Schwert, Symbol der Macht und
Sinnbild der strafenden Gerechtigkeit, blieb bis
heute verschwunden.

Ein Kind aus der Nachbarschaft hatte damals den
Diebstahl zuerst wahrgenommen. ,Dem Bismarck
in der Bolongarostrafie haben sie das Schwert ge-
klaut”, berichtete es munter.

Dann bemerkten immer mehr Biirger die Ent-
waffnung des grofsen Preufien, der, in markiger
Pose in Eisen gegossen, seit 1899 als einziges Stand-
bild weit und breit an der Briining-Anlage in Frank-
furt-Hochst zu besichtigen ist.

In der Nachkriegszeit war der ehemalige Reichs-
kanzler {ibrigens schon einmal seines Sabels be-

raubt worden. Nicht etwa ein Riistungsgegner,
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sondern ein Souvenir-Sammler aus den USA hatte
Gefallen dran gefunden.

Eigentlich, wenn man’s so richtig bedenkt, sieht der
Otto ,,ohne” und abgeriistet sogar viel friedlicher
aus. Ein wohlbeleibter alterer Herr, mit machtigem
Schnauzbart und wachem Blick.
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Eisblumen am Fenster und watteweiche
Herrlichkeit

Der Schnee, der Frost und das Hochwasser haben
Hochst verdandert, haben neue Eindriicke, neue
Blickpunkte, neue Bilder hervorgebracht.

Frithmorgens, eine fahle Sonne hinter Schnee-
wolken. Um 9 Uhr zeigt das Thermometer an der
Apotheke minus 8 Grad. ,Zieh die Miitze tiefer
ins Gesicht, Lisa, und mach dir ein paar warme
Gedanken!”

In der Altstadt knirscht diinner Schnee unter den
Fiilen, am Ende der Kronengasse hat der Winter
Eisblumen an die Scheiben gemalt.

Um 11 Uhr ist kein Taxi mehr zu kriegen. Die
Fahrgaste an der Bushaltestelle bibbern, der Herr
mit der Aktentasche zittert, die alte Frau frostelt
verstohlen und der Wachsoldat an der Kaserne
friert und marschiert!

In der City verwandelt sich der Schnee unter
den Autorddern und Stiefeln in grauen Matsch,
die Parks und Anlagen verzaubert er in ein
Wintermarchen.

Um die Mittagszeit herum scheint die Sonne,
Wind kommt auf, fetzt die Wolken auseinander,
holt ein bisschen Himmelsblau hervor.
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Am Dalbergplatz bewerfen sich die Schulbuben mit
Schneebéllen. Einer der Buben fliegt in hohem Bo-
gen in die watteweiche Herrlichkeit.

Die beiden Mopse vom Blumenkiosk am Bahn-
hof tapsen durch das ungewohnte Nass und ziehen
die Nase kraus und die Tauben nebenan picken
ein paar Schneeflocken auf und denken, es seien
Brotkrumen.

Ein junges Madchen bleibt lachend vor der Litfaf3-
sdule stehen. Dort haben sie einem bekannten Poli-
tiker auf dem Wahlplakat eine Zipfelmdiitze iibers
Ohr gezogen und dem anderen einen Schnurrbart
verpasst.

Der Schlossgarten liegt am frithen Morgen wie er-
starrt. Wege und Banke sind dicht verschneit, Strau-
cher und Baume tragen eine pelzig weifie Krawatte.
Das Schloss als Kulisse und die bunten Fach-
werkhduser davor — wie auf einem alten Gemalde.

Am Eingang zum Stadtpark steht ein Schneemann
auf wackeligen Beinen. Irgendjemand hat ihm ei-
nen roten Schal umgehangt. Madchen und Buben
tollen um ihn herum, einer schldgt sogar einen
Purzelbaum.

Durch den Park fiihrt eine Skispur, aber der Ski-
laufer ist nicht zu entdecken.

Enten und Ganse bekommen kalte Fiifse, stehen
unschliissig in der frostig weifSen Pracht. Rund um
ihre Futterstelle sind die krakeligen Fufsspuren von
zahlreichen Vogeln zu sehen, die Konkurrenz halt
bei der Mahlzeit kraftig mit.
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Im Bolongarogarten huschen aufgeplusterte Am-
seln unter Biische, haben die Tiirkenmusikanten
weifle Miitzen aufgesetzt, und der Wassermann
tragt ein Kleid aus Schnee.

Auf der Worthspitze joggen zwei Leute und
blasen Atemschwaden in die Luft. ,Tierisch kalt
heute”, rufen sie einander zu, als sie sich begegnen.
Langsam prickeln Hande und Fiiffe stiarker, die
Kalte beifst zu, tut weh.

Unten schiefst der Main mit lehmigbraunen Fluten
vorbei.

Hochwasser! Fiir Kéapt'n Albrecht und sein Haus-
boot heifit es: , Land unter!”

Bei der Autofirma zwischen Nidda und Main sind
Polizei und Feuerwehr im Einsatz. Lehrlinge schlep-
pen Sandsacke, errichten Barrikaden gegen die Flut.

Vor dem Hotelschiff liegen die Laternen im Was-
ser. Ein Mann nagelt einen Zettel an einen Baum:
,Die Veranstaltung ,Sonnenschein im Alter” findet
heute im Hochster Hof statt!”

Fiir die vielen Spazierganger mit den Fotoappara-
ten ist es ein ganz neues Gefiihl, Enten auf den Pro-
menadenwegen schwimmen zu sehen. Familien-
véter, junge Miitter mit Kinderwagen, Rentner, alle
stromen sie herbei, um den {iibergelaufenen Fluss
zu bestaunen.

Um die Mittagszeit blitzt noch einmal die Sonne
auf, zeichnet Schatten auf das Gesicht des kleinen

namenlosen Heiligen in der Mauernische.
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Hinter der Alten Zollwache ist dann der Weg
plotzlich zu Ende. Main, wohin man auch schaut.
Bedngstigend nah gurgeln, gluckern, schaumen

und rauschen die Hochwasserfluten. Zeit zur
Umkehr.

Lieber noch einen Gang iiber den verschneiten
Hochster Markt, wo die einkaufenden Hausfrau-
en heute ein Lacheln tragen, die Marktfrauen o6f-
ters als sonst einen heifen Schluck aus der Ther-
moskanne nehmen und eine geballte Ladung an
Vitaminen anbieten: Ungespritzte Apfel aus dem
eigenen Anbau in Kriftel, gesprenkelte Kohlkop-
fe, goldene und blaue Trauben, Niisse, Kastanien
und selbst gezogene Krauter aus Blecheimern.

In der Markthalle eine Portion Orient und eine
Prise Provence. ,,Madame, nehmen Sie Knob-
lauch mit nach Hause! Der franzodsische, rosa-
farbene ist der beste und soo mild. Und gut fiir
die Gesundheit!” Und nebenan die Eier, sie stam-
men nicht aus Legebatterien, sondern von gltick-
lichem Federvieh — aus dem Hiihnerkollektiv in
Sossenheim.

Auch der Krankenhausgarten an der Goten-
strafSe ist festlich weifd herausgeputzt. Funkelnder
Schnee und glitzernder Raureif hangen in kahlen
Kastanienbdumen. Hinten in der Kinderstation
beobachten die kleinen Patienten die Amseln und
Spatzen an der Futterstelle vor ihrem Fenster.

Vom oberen Stockwerk geht der Blick auf ein
geschlossenes Gitterwerk in Weifs und Schwarz
aus Dachern, Platzen, Griinflachen.
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Die Quadrate der Kleingarten und Rasenflecken
sehen aus, als hitte die Grandma Moses sie person-
lich auf eine Leinwand gepinselt.
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Die Fahne

Fahnen sind zumeist Symbole. Fragwiirdige oft, wenn
sie von falschen Patrioten voran getragen werden.
Bedeutend harmlosere, wenn es sich um Vereins-
fahnen handelt. Oder um Papierfahnchen, die Schul-
kinder schwenken.
Oder um Alkoholfahnen, iiber die man aber bes-
ser schweigen sollte.

Eine Fahne ist plotzlich verschwunden und die hatte
starken Symbolcharakter.

Uber Jahrzehnte hinweg stand sie hoch in den
Liften, ob’s stiirmte oder schneite.

Es war die gelbe Fahne der Farbwerke Hoechst.
Je nach Blickpunkt und politischem Standpunkt war
sie sozusagen Aushdngeschild eines Konzerns, dem
auch Umweltschadigung und Flussverschmutzung
vorgeworfen wurde.

Fir die aber, die dort ihre Brotchen verdienten,
war sie eher gern gesehen — getreu dem Spruch: ,,So-
lange noch der Schornstein raucht ...”

Peter von Zahn hatte einst unter diesem Motto
einen viel beachteten Fernsehfilm gedreht und Um-
weltgruppen und Biirgerinitiativen hatten sich jah-
relang wegen ihm die Kopfe heifd geredet.

Nun ist sie weg. Von einem Tag auf den anderen.
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Die ockerbraunen Schwaden sind spurlos von
der Skyline verschwunden. Die Salpeterfabrik, aus
der sie hochstieg, ist als Teil des Stickstoffbetriebs
und der Diingemittelproduktion stillgelegt worden.

Die Umweltschiitzer freuen sich, doch so man-
cher alte , Rotfabriker” blickt in diesen Tagen eher
skeptisch dorthin, wo sich keine gelbe Fahne mehr
im Wind krauselt ...
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Open Air

Es sind die Tage, die voll von sommerlichen Musik-
geniissen sind: ,Summertime” tiberall!

Klange zum Frithschoppen, Rock auf dem Rasen,
Lieder im Park, Jazz in der Altstadt und Blasmusik
bei den Volksfesten.

Kostenlose Konzertfreuden aber bieten in diesen
Wochen auch unsere gefiederten Freunde in Gérten
und stadtischen Anlagen, auf Feldern, in Waldern
oder auch mitten im Verkehrsgewtiihl der City.

Da trillert die Singdrossel ein melodisches Lied mit
fiinf Strophen, da jubiliert die Amsel auf der hochs-
ten Spitze der Fernsehantenne, da schldgt der Fink
friihmorgens und da flotet — wenn auch nicht gera-
de an der Hauptwache — die Nachtigall spatabends.

Wir sollten uns ruhig 6fters mal Zeit nehmen und
den kleinen Sangern lauschen — solange es sie noch
gibt.

Zu einem Erlebnis der besonderen Art aber werden
fiir Frithaufsteher Vogelstimmenwanderungen, zu
denen der Bund fiir Umwelt und Naturschutz in
vielen Gemeinden einladt.

Hanflinge und Stieglitze, Heckenbraunellen und
Rotkehlchen, Goldhdhnchen, Zaunkonige und Ler-
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chen um sechs Uhr in der Friih im grofSen, gemein-
samen Freiluftorchester musizieren zu horen — und
spater mit Gleichgesinnten durch taufrische Wiesen
zu laufen, zahlt unbedingt zu den Gliicksmomen-
ten eines Sommers.
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Die Rentner-Bank

Morgens, mittags, abends, der Regen.

Der Main ein Meer aus Schiefer.

Mitten im Sommer ist der Herbst ausgebrochen.

Poseidon im Brunnen spriitht Nebelschleier und
spuckt seine Fontdnen in diistere Regenwolken
hinein.

Unter dem Blatterdach des Lindenbaums hockt
triitbsinnig eine regenasse Amsel. Thr Gefieder ist
schwarz lackiert. Auf dem Kopf des kleinen Amors
lasst sich eine Wildtaube nass regnen und der
Sphinx hédngt schon eine Spinnwebe vom Altwei-
bersommer quer iiber der lddierten Nase.

Die beiden Léwenhunde vor dem schmiedeeiser-
nen Portal gucken hochmiitig wie eh und je — auch
als die Braut im rosa Kleid und mit gelbem Blumen-
straufd die Treppen runtergeht und ein feierliches
Gesicht macht.

Mittwochs und freitags wird hier geheiratet,
in einem Standesamt, das zu den schoénsten in
Deutschland z&hlt, versteckt in einem romantischen
Park liegt, um den sich eine efeuumwucherte Sand-
steinbalustrade zieht.

In der anderen Ecke des Gartens die ,Rent-
ner-Bank”. Selbst beim Regen kommen sie hier

200



zusammen, die Hochster Pensionare: der Kessler
Hans und der Dorrhofer Gerd. Der Paul Burkhardt
und der , Eintracht”-Willi. Um die siebzig sind sie
alle, die sich hier tagtdglich an der Freiluft-Schach-
anlage vergniigen und ihren Geist trainieren.

Einer kam bis vor Kurzem aus Griesheim, der war
sogar 94. Frither war auch der Schneidermeister
Schramm dabei, der in der ganzen Welt herumge-
kommen war und die anderen mit seinen erlebten
Geschichten unterhielt: Zum Beispiel vom grofsen
Tempelfest in Bali berichtete, wo sich der schmale
Mann zwischen den hageren buddhistischen Mon-
chen einschmuggelte und keiner etwas merkte, weil
er den Lotussitz so vollendet beherrschte (Kunst-
stiick, wo er doch Schneider war!).

Oder als er in Sumatra tief im Urwald die Bataks
besuchte, einen wilden, zuriickgezogen lebenden
Eingeborenenstamm, von dem er so nebenbei er-
fuhr, dass sie vor Jahren noch Kannibalen waren.

Ja, der Heinrich Schramm aus der Hilligengasse
konnte erzdhlen!

Dann ist er plotzlich auf einer grofsen Asienreise
gestorben. Morgens fand man ihn in seinem Hotel-
bett und seine Freunde von der Rentner-Bank erin-
nerten sich gern an den liebenswerten, stets freund-
lich lachelnden Globetrotter.

Heute ist der ,Paul” der Oberschachmeister im
Bolongarogarten. Er fiihrt gerade ein ,Seekadet-
ten”-Matt — was immer das auch bedeuten mag — ei-
nem beeindruckten Publikum vor und die anderen
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auf der Zuschauertribiine, die geben Kommentare
dazu und gute Ratschldge, lachen und lastern und
schwitzen ebenso gern miteinander wie ihre Frau-
en, die sich an schonen Tagen weiter vorne auf der
Mauer, wo Weinlaub in Feuerfarben gliiht, lange
Geschichten erzahlen, die Sonne warm im Gesicht,
und den Schiffen auf dem Main zuschauen.

Spéter geht man auch schon mal zum Dammer-
schoppen in die ,Vier Jahreszeiten” und dann
schwingt sich der Wilhelm Ossa auf sein Fahrrad
und strampelt nach Nied zuriick, in die Birming-
hamstrafde, wo er im Seniorenheim wohnt.

Auf dem Main baggert gerade die ,Donar” die
Fahrrinne aus. Das wuchtige Baggerschiff sieht aus
wie ein Mississippi-Raddampfer, es stampft und
drohnt, und die paar Spazierganger bleiben stehen
und beobachten fasziniert, wie das lehmbraune
Wasser aufgewirbelt wird und das stiahlerne Maul
sich in den Grund hinein frisst und voll mit Steinen
aus der Tiefe wieder auftaucht.

Manchmal blieben schon skurrile Fundstiicke
in dem Maul des Giganten hangen: geklaute neue
Fahrrader und verrostete alte, ein Kinderwagen mit
drei Rddern, marode Autoreifen und einmal sogar
eine Bombe, die ganz vorsichtig abtransportiert
worden ist.

Nebenan wartet der Fahrmann auf Kundschaft.
Es ist ruhig zurzeit. Kein Wetter fiir Ausfliigler nach
Schwanheim oder fiir die Kinder zum Ponyreiten
am anderen Ufer.
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Um die Mittagszeit hat der Wind die Wolken zer-
stiickelt und den Regen fortgetragen. Der Main glit-
zert einen Augenblick lang unter drei, vier schrag
einfallenden Sonnenstrahlen. Nun wird aus dem
Schiefer flieSendes Blei.

Eine Katze sonnt sich neben einem Strauch mit
roten Hagebutten. Im rissigen Mauerwerk wohnen
die wilden Tauben.

In den gelben Blumenbiischen auf dem Promena-
denweg steht verlassen ein Einkaufswagen. Ein
groflerer Bub setzt einen kleineren Buben rein und
fangt mit dem Wagen an zu rennen. Bis dieser um-
kippt und der Kleine auf dem Boden liegt und jam-
merlich schreit.

Da kommt eine gemiitliche dicke Italiener-Ma-
ma mit ihrer Kinderschar, sieht das Missgeschick,
wischt dem fremden Kind die Tranen ab und driickt
es fest an ihren gewaltigen Busen.
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204

Fremd

Ankommen. Den Fuf$ auf fremde Erde setzen.
Sich umschauen

Den Hut tiefer ins Gesicht stiilpen.

Sich blind und taub stellen

Nach der vertrauten Hand tasten

Langsam, wie aus einer Ohnmacht erwachen
Eine Melodie summen, die zum Lied wird
Eine warme Sonne auf der Haut verspiiren
Und Behagen dabei empfinden

An Hiusern vorbei fahren, die bewusst machen
Wie schon die fremde Stadt ist

Lachende Kinder und Polizisten,

Die schweigen kinnen

Essen und Trinken, wie einst,

Als die Gotter noch unter uns waren

Den Rotwein dieses Landes auf der Zunge
Zergehen lassen

Vertraute Gesichter anschauen von Menschen,
Denen man nie zuvor begegnet ist.



Nur ein Pony

Zehn Jahre lang konnte man das Pony tagtéaglich
sehen.

Morgens, abends, sommers wie winters.

Es stand ruhig auf einem Fleck, inmitten des
schmalen Griingiirtels zwischen der Mainzer Land-
strafie und den , Griesheimer Alpen” —in der Nach-
barschaft von Schienenstrangen und Schrottautos,
Gebrauchtwagen und Fabrikschornsteinen.

Meist verharrte es regungslos wie ein Denkmal und
hatte den Kopf gesenkt. Nie sah man, dass es Futter
zu sich nahm oder Wasser.

Mitunter aber war auch was Rebellisches um
das Pferdchen. Dann flatterte beim Galopp seine
Mihne im Wind und es schaute den vorbeifahren-
den Ziigen nach.

Einmal spielten Kinder mit ihm, ein anderes Mal
trabte es mit ein paar Schafen um die Wette. Und
irgendwann saf$ ein Bub auf seinem Riicken.

Wenn man mit der S-Bahn an der Stelle voriiber
fuhr, wo das Pony stand, dann suchten die Au-
gen schon lange vorher nach dem schwarz-weifsen
Punkt im Gestriipp von Biischen und Baumen.

Seit einiger Zeit suchen sie vergebens, das Pferd
ist verschwunden. Fiir immer? Ist der Besitzer ge-
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storben? Das Tier selbst aus Altersschwiache viel-
leicht? Wer weifs?

Der schwarz-weifse lebende Punkt in der 6den
Industrie-Landschaft wird kiinftig fehlen.

,Es war ja nur ein Pony, nun werden Sie nicht senti-

mental”, sagt der Sitznachbar im Abteil, als wir uns
uber das Pferd unterhalten.
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Liebe

Lieben und hassen

Botschaften austauschen

Einen Ginsterzweig an die verschlossene Tiir
hingen

Und Maiglockchen iiber die Schwelle streuen
Dem Hund zirtliche Worte ins Ohr fliistern
Und den Liebsten meinen

Die Schattenwolken verscheuchen

Und die Sonnenstrahlen in einem

Glas fest verschliefSen.

Eisberge zum Schmelzen bringen
Gebirge sprengen

Ozeane trockenlegen

Wiisten bewdssern

Wolken peitschen

Und Trinen trocknen

Mit der Sonne iiber den Hiigel steigen
Zwei Einsamkeiten zusammenbinden
Und den Alltag in helles Licht tauchen
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Metamorphose

Es gab einmal in einem Frankfurter Stadtteil im
Westen einen ganz besonders hiibschen Punker.

Sein streichholzkurzes Haar war lila-gras-
griin-karottenrot und weizengelb-gesprenkelt, an
den Ohren trug er rostige Sicherheitsnadeln und
um Schultern und Arme klirrende Ketten.

Und wenn er so durch den Ort stapfte, da schau-
ten ihm die Maddchen bewundernd nach und die
Leute auf der Strafie blieben stehen und drehten
sich nach ihm um.

Eines Tages aber konnte man unseren jungen Freund
nur noch als einen ,,schlappen” Punker bezeichnen.
Die Lederklamotten und Locherhosen waren zwar
noch die alten, aber die bunten Stoppelhaare hatte
er entfarben lassen und statt der Sicherheitsnadeln
baumelten dort jetzt silberne Ringe.

Dann aber blieb den Anwohnern endgiiltig die Luft
weg und ihr Weltbild geriet gehorig ins Wanken.

Manche mussten zweimal hinsehen, ehe sie
begriffen.

Da kam ER doch wirklich und tatsachlich in
einem kamelfarbenen Tuchmantel und grauen
Hosen — ohrringfrei — des Weges, die Haare peni-
bel gescheitelt, die Schuhe frisch geputzt und in der
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Hand hielt er ein unsdgliches schwarz lackiertes
Aktenkofferchen.
Yuppie hey!!
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Spatzen-Taktik

Grofistadtspatzen haben sich im tdglichen Kampf
ums Futter zuweilen eigenwillige Taktiken
angeeignet.

Am Hauptbahnhof zum Beispiel sitzen die grau-
en Federballchen regungslos aufgereiht im Hinter-
grund und harren der Dinge, die da kommen.

Kommen die dann in Gestalt einer Strafsen-
bahn, fliegen sie wie auf Kommando auf die gro-
en Drahtpapierkorbe im Vordergrund und warten
dort auf die Aussteigenden.

Begehrt sind Miitter mit Kindern an der Hand,
weil Letztere meistens etwas Essbares mit sich
fuhren, wovon leicht eine Krume zu Boden fallen
kann.

Ganz ungenierte Mahlzeiten mit Passanten halten
sie auch auf der Zeil. Zum Entziicken von Grofs und
Klein hopsen sie auf Banke, Stithle und Tische und
betteln wie verwohnte Hunde.

Den Vogel unter den Vogeln aber schiefst derzeit
ein Einzelganger seiner Sippe ab.

Ein alter Frankfurter weifs von einem Spatz zu
berichten, der kurze Stiicke mit der Strafsenbahn
mitfahrt und im Wageninneren von Fahrgasten ge-
fiittert wird.
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Der Mann hat’s mit eigenen Augen an der Halte-
stelle Paulskirche gesehen, wo nebenan die klugen
Romerbergspatzen residieren.
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Die Kapuziner

Ein paar Schritte nur sind Gegenwart und Vergan-
genheit voneinander entfernt, trennen einen larm-
geplagten Grofistadtmenschen vom Verkehrsge-
wiihl zur Oase der Stille.

Knapp drei Minuten von der Hauptwache steht
er plotzlich ,, Im Scharfengédfichen 3“, vor der wuch-
tigen Pforte mit der Aufschrift: ,Kloster der Ka-
puziner” und wundert sich, denn mit einem Mal
liegen quietschende Autobremsen und nervende
Taxihupen, Kaufhausgewiihl und Kindergeschrei
wie in weiter Ferne.

Hier, hinter Kirche und Liebfrauenberg, um-
fangen ihn behdbig dicke Klostermauern, goti-
sche Wandelhallen und Kreuzgdnge aus rotem
Sandstein, gruppiert um einen Innenhof mit
Brunnengepléatscher.

Erinnerung an eine Begegnung vor vielen Jahren:

Aus einer der Tiiren schlurfte ein alter bartiger
Ordensmann in brauner Kutte und Sandalen, in der
einen Hand einen Schliisselbund.

,Bruder Pfortner ist konservativ”, erklarte da-
mals Pater Bardo und lachte iiber das ganze Ge-
sicht. ,, Er kann sich von seiner Kutte einfach nicht
trennen. Dabei hat unser Orden es uns schon lange
freigestellt, ob wir sie noch tragen oder nicht.”
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L a1

Pater Bardo (,,wie die ,Bardot’, nur ohne ,t
sie jedenfalls nicht.
Er sah aus, wie man sich einen Kapuzinermdnch

) trug

normalerweise nicht vorstellt. Grauhaarig, breit-
schultrig wie ein Farmer aus den amerikanischen
Stidstaaten, grasgriines Hemd, verwegen gestreifte
Krawatte.

,Die Kutte schuf unnétige Distanz”, meinte er.
,In der S-Bahn, im Zugabteil, immer blieb der Platz
neben mir leer. Selten kam ich mit den Leuten ins
Gesprach und das sollte ja wohl nicht sein. Heute
sieht mir keiner an, dass ich Geistlicher bin.”

Die Kapuziner in Frankfurt. Einst aus dem Bettelor-
den der Franziskaner hervorgegangen, siedelten sie
1917 endgiiltig in die Liebfrauenkirche im Herzen
der Stadt iiber, um sich hier verstarkt der Seelsorge
zu widmen.

Aber bereits viele Jahrhunderte frither bestanden
schon die Beziehungen der Monche zum Liebfrau-
enstift, wobei sich am Anfang Kapuziner und Lieb-
frauengeistlichkeit nicht immer hold gesinnt waren.
Bildete doch ein Hauptzweig des Kapuziner-Apos-
tolates die Verkiindigung des Wortes Gottes, das
die Prediger auch in solch volkstiimlicher Weise
dem Volk nahe brachten, dass diese Predigten star-
ken Zulauf fanden, was sich in einer Minderung der
Besucherfrequenz in den anderen Kirchen bemerk-
bar machte.

So predigten Kapuziner oft in der gleichen Vor-
mittagsstunde wie die Stiftsherren, die das als Kon-
kurrenz empfanden.
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Spéter jedoch verbesserten sich die Beziehungen
zwischen Stiftsgeistlichkeit und dem barfiifSigen
Bettelorden zunehmend und so wurden die Mon-
che, die frither nur in lockerer Bindung zum alten
Liebfrauenstift standen, seit nunmehr 90 Jahren zu
den Betreuern dieses ehrwiirdigen Gotteshauses.

Pater Bardo sprach seinerzeit auch von den Nach-
wuchssorgen in seinem Orden. Von den acht Padres
und den zwei Briidern, die fiir das seelsorgerische
Wirken und die sozialen Dienste zustandig waren,
wobei immer die Seelsorge im Vordergrund stand
und auch heute noch steht.

Stolz erzdhlte Pater Bardo, dass in der Liebfrau-
enkirche an Werktagen vier Messen gelesen wer-
den, die taglich von 500 Menschen besucht wiirden,
ein Rekord, wie der Pater nicht ohne Genugtuung
erwahnte.

Auch als Beichtstuhlexperten waren und sind die
Kapuziner besonders begehrt und geschatzt. Vor
hohen Feiertagen arbeiten sie in Schichten.

Pater Bardo beklagte in seinem damaligen Ge-
sprach, dass dadurch die Beschaulichkeit, das
Studium der Biicher, das Philosophieren, zu kurz
komme.

Frither entstanden in den Studierstuben der
Kloster Bibeliibersetzungen oder kunstgeschichtli-
che und theologische Werke von grofier Bedeutung.

In unseren Tagen sind neben der Seelsorge die tati-
ge Nachstenliebe und der Dienst am Mitmenschen

Hauptanliegen des Ordens. War vor Jahren noch
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die Hausmission gefragt, so ist es heute die Telefon-
seelsorge. An zweiter Stelle stehen Krankenbesuche
und Altenbetreuung.

Und der Orden hat stets sein Herz fiir die Aus-
gestofsenen der Gesellschaft gedffnet und fiir jene,
die auf der Strafse leben.

Es gibt regelmafige warme Mahlzeiten fiir sie und
wenn ein Stadtstreicher an die Klosterpforte klopft
und um einen Teller Suppe bittet, wird er nicht weg-
geschickt, obwohl es manchmal Arger mit der Poli-
zei gibt, die sagt, dass der Orden die Leute direkt
anziehen und es ihnen zu einfach machen wiirde.

Der Pater, dessen Name wie der von Brigitte Bardot
klingt (nur ohne ,t”!) hatte bei jenem Treffen auch
erwahnt, dass er gern in der unruhigen Mainmetro-
pole lebt. Er bezeichnete Frankfurt als eine lebendi-
ge, pulsierende Stadt und bejahte sie in allen ihren
Krisen, Schwierigkeiten und oft fehlgelaufenen
Entwicklungen. Er wolle nirgendwo anders sein.

Das Leben im Kloster mitten in einer Grofsstadt
gleicht einer gut funktionierenden Wohngemein-
schaft. Die kargen Zellen fritherer Jahre existieren
nicht mehr, sind einfachen und kleinen, aber behag-
lich ausgestatteten Einzelzimmern gewichen.

Mittelpunkt des Klosters bilden wie eh und je Ka-
pelle und Refektorium — der Speisesaal — wo sich
alle Klosterinsassen wenn moglich zum taglichen
gemeinsamen Mittagessen versammeln.

Waéhrend die Patres fiir Seele und Geist zustan-
dig sind, kiimmern sich die Briider um Haus und
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Hof, um die Kiiche und ums Kochen, wobei sie
manchmal von einem Profi-Koch oder einer Kochin
unterstiitzt werden.

Am Abend finden sich die Ordensleute zum Ge-
sprach zusammen. Oft erfolgt es in gelockerter
Form, bei einem Glas Bier oder Wein, bei einer
Zigarre.

Pater Bardo damals schmunzelnd: ,Wir sind
zwar arm an irdischem Reichtum, doch wir kon-
nen sehr lustig sein, und wir lachen auch viel. Nicht
immer wird geistiger Tiefgang betrieben.”

Und doch brachte und bringt das enge Zusammen-
leben zwischen den jungen und alten Mannern Got-
tes bisweilen echte Konflikte.

Diese Probleme und personlichen Schwierigkei-
ten werden dann ausdiskutiert und in stundenlan-
gen abendlichen und néachtlichen Sitzungen analy-
siert und motiviert.

,Und am Ende vertragen wir uns eigentlich
immer wieder”, sagte vor vielen Jahren Pater Bardo
im grasgriinen Hemd und lachelte, wahrend drau-
Ben im Klosterhof der Bruder Pfortner in der brau-
nen Kutte mit den Schliisseln klapperte.
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Zweimal Frankfurt

Der junge Mann stand am Treppenaufgang zum
Eisernen Steg und schaute sich suchend um.

Er schaute hin und her, blickte nach links und
nach rechts, von der diesseitigen Mainseite riiber
ans Sachsenhduser Ufer und fragte schliefdlich ein
Ehepaar, das gerade an ihm voriiberging in Eng-
lisch gefarbtem Deutsch: ,Sorry, a moment please,
wo ist die Grenze?”

Die Angesprochenen guckten sich gegenseitig
ratlos an. ,Was fiir eine Grenze?”

,,Die zwischen Deutschland und Poland”, meinte
der Fremde.

,Irgendwas stimmt hier nicht”, sagte die Frau zu
ihrem Begleiter und bat den fremden Mann: , Er-
zdhlen Sie mal ...”

Er war ein englischer Student und hatte in der Lon-
doner Subway genau vor einem Jahr eine Krystyna
aus einem kleinen polnischen Nest kennengelernt.
Die wollte er jetzt besuchen. Sie hatte ihm als Hin-
weis zu ihrer Adresse noch mitgeteilt, dass sie di-
rekt an der Grenze wohnt, gleich hinter der deut-
schen Stadt Frankfurt.

Jetzt begriff die Frau. Sie schaute ihren Mann an
und lachte laut. ,Sie sind im falschen Frankfurt ge-
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landet. Hier bei uns ist der ,Main’ und Sie wollen in
das andere Frankfurt, das an der ,Oder’”.

Als sie das ungliickliche Gesicht des Londoners
sah, meinte sie: ,Wenn Sie nun schon einmal hier
sind, dann zeigen wir Thnen jetzt ein bisschen was
von unserer Stadt und dann kommen Sie mit zu uns
und konnen auch bei uns tibernachten. Und mor-
gen sehen wir dann weiter!”
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Frau S. aus Sibirien

Sie sitzt in ihrem Wohnzimmer auf der braun-ge-
musterten Couch wie bei sich selbst auf Besuch.

Mit slawischem Akzent erzdhlt sie aus ihrem be-
wegten Leben.

Sie ist klein, fast schméachtig, und sie sieht alter
aus, als sie ist. Bevor Frau S. vor zwei Jahren in eine
Wohnung nach Frankfurt-Heddernheim zog, kam
sie direkt aus Sibirien.

Sie hat als Ukraine-Deutsche dort siebenund-
zwanzig Jahre ihres Lebens in einem Arbeitslager
zugebracht. Wenn die Fotos nicht wéren, ihr li-
ckenloses Erinnerungsvermdgen und ihre abgear-
beiteten Hande, konnte man glauben, ihr Schicksal
sei aus einem unwirklichen Roman gegriffen.

So aber schildert sie sachlich und ohne jede Emo-
tion ihre Erlebnisse in all den bitteren Jahren.

Immer wieder kommt sie auf die schwere Arbeit zu
sprechen (die Russland-Deutschen haben Strafsen
gebaut und in Steinbriichen geschuftet) und immer
wieder redet sie von der klirrenden Kélte und dem
vielen Schnee.

Als sie in Deutschland ihre eigene Wohnung
bekam, hat sie zuerst wochenlang allein in ihren
vier Wanden auf der Bettkante gesessen und vor
sich hingestarrt.
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Als es um die Weihnachtszeit herum zu schneien
anfing, setzte sie sich in die kleine Anlage auf eine
Bank und liefs sich v6llig einschneien. Die Nachbarn
fanden sie und wollten sie hereinholen, aber sie hat
nur gesagt: ,,Lassen Sie mich bitte. Es ist doch wie
daheim, mit dem Schnee jetzt.”

,Daheim” ist fuir sie immer noch Russland und als
sie wegen eines Riickenleidens nicht mehr arbei-
ten konnte und die Papiere fiir eine Ausreise nach
Deutschland erhielt, hat sie lange gezogert.

Ganz allmahlich erst hat sie sich in der neuen
Heimat zurechtgefunden. Am Anfang traute sie
sich wegen der ,Maschinen” nicht auf die Strafle.
Gemeint waren die Autos. Die Tapeten in ihrer
Wohnstube und in ihrem Schlafzimmer bezeichnet
sie als , Papier an den Wanden” und auch Kirchen-
glocken hat sie hier zum ersten Male gehort.

Die Leute aus der Strafle sind ihr immer etwas
fremd geblieben, wenngleich sie inzwischen An-
schluss an einen kirchlichen Kreis gefunden hat
und mit viel Elan — und auch mit Freude und sicht-
lichem Vergniigen — Ausflugsfahrten mit dem Bus
unternimmt.

In ihrer Wohnung fiihlt sie sich wohl. Sie hat sie nach
ihrem Geschmack mobliert: Erinnerungen, die ge-
rahmt an der Wand hangen, ein gesticktes Bild, ein
buntes Kissen, eine Vase mit Rosen auf dem Tisch.
Nur das Klima, sagt sie, macht ihr noch zu schaf-
fen. Die Luft verursacht Nasebluten und Atemnot.
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Erstaunlich gut hat sich Frau S. an die Kaufth&user,
Supermarkte und an das nahe grofle Einkaufszent-
rum in der Nordweststadt gewohnt.

Sie, die den grofiten Teil ihres Lebens in Weltab-
geschiedenheit und Einsamkeit verbracht hat, geht
heute mit wachen Augen und kritischem Verstand
durch die Laden, wahlt mit Bedacht aus und l&sst
sich auch an der Tir ,nichts aufschwatzen”.

Noch immer ist sie freilich sprachlos iiber die
Fiille und Auswahl der Lebensmittel in den Regalen.
Sie ,leistet” sich jetzt ,, gute” Butter, feine Wurstsor-
ten, die sie nie kannte, exotische Friichte wie Ana-
nas und Kiwi und natiirlich dann und wann eine
Tafel Schokolade fiir die Seele.

Nicht alle, die mit ihr zusammen nach Deutschland
einreisten, haben sich so gut wie Frau S. an den
ungewohnten, anderen Lebensstil gewohnt und
angepasst.

Ein junger Mann schlief in der ersten Zeit in sei-
ner neuen Wohnung auf dem nackten Fufiboden.
Als Schrank und Tisch dienten ihm grofie Pappkar-
tons, die seine wenigen Habseligkeiten enthielten.
Erst die Dame vom Amt konnte ihn dazu iiberreden
und bewegen, bei den Behorden einen Antrag fiir
Bett, Tisch und Stuhl auszufiillen.

Andere Nachbarn von Frau S., ein Ehepaar aus
der Ukraine, hatten zwei Monate gebraucht, um zu
begreifen, dass man in der Bundesrepublik in ein
Geschift gehen und sich etwas aussuchen kann,
dass man aber auch ,nein” sagen und den Laden
wieder verlassen kann, ohne etwas zu kaufen.

221



Nicht wenige der Russland-Deutschen kamen in
erschreckender korperlicher Verfassung in Hessen
an. Manche von ihnen trugen altertiimliche Gebis-
se, die aus einer Art von Eisenstangen bestanden.
Die hiesigen Zahnédrzte konnten nur mit dem Kopf
schiitteln.

Und viele der Bekannten von Frau S. waren psy-
chisch und physisch am Ende ihrer Krafte. Ein alter
judischer Emigrant fand sich tiberhaupt nicht mehr
zurecht; er nahm sich das Leben — im neuen Leben!
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Das Romertelefon

Vor vielen Jahren sah ein Frankfurter sein Stadt-
oberhaupt auf dem Bildschirm. Er schaute ihn sich
genau an, griff zum Horer und wahlte die Nummer
des Romertelefons.

,Entweder”, sagte er zu der erstaunt lauschen-
den Dame am anderen Ende der Leitung, ,tragt
unser OB zu enge Anziige oder aber sein Bauch ist
zu dick!”

Der Rat des besorgten Anrufers: Rudi Arndt solle
mehr auf seine Gesundheit achten, ein paar Pfund
abnehmen (was dieser auch brav damals getan hat)
und anstelle von Bier lieber ofter Sprudelwasser
trinken.

Das war einer von zahlreichen originellen Ratschla-
gen, die aus dem Rahmen der sonst iiblichen Rou-
tinefragen fielen.

Seit nunmehr 40 Jahren gibt es den Biirgerservice
am Romerberg, eine Einrichtung, die sich mit vielen
Hunderttausenden von Anregungen, Nachfragen,
kuriosen Wiinschen oder Beschwerden aus dem
Kreis der Bevolkerung und mit ebenso vielen per-
sonlichen Beratungen, Gesprachen und Auskiinften
befasst hat und noch immer befasst und damit in
der Bundesrepublik an der Spitze aller d@hnlichen
Stellen steht.
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Es ist das unbiirokratische Prinzip der Arbeit, das
die Leute anspricht. Sie konnen sich am stadtischen
Telefon frei und ohne Hemmungen artikulieren,
wobei der Anonymitét an der Strippe grofie Bedeu-
tung beigemessen wird.

Aufierdem kommt dazu, dass die Anfragen und
Anliegen, die Wiinsche und Beschwerden nicht im
Verwaltungsfluss versickern, sondern dank der er-
freulichen Mithilfe aller Amter unverziiglich aufge-
nommen und beantwortet werden.

Ein weiteres Erfolgsgeheimnis des , heiflen Drahtes”
ist (auch) die Tatsache, dass das Romerberg-Team
fast alles auf Anhieb weif$ oder imstande ist, es in
Kiirze herauszuknobeln, seien es nun komplizier-
te Sachverhalte, verzwickte juristische Zusammen-
hange oder einfach nur kniffelige Fragen.

Was wollen nun die (Mit-)Menschen so alles
wissen?

Wo man zum Beispiel eine Gulaschkanone fiir
einen Kindergeburtstag herkriegt, ob man sich in
Frankfurt ein Pferd mieten und in der City herum-
reiten kann. Und wo man es beim Einkaufen parkt.

Oder wie der Balljunge beim Golf heifst. Hatten
Sie’s gewusst? Fiir die Spilirnasen vom Romerser-
vice , kleine Fische”!

Etwas schwieriger wird es dann schon bei den
Fragen, warum ein Nachmieter die von der Vor-
mieterin i{ibernommene Markise partout nicht
runterlassen will, ob der TSV Miinchen mehr Mit-
glieder hat oder der FC Bayern, und was es kostet,
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eine Katze im Zug von Hamburg nach Frankfurt zu
transportieren.

Aber auch die Bandbreite der telefonisch durch-
gegebenen Verbesserungsvorschldge und der An-
regungen, der Hinweise, Ratschldge und Wiinsche
und letztlich der Klagen und kleinen Kiimmernisse
von Biirgern, ist weit gespannt.

Vielfach geht es dabei um Sparmafinahmen, die
wirtschaftlich denkende Zeitgenossen ihren Stadt-
vatern ans Herz legen mochten — oder um verkehrs-
technische Probleme.

Etwa Zebrastreifen, die nicht mehr nach Zebra
aussehen, Rolltreppen, die nicht mehr rollen und
Ampeln, die FufSganger zu olympischen Spurts an-
treiben, weil ihre Phasen zu kurz geschaltet sind.

Dinge, die einheimische und eingeplackte Steuer-
zahler drgern und die sie — neben den kommunalen
Problemen und den Fragen im sozialen Bereich — an
erster Stelle beschéftigen.

An zweiter Stelle rangieren die Beschwerden
iiber Umweltverschmutzung, tber wilde Miill-
ablagerung auf stadtischen und privaten Grund-
stiicken, iiber Larm bei Bauarbeiten und tiber die
Sorglosigkeit im Umgang mit StrafSenbdumen. Und
manchmal regen sich Anrufer, die sich gern drgern,
auch noch tiber die Tauben auf und {iber die Hunde
auf Frankfurts StraSen.

Natiirlich treiben mitunter Zeitgenossen ihren Scha-
bernack mit den schlauen Flichsen vom Romerberg.

Einmal rief einer an und stellte sich am Telefon
mit serios klingender Stimme als Student der Biolo-
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gie vor. Fiir eine Examensarbeit benotige er verlass-
liche Zahlen {iber die Population der Haussperlinge
in Frankfurt.

Der so Angesprochene vom Biirgerbiiro zogerte
nicht einen einzigen Moment. ,Es waren exakt 17
Millionen und 354 bei der letzten grofien Spatzen-
zahlung”, erklarte er liebenswiirdig.
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Wenn die Linden Trauer tragen

Morgens der Nebel, mittags eine fahle Sonne hinter
alten Baumen, die lange Schatten werfen.

Fallende Blatter, verblassende Hortensienblii-
ten, Spinnweben ziehen Erinnerungsfaden, Linden
tragen Trauerkleider, Birken und Kastanien noch
Gold.

Novemberstimmung! Zeit fiir einen Besuch bei
den Toten.

Flammendes Rot an der Wand zum Hochster Fried-
hof. Ein Ahornblatt klebt dem Engel aus Stein am
rechten Fliigel. Amseln scharren im Laub. Die Blu-
me des elften Monats heifst Erika. In allen Schattie-
rungen — von intensivem Lila tiber Rosa und Weifs
schmtickt sie die Gréaber.

Ein Licht anziinden fiir Ottilie und Josefine, fir
Anna und Georg, eines auch fiir Babette, die fiinf-
zig Jahre Dienstmadchen war und dafiir das Bun-
desverdienstkreuz erhielt. Von Speyer kam sie nach
Hochst, um hier ihren Lebensabend zu verbringen;
kurze Zeit nur in der Geborgenheit einer Familie,
dann ist sie gestorben — ein trauriger Tod fiir ein
Leben voller Miihsal und Arbeit.

Wachsrosen und heitere Melancholie an der Ru-
hestitte der , Armen Dienstmédgde Christi”. The-
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resa, Franziska, Elisabetha und die anderen from-
men Frauen haben hier ihren letzten , Wohnsitz”
gefunden.

Ein paar Schritte weiter gelbe Astern fiir den
Amtsgerichtsrat und gegeniiber die Inschrift: ,Be-
weint und unvergessen” und ein Meer von frischen
Blumen fiir ,Margot” — wer immer sie gewesen sein
mag.

Die Grabsteine von heute erzahlen keine Geschich-
ten mehr wie die weiflen Tempel und Pagoden, die
Hauser und Paléste fiir die Toten in Frankreich, wie
die Ahnengalerien und in Marmor gehauenen Eitel-
keiten in Italien, wie die verwehten Keltenkreuze in
England, von morbider Schénheit und Tristesse, wo
die Schafe zwischen Efeu und bemoosten Steinen
weiden.

Auch nicht wie der Gottesacker neben der Kirche
in dem kleinen Dorf irgendwo in den Bergen, mit
seinen Krinzen und Kruzifixen unter Glashauben
und den Fotos der Manner und Madchen, der alten
Frauen und Kinder mit den seltsam verschlosse-
nen, ernsten Gesichtern und den meist tragischen
Lebensschicksalen.

Weiter geht es, mit einem Rondo von Mozart im
Ohr und Holderlin-Versen im Herzen.

An der Kreuzigungsgruppe tritt der alte Teil des
Friedhofs in den Hintergrund und der neue kommt
ins Blickfeld.

Eben noch Park, dann Gartenlandschaft, jetzt nur
noch monotone gepflegte Langeweile.
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Es ist viel gestorben worden in letzter Zeit, die
Toten brauchen Platz und es miissen neue Liegestat-
ten gefunden werden.

Auch die immerwidhrende Ruhe dauert nicht mehr
allzu lange. In der Regel ist die Ewigkeit nach zwan-
zig Jahren zu Ende, wenn die Zuriickgebliebenen die
Miete fiir die letzte Adresse nicht zehn Jahre lang
weiterzahlen wollen.

Noch einmal ein Licht fiir Kathe, ein Gebet fiir Johan-
na, die schlichte, warmherzige Frau, die nur Liebe und
Giite zu verschenken hatte — alle Tage ihres Lebens.

Einen Augenblick verweilen und sich an sie erin-
nern, dabei leise frosteln, Nebelndsse im Haar und
keine Sonne mehr im Riicken.

Elstern und Krahen schreien sich heiser, kreisen
iiber den Kopfen derer, die gekommen sind, die
Toten zu besuchen.

Dann ein Graberfeld im Gleichschritt: Fiir die deut-
schen Bombenopfer im letzten Kriegsjahr. Allersee-
lenstraufie und Tannenzweige iiber kleinen Erdhii-
geln. Das Datum auf fast allen Steinen: der 22. Marz
1944.

Nur hundert Meter entfernt davon Steinplatten
mit fremdartigen Namen unter einer Grasdecke in
die Vergangenheit abgedrangt. Keine Blumen fiir Ta-
densz Machalik, keine Kerzen fiir Julien Postugatsz
und Jan Bryndak.

Stanislaw Zawadzki war 23 Jahre jung, als er starb.
Jean Ryblatek nur wenig jlinger. Kannten sie sich?
Waren sie Freunde?
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Ihre letzte Ruhestatte fanden die beiden jungen
Manner auf dem Hochster Friedhof. Das Todesjahr:
1948.

Zweihundert Graber polnischer und russischer
NS-Opfer sind hier zu finden.

Namenlose, unbekannte, vergessene Schicksale,
aber auch Tote, von denen man wusste, woher sie
kamen.

Eine Frau aus dem Taunus pflegte die Graber
jahrelang, stellte frische Blumen hin, ziindete Ker-
zen an. Nun hat man sie lange nicht mehr gesehen.
Aber auch sie wusste nichts iiber die jungen Polen,
von denen manche 1945, viele aber erst nach dem
Krieg, zwischen 1946 und 1948 gestorben sind.

Warum starben sie, nachdem sie Krieg und Na-
ziherrschaft {iberlebt hatten? Waren es die Auswir-
kungen der NS-Zeit, die ihre Kérper und Seelen rui-
niert hatten? Gibt es noch Eltern, die an ihren Sohn
denken? Geschwister?

Fragen, auf die wohl keiner eine Antwort weif3.

Es ist dammrig geworden und dunstig. Ein kal-
ter Wind wirbelt die Blatter hoch, zerrt an diirren
Asten.

Der Engel mit dem Ahornblatt ist nur noch als
Silhouette zu erkennen. Zeit zu gehen. Abschied
von denen, die nicht mehr sind.

Es kehrt wieder Alltag ein in der Totenstadt. Ein
Alltag mit Beerdigungen und Bestattungen, mit
Tranen und grofien Worten an offenen Grabern, mit
Lorbeerbaumen und dem Largo von Handel, drii-
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ben in der Kapelle, mit Totengrabern, Pfarrern und
riistigen Rentnerinnen, die mit Giefskanne, Harke
und Plastiktiite hantieren und mit Besuchern, von
denen manche jeden Tag wiederkommen, sommers
wie winters.
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Man verlor sich im Gewiihl — wie Goethe
Frankfurt sah

»~Am liebsten spazierte ich auf der grofien Main-
briicke. Thre Lange, ihre Festigkeit, ihr gutes An-
sehen machte sie zu einem bemerkenswerten Bau-
werk; auch ist es aus fritherer Zeit beinahe das
einzige Denkmal jener Vorsorge, welche die welt-
liche Obrigkeit ihren Biirgern schuldig ist.

Der schone Fluss auf- und abwérts zog meine
Blicke nach sich und wenn auf dem Briickenkreuz
der goldene Hahn im Sonnenschein glinzte, so
war es mir immer eine erfreuliche Empfindung.

Gewohnlich ward dann durch Sachsenhausen
spaziert und die Uberfahrt fiir einen Kreuzer gar
behaglich genossen.

Befand man sich nun wieder diesseits, da schlich
man zum Weinmarkt, bewunderte den Mechanis-
mus der Krane, wenn Waren ausgeladen wurden;
besonders aber unterhielt uns die Ankunft der
Marktschiffe, wo man mancherlei und mitunter so
seltsame Figuren aussteigen sah.

Ging esnun in die Stadt hinein, so ward jederzeit
der Saalhof, der wenigstens an der Stelle stand, wo
die Burg Kaiser Karls des Grofien und seiner Nach-
folger gewesen sein sollte, ehrfurchtsvoll gegriifst.

Man verlor sich in der alten Gewerbestadt
und besonders Markttages gern in dem Ge-
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wiihl, das sich um die Bartholomauskirche herum
versammelte.

Hier hatte sich die Menge der Verkaufer und Kra-
mer iibereinander gedrangt und die Buden des so
genannten Pfarreisen waren uns Kindern sehr be-
deutend und wir trugen manchen Batzen hin, um
uns farbige, mit goldenen Tieren bedruckte Bogen
anzuschaffen.

Ich erinnere mich auch, dass ich immer mit Ent-
setzen vor den daran stoflenden engen und hassli-
chen Fleischbéanken geflohen bin.

Der Romerberg war ein angenehmerer Spazier-
platz. Der Weg nach der neuen Stadt, durch die
Neue Krame, war immer auftheiternd und ergetz-
lich; nur verdross es uns, dass nicht neben der Lieb-
frauenkirche eine Strafie nach der Zeile zuging und
wir immer den grofien Umweg durch die Hasengas-
se oder die Katharinenpforte nehmen mussten ...”

Johann Wolfgang von Goethe: ,Dichtung und
Wahrheit”
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Die drei Wandergesellen

Haltestelle Offenbach-Bieber der S-Bahn nach
Frankfurt Innenstadt und weiter nach Wiesbaden.
Der nachste Zug fahrt um 14.57 Uhr, jetzt ist es
14.30 Uhr — Zeit genug fiir ein Gesprach mit drei
ungewohnlichen Reisenden.

Das Trio fiel einem vorher schon in der Waldstrafse
auf.

Zwei junge Manner mit schwerem Gepack: Tor-
nister, Schlafsack und Kochtopf — und ein struppi-
ger, schwarzer Hund.

Der Vierbeiner hat sich den miiden Schritten seiner
Begleiter angepasst und trottet, in Gedanken ver-
sunken, nebenher.

Sie sind seit vier Jahren auf der Wanderschaft, die
drei, und im Augenblick driicken die Schuhe mal
wieder ganz besonders und die Fiifie brennen. Des-
halb nehmen sie die Bahn nach Wiesbaden, denn sie
wollen von dort weiter, immer am Rhein entlang,
bis in die Niederlande.

Acht Beine sind im gleichbleibenden Rhythmus
stundenlang, tagelang, wochenlang, monatelang

marschiert und gelaufen.
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Die beiden Manner haben sich unterwegs getrof-
fen und sich zusammengetan; den Hund fanden sie
genau vor einem Jahr an einer Autobahnraststatte
bei Karlsruhe.

,Irgend so ein Schwein hatte ihn aus seinem Wagen
geworfen”, sagt der eine und tatschelt den grofsen
haarigen Kameraden mit den bernsteinfarbigen
Augen.

,Den geben wir nicht mehr her”, meint der an-
dere und der Hund versteht das offenbar und legt
seine Schnauze in die Hand des jungen Mannes.

Sie wollten sich die grofle Freiheit um die Nase
wehen lassen und sind einfach , ausgestiegen” aus
einer Freizeit, die aus Kneipen, Saufen, Fernsehen
und Herumgammeln bestand. Auch aus einem
Arbeitsplatz, der ihnen immerhin einen handwerk-
lichen Abschluss beschert hatte, den sie jetzt gut ge-
brauchen konnen. Einer von ihnen ist Schlosser, der
andere Modelltischler. ,,Das goldene Handwerk er-
nahrt noch immer seinen Mann”, sagt der mit der
lila Weste und grinst.

Unterwegs haben sie mal hier und mal da aus-
geholfen und gearbeitet. Beim Dorfschmied, beim
Bauern, in der Fabrik, in einem Handwerksbetrieb.

Sie haben halb Europa durchstreift und in Hiitten
und Heuschobern, Scheunen, Stdllen, Garagen,
Wirtshdusern, bei Kumpels, in Jugendherbergen,
auf freiem Feld, am Strand in Ibiza und in Spelun-
ken in Lissabon geschlafen.
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Sie haben so viele Freunde getroffen, dass ihr Notiz-
buch mit den Namen nicht mehr ausreicht. Gerade
kommen sie aus dem Rodgau, wo ihnen das Mad-
chen Barbara, das sie in Stidfrankreich trafen, ein
Nachtquartier und ein Klasse-Essen spendiert hat.

Mit dem Hund gab es nie Schwierigkeiten, bis auf
ein einzelnes Mal. Nachts bekam er Koliken. Die
Maianner massierten ihn und gingen anderntags
zum Tierarzt. ,Da hatte der sich an unreifen Ap—
feln tiberfressen, die er ganz besonders liebt und sie
gleich pfundweise verdriickt.”

Unterwegs hatten die drei Wanderer auch Profis
getroffen. Zunftgesellen, die auf der Walz waren,
kiinftige Zimmermannsleute. Dann sind sie manch-
mal zu viert und zu fiinft weitergezogen ins nachs-
te Dorf, in die nachste Stadt, haben bei Feuerwehr-
und Sangerfesten mitgemacht, bis sich ihre Wege
wieder getrennt haben.

,Was du so alles erlebst draufSen, da konntest du
ein Buch schreiben.”

Gelegentlich sind die drei Tramps auch mitge-
nommen worden: von Brummi-Fahrern, von ame-
rikanischen Soldaten in Bamberg und sogar von
einem Mercedes-Besitzer aus Hamburg, der wider-
spruchslos Manner und Hund in sein edles Gefahrt
einlud und obendrein noch ein duftes Friihstiick
stiftete.

Aber das waren die Ausnahmen. Die meisten Zeit-
genossen reagierten verstandnislos, abweisend und

236



unfreundlich auf Fragen, Bitten oder Wiinsche der
Tippelbriider und auf den Hund. ,So mancher Bau-
er hat uns vom Hof gejagt, wenn wir bescheiden an-
fragten, ob wir im Schuppen nachtigen diirfen”, er-
zahlt der Jiingere. Der Altere erinnert sich noch mit
Schrecken an den kleinen Ort im Bayerischen Wald,
wo ihr Hund sich mit einer Kuh anlegte und man
sich plotzlich auf einer Polizeiwache wiederfand.

Aber dann stellten sich die Hiiter des Gesetzes
als besonders aufmerksame Gastgeber heraus, die
ihre ,Géste” ins eigene Familienleben einluden und
am anderen Tag noch Wegzehrung fiir die Wander-
schaft anschleppten.

Langst war die S-Bahn in Offenbach angekommen
und in Richtung Wiesbaden weitergefahren. Im Ab-
teil erregten die wettergegerbten Globetrotter mit
ihrem vierbeinigen Freund einiges Aufsehen.

Am Wiesbadener Hauptbahnhof sagten sie
»Adieu”, ihr Handedruck war kréaftig. Den Hund
nahmen sie in ihre Mitte und als schwarzer Punkt
war er noch lange zu erkennen.
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Konkurrenzlos

Es waren einmal zwei Supermarkte, die in der Leip-
ziger Strafse in Bockenheim unmittelbar aneinander
grenzten.

Zwei Firmen, die eigentlich Konkurrenzunter-
nehmen sind, lagen Haustiir an Haustiir.

Am Anfang glaubten die Leute, dass so etwas nicht
gut geht, dass einer den anderen kaputtmachen
wiirde.

Aber es ging gut. Sehr gut sogar.

Betrat man den Laden X und verlangte eine be-
stimmte Ware, die aber gerade ausgegangen war, so
wurde man an das Geschéaft Y nebenan verwiesen,
welches sie neu hereinbekommen hatte.

Und gab es ein Sonderangebot bei der Firma Y, so
machte einen die Firma X darauf aufmerksam.

Eines Tages aber trauten die Hausfrauen ihren Au-
gen nicht und begannen, an ihrer Sehkraft zu zwei-
feln; saf8 da doch tatsédchlich an der Kasse vom Su-
permarkt X freundlich lachelnd die ,Frau Miiller”,
sonst Kassiererin bei der Firma Y.

Des Ratsels Losung: die Kollegin des Nachbarun-
ternehmens war plotzlich erkrankt und ohne grofies
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Aufhebens schickte die Konkurrenz ihre Frau Mil-
ler als Aushilfe.

Die jeweiligen Geschiftsfithrer wehrten das Lob
der Kunden lassig ab. ,Wir wollten nur mal zeigen,
dass es einen friedlichen Wettstreit geben kann,
ohne dass unser Profit darunter leidet!”
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Wie Goethe von Frankfurt aus die Welt sah

Dieses ist das Bild der Welt,
Die man fiir die beste hiilt,
Fast wie eine Mdrdergrube,
Fast wie eines Burschen Stube,
Fast so wie ein Opernhaus,
Fast wie ein Magisterschmaus,
Fast wie Kopfe von Poeten,
Fast wie schone Rarititen,
Fast wie abgesetztes Geld,
Sieht sie aus, die beste Welt!

Es hat der Autor, wenn er schreibt,

So was Gewisses, das ihn treibt.

Der Trieb zog auch den Alexander

Und alle Helden miteinander.

Drum schreib ich auch allhier mich ein:
Ich mochte nicht gern vergessen sein!

Frankfurt am Main, den 28. August 1765
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Keine Zeit fiir ein bisschen Traurigkeit

Die Bahn rauscht an winterlichen Kleingarten vorbei.
Die Griesheimer Alpen, grau verschneit, erinnern
entfernt an Rodelberge unserer Kindheit und sind
doch blof} aufgetiirmte Abfallhalden der Chemie.

Im Hauptbahnhof treffen sich sonntags heimweh-
kranke Griechen und Italiener. Die Bahnhofsmis-
sion verschenkt heifen Kaffee und Butterbrote und
die Bauersfrau aus der Rhon wundert sich tiber die
Blumen auf den Tischen.

In der U-Bahn Ebene spielt ein bleicher Langhaari-
ger Barockmusik. Auch Filige bleiben einen Augen-
blick lang stehen.

In der Stadt. Ein paar Tauben nur. Schwarze, schmut-
zige Nasse, stiirzende Schatten. Braungesprenkelte
Vogel, die wie welke Blatter von den Baumen fallen.

Aus vielen offenen Wunden blutet die Stadt. Aufge-
rissen und noch nicht verndht und vernarbt liegen
die Verletzungen blofs.

Graben, Maulwurflocher — Furchen unserer Zeit.

Passanten zerren einen Betrunkenen von den Glei-
sen, ein Alter kauert am Strafsenrand, wie ein weg-
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geworfenes Biindel Lumpen. Der schrille Ton einer
Polizeisirene, Flittermddchen und die fliichtige
Waérme einer Imbissstube.

Die Augen verschliefSen, einen Windhauch des
kalten Tages an die Fiifle hangen, riickwartsgehen
und den Kopf senken.

Friih im Jahr bin ich einmal {iber den Eisernen Steg
gegangen, als der Himmel hell und hoch war, als
die Boote auf dem schmutzig-glitzernden Flusswas-
ser dahin schossen, als im Nizza unten am Main die
Vogel in Stereo sangen und Manner in weiflen Un-
terhemden zahnlosen Gesichtes lachend winkten.

In jenem Jahr fand von Dienstagfriih bis Donners-
tagnachmittag der Sommer statt, den sie auf der
Zeil im Sonderangebot verkauften.

Ich bin iiber den Romerberg gelaufen und sah
den Dom im stahlernen Korsett eingezwangt. Die
Glocken der Katharinenkirche lauteten einen Som-
mertag ein mit zerlaufenem Himbeereis, Pizza auf
der Fufiganger-Zeil und schottischen Musikern im
Bauch von Frankfurt.

Schnell aber ging die Dammerung in die Nacht
iiber und lieff die Dunkelheit wie eine schwarze
Decke iiber die Stadt fallen.

Im Westend sind die ehemals weifien Tiicher der
Hausbesetzer langst grau und zerschlissen.

Es gibt noch stille, heile Strafsen hier, wo im
Frithling in Vorgarten Magnolienbdume bliithen
und rosa schaumend ein Strauch. Viel Rosa hinter
schwarzen Eisengittern.
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Jetzt ist das Gras in den Vorgarten welk und
verdorrt.

Manchmal habe ich die Sonne kalt in den Augen
und ich friere, obwohl es schwiil ist in der Stadt
nach einem heifsen Tag.

Auf der Bockenheimer Landstrafie tragen die
Kastanien schon Wintergriin und ein paar kahle
Aste, die der Wind leer geweht hat, kreuzen ihre
Finger in den Himmel.

Vor Tagen noch fiel das Licht ein wie im Som-
mer. Jetzt ist die Luft mild, der Tag schaut hin-
ter Regenvorhdangen hervor. Die Frau auf der
Zeil tragt einen gelben Regenmantel; die Farbe
tut weh, brennt in den Augen wie schwefelgelbe
Industrieschwaden.

Frankfurt, Stadt der vielen B’s.

Der Buchmesse. Der Borse, der Bundesbank
und Westend-Besetzer. Der Betonburgen und der
Baume, Bars und Bordelle, der Biiroriesen und
der Bankgiganten, der Bodenspekulanten und der
Bahnhofs-Banden. Der Brauereien und der Bier-
trinker, der Bornheimer, Bockenheimer, Berkers-
heimer, Bergen-Enkheimer und der Bewohner von
Bonames.

Frankfurt hat 660.000 Einwohner und 500.000 Ar-
beitsplétze, 285.000 Wohnungen und eine Million
Besucher im Jahr — meist Japaner und US-Biirger.

Frankfurt hat die meisten Autos, die meisten
Geldinstitute und die meisten Baume. Und Frank-
furt gilt als Erfinder des Okapi, ein ulkiges Tier,
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aus zwei anderen Tieren zusammengesetzt und im
Zoo zu bestaunen.

Frankfurt hat auch den Monte Scherbelino, wie
ihn die Jungen und Alten zartlich nennen. Er war
einst Kippe der Stadtreinigung und Triimmerberg
nach den Kriegswirren. Heute ist der Berg aus Miill
ein grofes Stiick Erholung und sonntagliches Fami-
lien-Spazierfahrt-Ziel — praktisches Beispiel auch,
wie die Stadt ihre Vergangenheit bewaltigt hat.

Im Nizza ist die Umwelt wie ein Lacheln. Feine alte
Damen gehen mit feinen alten Hunden spazieren.
Vater tragen ihre Kinder durch Sonnenkringel.

In einem Spielzeugladen dreht ein blecherner
bunter Motorradfahrer seine Runden. Der Mann
in der Lederjacke hat Augen wie ein Kind an Weih-
nachten. ,Den kauf ich mir”, sagt er.

In Hochst sind gestern zwei Jungen in den Tod ge-
rast. Auf dem Motorrad. Das war gestern und heu-
te ist heute. Es bleibt keine Zeit fiir ein bisschen
Traurigkeit.

Ein kleines Ladchen am Ende der groflen Strafle.
Dort verkaufen sie Verbote. Runde und ovale, qua-
dratische und rechteckige. Auf einem steht: ,Das
Betreten des Rasens ist verboten”. Auf einem ande-
ren: ,Hier diirfen Kinder nicht spielen”. Und auf
einem dritten: ,Hunde sind nicht erwiinscht”.

Der Besitzer des Ladens ist ein freundlicher weifs-
haariger Herr. Er sieht nicht so aus, als ob er mit
seinen Verboten viel Geld verdient.
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Es ist heifs in der Stadt. Wohl 32 Grad und mehr auf
dem Asphalt. Ich trdume von einem bunten Bau-
ernrock und roten Striimpfen und gelben, ledernen
Schwedenpantinen.

Frankfurt. Bankfurt. Krankfurt. Vielgeliebt.
Vielgehasst.

Es gibt Vereine und Verbande hier mit eigentiim-
lichen Namen. Einer heifit Verband fiir Freiheit und
Menschenwiirde. Ein anderer: Verein zur Forde-
rung der sozial-ethischen Demokratie. Und dann
gibt es den Verein tiirkischer Frauen und den Ver-
band der Postbenutzer e.V. und den Verein zur Pfle-
ge der Kammermusik.

Mittags im Stadtwald, wo Frankfurts grofses Volks-
fest stampft und tost, und wo sich die Sachsenhéau-
ser mit den Spaniern und Tiirken fiir zwei Tage
lang an einen Tisch setzen, wo fein gemachte alte
Manner aus Italiens Stiden in schwarzen Anziigen
und Hiiten fiir ihre Enkel rosafarbene Ungeheuer
aus Pliisch und Nylonfell heranschleppen und die
Frauen rote Blumen und weifie Herzen tragen. Ich
sehe eine, die heifdt Elfriede. Auf dem Herz ist es mit
Zuckerguss drauf geschrieben.

Am Eingang steht der Vogel-Jakob. Der singt wie
eine Nachtigall und flotet wie eine Amsel. Er gehort
zum Waldchestag wie die Dame mit den Ballen, die
Fischbrotchenbudenbesitzerin und die verloren ge-
gangenen Kinder und Hunde.

Abends dann, wenn die Dunkelheit hereinbricht
und die Biirger unter den Baumen sitzen, gesattigt
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an Leib und Seele, dann kommt ein kleiner Hauch
auf von einer Gliickseligkeit, die lange vergessen
ist.

Eine Weile nur, dann reibt sich so ein Besucher
die Augen, weil sie tranen vom beiflfenden Qualm
der Bratwiirste, und riickt ndher an den Nachbarn.
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Frankfurter Kopfe

Der Herr der bunten Tische

Sein Markenzeichen ist der schwarze Hut mit dem
breiten Rand, der aussieht, als ob er auf seinem Kopf
festgewachsen ware und nur ein kréftiger Windstof3
lasst den Trager schon mal ,,oben ohne” im Regen
stehen. Einzig in den heiffen Sommermonaten Juli
und August, wenn bei seiner saisonalen Auszeit im
Waldschwimmbad in Neu Isenburg selbst die Nil-
ganse den Schatten suchen, wird die traditionelle
Kopfbedeckung mit einem Strohhut getauscht.

Walter Meffert, genannt ,Meffy”, ist im Frank-
furter Stadtteil Bornheim bekannt wie ein bunter
Hund. So bunt wie die Tische, die er sich ausge-
dacht, entwickelt und entworfen hat.

Farbenfroh und fantasievoll wie seine Entwiirfe
sind auch Herz und Gemiit des Tisch-Herrn — und
bunt gemixt seine Berufe.

Der 65-jdhrige Lebenskiinstler hat Elektriker ge-
lernt und war einst einer der seltenen Korbflechter
in Deutschland. Fir die Korbmacherei, dem &l-
testen Handwerk der Welt, dlter als das Topfern,
brauchte er viel Fingerspitzengefiihl, Geschick und
Geduld. Wenn er von dieser Tatigkeit erzahlt, dann
tauchen mittelalterliche Bilder auf, von Frauen in
langen derben Gewidndern und von Bauern, die
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sich in Heimarbeit durch das Flechten ein Zubrot
verdient haben. Inzwischen wurde die uralte Tech-
nik von der UNESCO als Immaterielles Kulturerbe
gewlirdigt.

Heute ist Meffert Hausmeister, Schreiner, Trod-
ler, Antiquitdtenhandler, Kreativer, Kiinstler und
Designer. Eine Zeit lang hatte er vorwiegend wert-
volle antike Schranke aus Haushaltsauflosun-
gen restauriert, Weichholzmoébel vom Flohmarkt
aufpoliert oder altersschwache Kommoden aus
Nachléssen renoviert und deren Holzwurmlocher
fachmannisch verschmiert. Dann stieg er auf Son-
deranfertigungen um und erfiillt seitdem die ganz
speziellen Wiinsche jener Kunden, die Antiquitdten
lieben, aber sich die teuren Raritdten nicht leisten
konnen. Nicht nur aus , Alt mach Neu”, sondern
auch aus ,Neu mach Alt” behandelt er je nach Kun-
dengeschmack geerbte Schrianke oder moderne
Einrichtungsgegenstande aus dem Mobelhaus. Er
verwandelt sie in seiner Mini-Manufaktur durch
»,Gebrauchsspuren” und durch originelle, einfalls-
reiche Veranderungen in Unikate, die den Charme
und die Aura einer gelebten Vergangenheit aus-
strahlen oder er baut nach historischen Vorlagen
ein vollig neues , gutes altes Stiick” und nennt seine
Schopfungen ,Repro”-Mobel.

Seit vielen Jahren repariert, verschonert oder fertigt
Meffert individuelle Mobelstiicke, aber mittlerweile
liegt sein Fokus auf einer speziellen Variante seiner
Handarbeit. Irgendwann kam ihm die ziindende
Idee mit den bunten Tischen. Die millimetergenau
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nach Mafs gezimmerten Objekte aller Grofsen, Holz-
arten, Form der Beine und Starke der Tischplatten,
mit oder ohne Schubladen, waren und sind ein be-
gehrtes ,Highlight im Frankfurter Osten” und nicht
nur in der Szene gefragt. In seiner Kiinstler-Ateli-
er-Werkstatt betreibt er das holzerne Farbenspiel
und lackiert manchmal eine Tischplatte in gewag-
tem Lila oder ein Tischbein in Zitronengelb, und
das andere in Apfelgriin, wenn sich ein Ehepaar
nicht fiir eine gemeinsame Farbe entscheiden kann.
Besonders fiir junge Leute mit kleinem Geldbeutel
sind die poppigen Stiicke ein echter , Hingucker”,
wiahrend besser verdienende Kéaufer fiir einen Tisch
aus Wildeiche (seinem Lieblingsholz) schon mal tie-
fer in die Tasche greifen miissen.

Fiir die Eintracht-Fans entwarf er einmal ein Ex-
ponat in schwarz-roten Streifen mit Adlerwappen,
das er aber nie anbieten konnte, weil der Verein
ihm bei einem Verkauf hohe Lizenzgebiihren abge-
knopft hatte.

,Ich bin ein ausgeglichener und gliicklicher
Mensch”, sagt der Mann mit dem Hut, der den Kon-
takt mit anderen Menschen sucht und braucht. Er
kennt das Wort ,,Stress” nicht, sondern ist ein ent-
spannter Freidenker, der selbstverantwortlich fiir
seine Lebensgestaltung steht und — weil er Gesellig-
keit schatzt — am liebsten in einem Hotel mit vielen
internationalen Gasten wohnen mochte, genau wie
der andere Mann mit dem Hut, der Udo Linden-
berg. Aber leider fehlt dem Bornheimer das notige
Kleingeld und so traumt er von einer gut funktio-
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nierenden Wohngemeinschaft fiir dltere Menschen,
in der Art einer Grofdfamilie — wie in der Rhon, wo
er einmal gelebt hat.

Als junger Mann erprobte er schon einmal eine
WG, aber dann griindete er eine eigene Familie und
erst jetzt, nachdem seine Kinder erwachsen sind, er
eine Scheidung hinter sich hat und allein lebt, keimt
sein Wunsch nach einer neuen Form des Zusam-
menlebens abermals auf. Manchmal setzt er sich in
sein Auto und fahrt nach Darmstadt, wo sein Sohn
studiert und sich dort mit Kommilitonen eine Woh-
nung teilt. Er kocht dann mit den jungen Leuten,
isst mit ihnen, diskutiert mit ihnen, doch nach ein,
zwei Tagen zieht es ihn wieder zuriick nach Born-
heim in seine Werkstatt.

Inzwischen hat sich der Tischler {iberwiegend auf
die Herstellung von kleinen Tischen verlegt. Fiir
kleine Esszimmer, Einraumwohnungen, fiir Singles,
Zwei-Personen-Haushalte oder Studenten-WGs.

Von Anfang an setzte er bei allen seinen Produkten
auf Nachhaltigkeit und Upcycling, zwei standig in
den Medien zitierte Begriffe eines kreativen Trends
unserer Zeit. Sie bedeuten eine bewusste Nutzung
und Wiederverwertung von unterschiedlichen Stii-
cken unserer ,Wegwerfgesellschaft”, also Dingen,
die bereits ein erstes Leben hinter sich haben.

Fiir Meffert heifit eine der Herausforderungen,
die Bediirfnisse der Gegenwart zu befriedigen,
ohne zu riskieren, dass die Anspriiche und Wiin-
sche zukiinftiger Generationen auf der Strecke blei-
ben, weil sie nicht mehr erfiillt werden konnen.
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,Frither”, meint er, ,war ein sparsamer Umgang
mit Holz selbstverstandlich. Es durfte nicht mehr
Baumholz geféllt werden, als nachwachsen konnte.
Das war klima- und umweltfreundlich und schonte
die Ressourcen.”

Deshalb kann er sich aufregen, wenn er an die
massenhafte Abholzung der Walder am Amazonas
denkt oder an das Sterben der uralten Baume in Si-
birien und Nordeuropa, deren wertvolles Holz spa-
ter vielleicht fiir Billigstiithle vom Discounter verar-
beitet wird. Aus diesem Grund geht er 6konomisch
und 6kologisch mit dem Neukauf seiner Holzer um
und verwendet vorrangig Gebrauchtholz. Die Mate-
rialien stobert er bei Haushaltsauflosungen auf (ein-
mal fand er beim Ausbau einer Schublade eine teure
Uhr) dann und wann beim Sperrmiill auf der Strafle,
unter Abfallresten von Holzfirmen oder beim Blick
iiber fremde Gartenzaune, wo er ausrangierte Obst-
kisten oder Paletten entdeckt, iiber deren , Entsor-
gung” die meisten Hauseigentiimer froh sind und
die spater nicht selten als schickes Mobiliar in Lofts,
Bars oder Bistros ein zweites Leben fiihren.

Walter Meffert, der Lebenskiinstler, wird weiterhin
an Ideen tiifteln und sich bei Spaziergéngen auf der
Berger Strafle oder anderswo in dem Frankfurter
Stadtteil Bornheim, Inspirationen holen, sie inno-
vativ umsetzen und seine Schopfungen spater bei
den ,Tagen der offenen Tiir” in seinem Hinterhof
prasentieren.

In dem Buch ,,Wo Frankfurt Hof halt” von Axel
Huth und Frank Weinert, in welchem auch Mef-
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fert vorkommt, zeichnen die Autoren ein anderes
Bild von der Main-Metropole. Sie schreiben nicht
tiber die glitzernde Geld- und Weltstadt ,Main-
hattan”, sondern berichten von den ehemaligen
,Stiefkindern” der Stadtarchitektur, den versteck-
ten Frankfurter Hinterh6fen und ihren Bewohnern.
Heute sind diese Oasen mit ihrem Flair Orte von
Geschichten und Quartiere von vielfaltigen Lebens-
formen — dhnlich der Berliner Kiez-Kultur — wo ur-
banes Leben pulsiert, wo sich skurrile Aufsenseiter,
hippe Griinderfirmen, alternative Bioldden, Gale-
rien, Kiinstler, Secondhandshops und kleine Hand-
werkerbetriebe angesiedelt haben.

Genau die richtige Umgebung, in der sich
»+Meffy” mit seinen bunten Tischen wohlfiihlt.
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Stationen — Orte — Wege

Der Roman , Das siebte Kreuz”, mit dem die in
Mainz geborene Jiidin Anna Seghers den Verfolgten
der Nazizeit ein Denkmal gesetzt hat, bewegte im
verflossenen Jahr 2018 beim Literaturfest , Frank-
furt liest ein Buch” mehr als 14.000 Leser und
Veranstaltungsbesucher.

Die existenziellen Erfahrungen der Flucht von
sieben Gefangenen aus dem Konzentrationsla-
ger ,Westhofen” (eigentlich Osthofen bei Worms)
weist Parallelen zu einer anderen Autorin auf, die
sich von einer Faschistin und freiwilligen Fremd-
arbeiterin bei den damaligen I.G. Farben in Hochst
zu einer Widerstandskampferin wandelte. Als die
SS auf ihre Aktionen und Parolen aufmerksam
wurde, kam sie als Deportierte ins Konzentrations-
lager Dachau. Von hier konnte sie fliehen und irrte
in den letzten Kriegswochen durch ein zerstortes
Deutschland, bis ihr Fluchtweg in Mainz drama-
tisch endete.

Manche Menschen leugnen dunkle Lebensabschnit-
te, andere machen aus Briichen in ihrer Biographie
einen Film oder schreiben ein Buch, wie die italie-
nische Schriftstellerin Luce d’Eramo. Ihr Tatsachen-
roman , Deviazione” (Der Umweg) erschien 1979
und wurde 2016 durch den Verleger Carlo Feltrinel-
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li wiederentdeckt, mehrfach tibersetzt und ist jetzt
unter dem alten Titel neu verlegt worden.

Neben den Werken Anna Seghers gilt innerhalb
der Holocaust-Schriften die unglaubliche Odyssee
der Italienerin als herausragendes literarisches Er-
eignis und als einzigartiges Zeugnis einer zutiefst
verstorenden Lebensgeschichte im Dritten Reich.

Ebenso wie Seghers wird auch die Erzahlerin 1925
in grofibiirgerlichen Verhaltnissen geboren. In Paris
geht sie auf das Gymnasium; bei Kriegsausbruch
kehrt die Familie nach Italien zuriick. Der Vater
steht als Staatssekretdr in Diensten der Mussoli-
ni-Regierung und Luce ist als junges Madchen fas-
ziniert von Nazihelden und eine glithende Verehre-
rin von Hitler und Mussolini und dem Faschismus
in Italien und Deutschland.

Als 18-Jahrige beginnt sie in Rom ein Studium,
bricht es aber ab und reist heimlich und gegen den
Willen ihres Vaters nach Deutschland, um dort in
der Riistungsindustrie fiir den Sieg der Nazis zu ar-
beiten und sich selbst ein Bild tiber den Nationalso-
zialismus zu machen. Zuriick bleiben ,, die Mahago-
nimobel, das feine Porzellan, das englische Silber”
dafiir hat sie im Gepack die Fotos ihrer Idole Hitler
und Mussolini und Kants , Kritik der Urteilskraft” —
eine Theorie iiber die Lehre der Asthetik, iiber die
sie spater promovierte.

Im ,Dritten Reich” angekommen, meldet sie sich
als Fremdarbeiterin im Februar 1944 freiwillig fiir

einen Arbeitseinsatz in den Betrieb CH 89 der da-
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maligen I.G. Farben in Frankfurt am Main Hochst.
Sie ist zusammen mit anderen Frauen in jenen Ba-
racken untergebracht, die nach dem Krieg die ge-
strandeten und tiberlebenden Juden aus den Kon-
zentrationslagern in das berithmte DP Lager in
Zeilsheim, ins Land der Tater, aufnehmen sollten.

Luces faschistische Uberzeugung stoft schon bald
auf die Realitat der im Hochster Werk beschaftigten
franzosischen Fremdarbeiter und polnischen und
russischen Zwangsarbeiter. Wahrend sie selbst eine
leichte Arbeit zugeteilt bekommt (sie muss in einem
Labor stiindlich Apparaturen kontrollieren und Re-
agenzglaser spiilen), beobachtet sie die ausgemer-
gelten, zerlumpten und erschopften sowjetischen
Manner, die pausenlos gewaltige Sacke auf dem
Riicken schleppen und die russischen Frauen, die
stundenlang Eisblocke transportieren und schwe-
re Fasser an die Gleise der Werkseisenbahn rollen
miissen.

Auch im Arbeitslager in Hochst haben die Nazis
unter ihren Sklaven ein ausgekliigeltes Klassensys-
tem etabliert. In den Kantinen sind die einzelnen
Nationalitdten streng getrennt. Es gibt gesellschaft-
liche Unterschiede zwischen den Fremdarbeitern
und den Zwangsarbeitern. Die besten Pldtze haben
Belgier, Italiener und Franzosen, die sogenannten
Westler”.

Die Tische von Slawen, Kroaten und Polen ste-
hen in einem abgetrennten anderen Bereich und
vollig isoliert sind die ,,Untermenschen”, die Rus-
sen und Ukrainer. Besonders grausam ist die Un-
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terbringung der 138 Aufstandischen von Warschau,
die am Rande, von allen anderen abgeschottet, in
einer Baracke eingesperrt sind.

Eines Tages betritt Luce den iiberfiillten Speise-
saal der zusammengekriimmt sitzenden russischen
Mainner und Frauen und sieht, dass ihre Suppe aus
verdorbenen, faulen Riiben besteht und die eine
Scheibe Kommissbrot verschimmelt ist und so pap-
pig, dass sie an den Fingern kleben bleibt.

,Ich fand das derart erniedrigend und unge-
recht”, schreibt sie in ihrem Buch, , dass ich unver-
ziiglich zum Werksleiter ging, um mich iiber die
ungeniefsbare Verpflegung der schwer schuftenden
Russen zu beschweren.”

Der Direktor, Dr. Popp, ist anfangs amiisiert,
spater aber zunehmend verdrgert {iber die Hart-
nackigkeit der Provokateurin, die keine Ruhe gibt,
weil sie mit der Zeit zahlreiche andere Missstande
und Skandale, unter anderem in den Schlaf- und
Waschraumen und auf der Krankenstation auf-
deckt und diese auch prompt meldet. Der Lager-
kommandant (mit Skipullover, Schaferhund und
Peitsche) verdonnert sie schlieSlich zu harter Ar-
beit. Fortan muss sie zur Strafe selbst Eisblocke aus
Kohlensdure mit einer Temperatur von minus 78
Grad zur Verladung an die Rampe schleppen. Der
Aufseher erklart ihr, ,wenn du die Russen so gern
hast, kannst du ja mit ihnen zusammen arbeiten.”

Weil sich an den schlechten Bedingungen der Ar-
beiter aus Osteuropa nichts @ndert, organisiert Luce

zusammen mit franzosischen Widerstandskamp-
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fern einen Streik. Diese hatten eine Karte des Lagers
gezeichnet (in dem Buch ist sie abgebildet) und sind
bereit fiir einen Aufstand. Als dieser scheitert und
Luces Eltern in Italien standig nur beunruhigende
Nachrichten erhalten, auch von den Luftangriffen
auf das nahe Frankfurt und von der Verhaftung
ihrer tollkiihnen und rebellischen Tochter, wird sie
mithilfe des italienischen Konsuls in die Heimat
zuriickbeordert.

Als im Jahre 1988 zum 125-jahrigen Jubilaum der
Farbwerke Hoechst der Hessische Rundfunk ge-
meinsam mit Frankfurter Zeitungen ein Portrait
der Firma bringen und in ihren Beitrdgen auch die
heiklen Fragen, die die Zwangsarbeiter betreffen,
behandeln (dabei den Tatsachenbericht der Luce
d’Eramo zitieren) und anschlieffend die Ungeheu-
erlichkeit der Zyklon B Produktion der I.G. Farben
fur die Gaskammern in Auschwitz thematisieren,
schickt Hoechst an alle Mitarbeiter einen Brandbrief
und bittet sie, gegen die kritische und einseitige Be-
richterstattung zu protestieren. Man hatte gehofft,
argumentiert die Werksleitung, ein tiberwiegend
positives Bild zu sehen und eine Wiirdigung des
grofiten hessischen Arbeitgebers und Weltunter-
nehmens mit 50.000 Mitarbeitern, aber stattdessen
hatten Hame und verzerrte Urteilsbildungen viele
Kollegen und Kolleginnen emport und verletzt.

In Italien setzt unterdessen die nunmehr von einer
rechten Faschistin zu einer linken Kdmpferin Geldu-

terte ihre personliche Revolte gegen die politischen
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Verhaltnisse fort, bis die SS auf sie aufmerksam
wird, und sie zum zweiten Mal nach Deutschland
kommt — als Deportierte ins KZ nach Dachau.

Wie auch schon in Hochst versteht sich Lucia
auch in Dachau mit den Frauen nicht. Sie ist scho-
ckiert von deren Kalte und Emotionslosigkeit und
findet ihre Schlafgenossinnen verwahrlost, primitiv
und engstirnig. Und die Zustande im Lager treffen
sie, wie sie schreibt, wie die Keule eines Menschen
fressenden Riesen im Marchen, aber schlimmer
noch sind fiir sie Enttduschung und Schmach, dass
sie statt einer roten Armbinde mit dem Aufdruck
,politische Gefangene” die schwarze fiir , Asozia-
le” tragen muss.

Auch in Dachau wird sie als Arbeiterin fiir das
Deutsche Reich eingesetzt und ist fiir die Reinigung
der Kanalisation in Miinchen zustandig. Eine ,stin-
kende, eklige und einfach widerliche Erfahrung®,
schreibt sie in ihrem Buch, , tagelang zusammen mit
Ratten in Exkrementen herumzuwtihlen, nur unter-
brochen durch heulende Sirenen und Fliegeralarm.”

Bei einem ihrer Einsdtze aufserhalb der Stadt
nutzt sie die Gelegenheit zur Flucht und halt sich ab
dann illegal an allen méglichen Orten in Deutsch-
land auf, zuletzt in Rheinland-Pfalz, auf den Spuren
von Anna Seghers Gefangenen aus dem Buch , Das
siebte Kreuz”.

Noch einmal gibt es bei den beiden Frauen Ge-
meinsamkeiten, denn bei einem der verheerenden
Bombenangriffe auf Mainz, der Geburtsstadt von
Seghers, versucht Luce, mehrere Verschiittete aus
einem zerstorten Haus zu retten und wird dabei
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von einstiirzenden Mauern so schwer verletzt, dass
sie halbseitig geldhmt und auf den Rollstuhl ange-
wiesen ist. Sie wird in zahlreichen deutschen Kran-
kenhdusern behandelt und kehrt nach Beendigung
des Kriegs nach Italien zuriick — nach einem kurzen
vergeblichen Versuch, in die Sowjetunion zu emi-
grieren, wo sie eine neue ideologische Heimat zu
finden hoffte.

1946 heiratet sie einen Philosophielehrer und stu-
diert ebenfalls Philosophie und Literaturwissen-
schaften. Mit ihrem 1947 geborenen Sohn Marco
hélt sie sich Anfang der 60er Jahre eine Zeit lang im
Taunusort Glashiitten bei ihrer Arztin auf, die sie
1945 operiert hat.

Ihr Sohn besucht dort die deutsche Schule.

In den folgenden Jahren ist Luce schriftstellerisch
und journalistisch tdtig. Zu ihrem Freundeskreis
zahlen Intellektuelle wie Alberto Moravia und Igna-
zio Silone. Sie schreibt Artikel fiir die von ihrem Sohn
herausgegebene linke Zeitung Il Manifesto und en-
gagiert sich in der Initiative Frauen fiir den Frieden.
Ausgerechnet auf der Frankfurter Buchmesse, die
sie 1988 besucht, verungliickt sie mit ihrem Rollstuhl
ein zweites Mal und ist ab dann schwerstbehindert.

Am 6. Marz 2001 stirbt Luce d’Eramo mit 76 Jah-
ren in Rom. Widerspriichlich und ambivalent war
ihr Leben. ,Eine blodsinnige Heldin” wurde sie
von einem ihrer Freunde, einem Filmemacher, ge-
nannt, der ihre Autobiographie in die Kinos bringen
wollte, aber todlich verungliickte, ehe er sein Pro-
jekt verwirklichen konnte.
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DANKE

Ich danke meiner Tochter Katrin, die meine Texte
redigiert hat und mir meine teilweise unrealisti-
schen und verriickten Ideen ausgeredet und die Sa-
che ,,auf den Punkt” gebracht hat!



Uber die Autorin

Christa Rosenberger wur-
de in Frankfurt am Main
geboren.

Sie hat schon als Kind
zusammen mit ihrem Vater
die  Sehenswiirdigkeiten
und reizvollen Winkel der
Stadt am Main erkundet
und entdeckt.

Als der Krieg ausbrach
und 1944 die Altstadt
durch Bomben in Schutt

und Asche gelegt wurde, war sie im Westerwald
evakuiert, hat aber nach dem Krieg bis zum heu-
tigen Tag alle Entwicklungen und Aktivititen um
das wiedererstandene, neue Frankfurt beobachtet
und liebevoll kritisch begleitet.

Als Journalistin war sie flinfundzwanzig Jahre fiir
die Frankfurter Rundschau tatig.

Daneben verfasste sie Kurzgeschichten, feuil-
letonistische Reisebeitrage (FAZ, MERIAN) und
Buchartikel.

Zudem war sie Mitarbeiterin bei INTER NATIO-
NES — dem PR Organ der Bundesregierung im Aus-
wartigen Amt.



In den letzten Jahren hat sie eine Erzahlung und
ein Kinderbuch veroffentlicht.

Christa Rosenberger ist verheiratet, hat eine er-
wachsene Tochter und lebt in einem Taunusvorort.
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