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1.

Dass Geld kein Gliick bringe, versuchte mir zu ihrer Zeit
schon Urgrofimutter weiszumachen. Sicher wéren mir da-
mals — ich war erst drei Jahre alt — an der Richtigkeit ihrer
Behauptung keinerlei Zweifel gekommen, hétte sie nicht au-
fer zu reden etwas Schwerwiegendes getan; sie nahm den
Groschen, den ich ihr geklaut hatte, wieder an sich. Das be-
deutete, dass ich nun auf eine der geliebten Zuckerstangen,
die es nebenan im Konsum gab, verzichten musste — was ich
als so grofies Ungliick empfand, dass es UrgrofSmutter in
meinen Augen als Liignerin entlarvte. Ich habe nie auch nur
mit dem kleinsten Gedanken an ihre Ehrenrettung gespielt.

Im Moment bin ich besonders weit davon entfernt. Das,
was soeben in mir vorgeht, dhnelt dem Ausbruch einer neu-
en Liebe; der siiffe Schreck ist da und die térichte Hoffnung
und das Desinteresse an anderen Mdoglichkeiten des Weiter-
lebens. Ich stehe in der Leipziger Petersstrafse vor einem der
Schaufenster eines Kaufhauses und schenke all mein Sinnen
und Trachten einem ausgestellten Kleid. Es ist dabei, mich
zu verfithren. Es verspricht mir, meine Figur vorteilhaft zur
Geltung zu bringen und besticht mich mit der Farbe Oliv-
griin, die gut zu meinem kastanienbraunen Haar passt.
Noch nicht einmal sonderlich teuer ist es. Nur vermogen
alle diese Vorziige nichts daran zu dndern, dass ich es nicht
bezahlen kann. Aus mit dem Geld, aus mit dem Gliick. So
lauft das namlich. Uberzieh doch weiter!s, scheint das Kleid
noch immer um meine Gunst zu buhlen. Aber an dieser Ver-
lockung fiirchte ich zu sehr die Konsequenzen und ergreife
die Flucht.



Ich gehe bis zum Markt und biege rechts in die Grimmai-
sche Strafie ein. Rebellisch geworden entschliefle ich mich,
meinen Geldndten mit einem Kaffee zu trotzen. Der Freisitz
am Naschmarkt wimmelt von gutgelaunten Gasten; einer
wie der andere scheint ein ausgeglichenes Konto zu haben.
Beneidenswert. Ich erobere einen frei werdenden Tisch mit
nur zwei Stithlen und schlieffe vor dem blendenden Glanz
der Frithlingssonne die Augen. Das Kleid geht mir nicht aus
dem Kopf. Aber gegen den Kauf spricht zu vieles. Da ist der
ausgeschopfte Dispositionskredit und da ist der Sofortkre-
dit mit iiberschrittenem Falligkeitsdatum. Vorbei mit Abhe-
ben. Dann das ausstehende Arbeitslosengeld — alles ver-
plant. Die laufenden Ausgaben, die Raten, die Anspriiche
der Kinder. Es wird nichts mit dem Kleid, es kann nichts wer-
den. Arbeit muss her.

Inzwischen hat am Tisch ein fremder Mann Platz genom-
men. Er ist grofd und breitschultrig, aber nicht gutaussehend.
Der auf dem stattlichen Korper thronende Kopf, den er eu-
lenartig hin und her bewegt, wirkt klein und bedeutungslos.
Nur die grauen Augen sind schon. Aber sie widerspiegeln
Unruhe, Gehetztheit; da wird nicht viel da sein an Mut, Wil-
lensstarke und Ausgeglichenheit, den guten mannlichen Ei-
genschaften. Eitelkeit ist eher da. Sicher trommelt die rechte
Hand nur wegen des klotzigen Siegelrings auf die Tischplat-
te. Auch die Bekleidung ist zu pompds, um geschmackvoll
zu sein — schwarzweif$ gestreifter Anzug, lilafarbenes Hemd,
gelbe Krawatte. Ganove. Einer, der ohne zu fragen iiber den
zweiten Stuhl einfach verfiigt und wie ein Pfingstochse he-
rumlauft, ist wohl kaum serios. Kleine Zurechtweisung ge-
tallig? Ein paar deutliche Worte, ein strafender Blick? Ach,
zu spat. Der Mann ist plotzlich aufgesprungen und lauft da-
von. Natiirlich wieder gruflos.

Aber, was ist das? Er hat auf dem Tisch etwas liegengelas-
sen — seine Brieftasche. Sie ist abgegriffen und gewolbt. Eine



Platzpatrone voller gescheffelter Scheine. Ich glaube, ich rie-
che und schmecke sie. Kubatabak, Bourbonvanille, Kaviar.
Was fiir ein herrlicher Fund. Ist es einer? Ab wann bin ich
eine Finderin? Jetzt schon? In zwei Minuten? Nie? Wahr-
scheinlich Letzteres, denn ich bin gelahmt. Ich kann nicht
zufassen und ich kann nicht denken. Wie weiter? Niemand
weif es. Oder? Da, die Kellnerin bringt meinen Kaffee. Was
wird sie sagen? Nichts sagt sie aufler ihr Bitteschon. Sonst
kein Zeichen von ihr. Fort ist sie wieder. Ich rithre mich
nicht. Atme ich eigentlich?

»Dafiir bin ich Ihnen Dank schuldig«, sagt jemand mit
klangvoller Baritonstimme.

Ich fahre zusammen, als wére ich beim Stehlen ertappt
worden; der Gehetzte ist wieder da. Er setzt sich erneut ohne
zu fragen auf den zweiten Stuhl und steckt die Brieftasche
ein. Dabei schaut er mich freundlicher an, als ich es fiir mog-
lich gehalten hatte. Im Gegensatz zu seinem briiskierenden
Verhalten noch vor wenigen Minuten, konzentriert er seine
Aufmerksamkeit nun vollig auf mich. Er ist in kurzer Zeit ein
anderer geworden — zumindest kein Ganove mehr. Ich schla-
ge ein Bein iiber das andere und riicke meine Frisur zurecht.

Wie albern, der Mann am Tisch kann hochstens Anfang
vierzig sein. Ich aber bin fast fiinfundfiinfzig Jahre alt.

»Keinesfalls«, wehre ich etwas spit ab und stelle wiitend
fest, dass ich errote.

»O doch«, beharrt er, »mehr als Sie denken. Ubrigens,
Wautzler mein Name, Enriko Wutzler.«

»Gisela Schikaneder. Angenehm.«

Der Sekt, den er bestellt, lasst mich das Noble meines
Nichtstuns erahnen. Ich bin die Gute und dieser Wutzler
weifs wie sehr. Eigentlich kein uninteressanter Mann, hoflich
wie er jetzt ist. Schon beim ersten Glas bringt er mich zum
Plaudern. Familienstand, Adresse, bisherige Tatigkeit — bitte
sehr, in dieser Beziehung habe ich nichts zu verbergen. Von



meinem Alter sprechen wir nicht. Hat er es erraten? Hat er
nicht. Immerhin sind einige meiner korperlichen Vorziige
noch nicht Opfer der Jahre geworden. Sogar Susanne, im-
merhin erst achtundvierzigjahrig, hoch soll sie leben, pflegt
neidisch darauf zu blicken. Na also, kein Grund fiir Minder-
wertigkeitskomplexe. Nun aber bringt dieser Wutzler meine
derzeitige pekunidre Situation, wie er sich ausdriickt, zur
Sprache, und meine Abwehr schaltet sich ein.

»Frage ich vielleicht Sie nach Ihrer pekunidren Situati-
on?«, poltert es aus mir heraus. Zu dumm, ich habe meine
Entriistung etwas zu kratzbiirstig gezeigt — womit ich die
Rolle der Distinguierten, die ich tibernommen habe, leicht-
fertig aufs Spiel setze.

»Getroffen«, triumphiert er derb vergniigt, »fragen Sie
doch! Mir geht es hervorragend, IThnen aber nicht. Wollen
wir wetten? Sie haben viel Zeit, weil Sie keine Arbeit haben.
Und Sie haben kein Geld, weil Sie noch nie eine gute Arbeit
hatten. Sekretarin waren Sie, wie Sie sagten? In einer kleinen
Reifenfirma? Na prost, das Monatsgehalt kann ich mir vor-
stellen. Sicher konnte es kaum die Kosten fiir eine Nacht in
der Bar des Hotels The Westin decken.«

»Aber es war ehrlich erworbenes Geld«, werfe ich klein-
laut ein. Dabei ist mir zumute, als wiirde ich meiner langst
entschwundenen Zeit als bescheidene Biirgerin eines sozia-
listischen Landes die letzte Ehre erweisen — was mit Dis-
tinguiertheit ebenfalls wenig zu tun hat. Ich sollte aufhoren
mit dem Getue. Die Einstellung dieses Mannes zu mir wiir-
de es nicht verbessern, zumindest solange ich arm bin.
Wahrscheinlich ist es ihm auch egal, was andere — ob dis-
tinguiert oder nicht distinguiert — von ihm denken, ausge-
nommen vielleicht das Finanzamt und ein paar andere un-
angenehme Partner.

»Ehrlich und versteuert«, erganzt er und lacht, als habe
ich einen Witz gerissen.



»Was denn sonst?« Ich wende mich verwirrt ab und halte
nach der Kellnerin Ausschau.

»lhren Kaffee tibernehme selbstverstandlich ich«, sagt
Wutzler mit einer kleinen Verbeugung. »Und nochmals dan-
ke fiir Thre Ehrlichkeit.«

»Die Sie in diesem Ausnahmefall schétzen?« Ich lachle
ironisch, aber nicht ohne Koketterie und erhebe mich. Er
schaut mich einen Moment lang nachdenklich an und steht
ebenfalls auf — was ich von ihm keinesfalls erwartet habe.

»Irgendwie passen wir zusammenc, stellt er fest, nimmt
meine Rechte und driickt mir seine Visitenkarte in die Hand-
flache.

»Haben Sie mir jetzt ein Kompliment gemacht?«, frage
ich und schaue ihm mutig in die schonen, grauen Augen.

»Und ob. Rufen Sie mich an! Vielleicht kann ich Thnen
helfen. Ubrigens, steht Thr Name im Telefonbuch?«

»Unter >Sch« wie Schikaneder.«

Auf meinem Weg nach Hause kraht ein Hahnchen in mir.
Lustig tibertont es meine Lebenserfahrung, die mir den Wert
einer dubiosen Herrenbekanntschaft herunterreden will.
Jetzt sind optimistische Traume angesagt. Wahrend mich
eine Straflenbahn der Linie Elf vom Augustusplatz aus in
Richtung Stidvorstadt schaukelt, hebe ich vom Boden der
Wirklichkeit betrachtlich ab. Flugs sehe ich mich selbst als
Eigenttimerin einer dicken Brieftasche. Herrlich, wie meine
Glaubiger nach dem Inhalt schnappen und zugleich eine
gute Kundin verlieren. Bis zur dritten Haltestelle halt der
Zauber an. Dann steige ich aus, das Hahnchen hat ausge-
kraht. Ich finde mich vor einem Blumengeschéft in der Karl-
Liebknecht-Strafie — genannt Karli — wieder und zihle das
Kleingeld zusammen. Dann, um weiteren Frohsinn bemiiht,
kaufe ich einen Straufi duftender Maiglockchen. Damit
schlendere ich im Glanz der Abendsonne bis zu einem sand-
farbenen Eckhaus aus der Griinderzeit. Ich muss mich weit



zuriickbeugen, um die Fenster meiner Wohnung erkennen
zu konnen. Sie liegt im flinften Obergeschoss.

»Hallo, Gisela, da bist du ja endlich.« Meine Nachbarin —
klein, mollig, hiibsch — steht ldchelnd in ihrer Tiir. Soeben
wischt sie sich die Hande an ihrer bunten Schiirze ab und
zupft dann mit einer fiir sie typischen neckischen Geste am
kurzen Blondhaar, was dort keinerlei Verdnderungen her-
vorruft.

»Hallo Susanne«, erwidere ich nicht halb so begeistert
wie sie, denn heute wére ich ihr gern entwischt. »Tut mir
leid, ich habe deinen Krautertopf vergessen. Nimm die Blu-
men als Trost.«

»Wunderbar«, sagt Susanne wehmiditig, wahrend sie an
den Bliiten schnuppert, »Maiglockchen hat mir Friedhelm
frither auch einmal geschenkt.«

»Ich glaube, mein Telefon klingelt.« Ich drehe den Schliis-
sel im Schloss um und versuche zu fliichten; Schlimmeres
als weinerliche Erinnerungen an einen verflossenen Ehegat-
ten kann ich mir kaum vorstellen — zumal ich immer noch an
Wutzler denke. Und an das olivgriine Kleid.

»Kommst du spater noch heriiber?«, fragt Susanne, bevor
ich die Tiir von innen zuschlagen kann. »Ich habe Spaghetti
gekocht, die isst du doch so gern.«

»Keine Lust.«

Musste ich so grantig sein? Susanne ist doch in Ordnung,
ich mag sie. Nur dieses standige Gejammer um das Schei-
tern ihrer Ehe geht mir auf die Nerven. Warum sich Fried-
helm Spengler nach vielen gemeinsam verbrachten, gliickli-
chen Jahren, in denen zwei Kinder geboren wurden, pl6tzlich
und unerwartet von ihr scheiden liefs, hat sie bis heute nicht
begriffen — wo sie ihm doch emsig alle Steinchen aus dem
Weg geraumt hat, wahrend ihm die Neue stindig welche
hinwirft. Wahrscheinlich brauchte Friedhelm gerade diese
Herausforderung, um sich als Mann zu fiihlen, nicht als
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Kind. Sicher sehnt er sich manchmal nach Susannes unver-
gleichlich saftigem Schweinebraten mit Kartoffelklofien —
eine Vermutung, die sie oft und gern mit mir teilt —, aber
weg bleibt er trotzdem. Ich kann das nur gutheifien, denn
ich bin die NutzniefSerin einer Miitterlichkeit, die mir in
meiner Kindheit versagt blieb.

Nachdem ich eine Weile am Tiirpfosten gelehnt und Su-
sanne insgeheim Abbitte geleistet habe, entscheide ich mich
endgiiltig fiir einen Abend allein. Bloff nicht noch mehr
Gutes tun heute. Wahrend ich die Schuhe abstreife, klingelt
das Telefon tatsdchlich. Annette, meine Grofse, mochte wis-
sen, ob sie letztens ihr Handy bei mir liegengelassen hitte,
das neue mit Fotofunktion. Ich schaue zur Couch, die samt
Tisch und Sessel zwischen den beiden Stiitzbalken in der
Mitte des Wohnzimmers steht. Dort haben wir gemeinsam
gesessen und unsere Blicke beim Schwatzen tiber die Da-
cher der gegeniiberliegenden Hauserzeile der Nebenstrafie
wandern lassen. Ein Handy ist nicht da. Das nimmt Annette
so gelassen hin, dass ich vermute, ihr Anruf habe eigentlich
einen ganz anderen Grund.

»Mamic, legt sie prompt in ihrem klagendsten Tonfall los,
»zu meinem blauen Kostiim brauche ich dringend ein Paar
neuer Schuhe, und Sebastian ...«

»...ist da ganz anderer Meinung, erganze ich. »Du willst,
dass ich dir etwas borge, wobei du eigentlich Schenken
meinst. Tut mir leid, ich bin blank. Du weifst doch, dass es
mit einer neuen Arbeitsstelle noch nicht geklappt hat.«

»Ach, Mami, mit Sebastian ist zur Zeit {iberhaupt nichts
anzufangen. Stell dir vor, heute morgen hat er von mir ver-
langt, dass ich .. .«

»Ohg, unterbreche ich den Wortschwall, »die Suppe kocht,
der Herd ist an. Ich muss los. Auf bald.« Ich lege schnell auf,
damit ich Annette nicht doch noch irgendein Zugestandnis
machen kann. Sicher hat sie es darauf angelegt.
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Dann krame ich aus der Schultertasche die Visitenkarte
hervor. Pinkfarbener Text auf dunkelblauem Grund. Schén
kitschig. Zuoberst kleingedruckt ein Firmenname: Interna-
tional Pharmacy Association, Domain Germany. In der Mit-
te in auffalliger Zwolfpunktschrift Wutzlers Vor- und Zu-
name — iibrigens ohne Titel — sowie in Halbfett seine
Funktion, Gebietsleiter Absatz Ostsachsen. Im unteren Teil
folgen Firmenanschrift, E-Mail-Adresse, Telefonnummer,
Faxnummer. Aha, er muss Ware an den Mann bringen, ganz
unromantisch. Hatte ich nicht gedacht. Eigentlich habe
ich —nachdem die These vom Ganoven widerlegt schien —
eher auf Artist oder Schausteller getippt, wahrscheinlich
wegen seiner bunten Aufmachung. Meine Giite, Schwarz
und Weif§ mit Lila und Gelb. Ist eine ungewohnte Farbkom-
bination schon ein schlechtes Zeichen? Und wenn ja, wof{ir?
Spéter, wahrend ich mich fiir die Nacht zurechtmache, stelle
ich mir Wutzler schlafend im Bett vor. Er trégt einen Seiden-
pyjama in orange, das Muster bilden rote Paradiesvogel.

Drei Tage spater grabe ich im Kulturpark Clara Zetkin einen
Forsythienstrauch aus. Ich will meine standigen Absagen an
Susanne wiedergutmachen. Fiir meine Aufgabe als seelische
Stiitze war ich in letzter Zeit zu gebrechlich. Ich hatte mir
eben nicht meine besten und unbequemsten Hochhackigen
zumuten sollen, bloff um bei einigen Firmen Eindruck zu
schinden. Die Verheiffungen ihrer in der Tageszeitung ver-
oOffentlichten Anzeigen galten ohnehin nicht mir. Die selb-
standig arbeitende und aus einem reichen Erfahrungsschatz
schopfende weibliche Biiroangestellte sei bereits gefunden
worden, hiefs die einheitliche Ausrede. Nur einer der Perso-
nalchefs — er war schon weifShaarig — liefs die Katze aus dem
Sack. Seine Firma, verriet er, konne die Einstellung einer
mehr als Fiinfunddreifiigjahrigen nicht in Erwédgung ziehen.
Ergo, ich bin zu alt. Auf einmal. Es ist noch gar nicht so lan-
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ge her, dass ich — natiirlich ebenfalls einer Anzeige in der
Tageszeitung folgend — den >Sofortkredit ohne Schufa-Aus-
kunft« erhielt. Dabei hat nach meinem Alter niemand ge-
fragt. Auch nicht nach meinem Aufleren. Die Hauptsache
war, dass ich unterschreiben konnte.

Am Samstag, gegen Mittag, kehre ich endlich bei Susanne
ein. Es gibt Wiirstchen mit hausgemachtem Kartoffelsalat,
dazu ein Bier. Wir sitzen gemiitlich am Esstisch und schau-
en ab und zu durch die Terrassentiir nach draufSen. Es schiit-
tet. Die gelben Bliiten der Forsythie triefen vor Nasse. Wir
unterhalten uns iiber Friedhelm und die Welt. Die gute Qua-
litait des Essens veranlasst mich zwar, langst bekannte Lob-
gesange auf einen ungetreuen Ehemaligen ohne Murren
iiber mich ergehen zu lassen, aber eigentlich langweile ich
mich. Daran dndert ein Themenwechsel kaum etwas, denn
auf Susannes Wunsch geht es nun zum soundsovielten Male
um meine eigene fehlerhafte Ehe, deren Scheidung ich wie
immer als perfekte Losung bezeichne. Dann habe ich genug
von all der Nachsicht und erhebe mich. Auf dieses Zeichen
hin rdaumt Susanne den Tisch ab und bringt die heutige Post
herein, einen kleinen Stof fiir mich und einen noch kleineren
fiir sie. Dabei klammert sich ihr Blick fragend an mir fest.
Ich erkenne sofort, was ihre Neugier erregt hat — ein Brief-
umschlag in Weifs, der schlicht gewirkt hatte, wére nicht das
iibertriebene Gold der Beschriftung.

»Wutzler«, vermute ich spontan.

»Wutzler?« Susanne ist wie elektrisiert.

»Eine fliichtige Bekanntschaft«, erkldre ich widerstre-
bend, wahrend ich mich in meine storungsarme Wohnung
hiniibersehne.

»Was, in deinem Alter? Geht denn das so einfach?«

»Wenn es geht, ist es einfach. Bist du vielleicht dreif$ig?
Nein, du bist achtundvierzig. Also, worin besteht der Unter-
schied zu mir?«
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»Aber ich wollte doch gar keinen Unterschied zwischen
dir und mir machen, fleht Susanne um Versohnung. Dabei
hétte sie gut und gern sagen kénnen: »In sieben Jahren.«

Letztendlich 6ffne ich den weiien Briefumschlag doch
erst in meiner Wohnung. >Liebe Frau Schikaneders, steht in
schwarzer Handschrift auf schlichtem, weifsem Papier. »War-
um rufen Sie mich denn nicht an? Und zu erreichen sind Sie
auch nicht. Ich kann Ihnen ein passables Arbeitsangebot un-
terbreiten, das wir besprechen miissten. Falls von Ihrer Seite
Interesse vorliegt und Sie es ermdglichen kdnnen, finden Sie
sich doch bitte kommenden Montag gegen sechzehn Uhr
am selben Ort wie letztens ein. Herzliche Griifie. Enriko
Wautzler. Postskriptum: Welche Ursache hatte eigentlich die
senkrechte Falte zwischen Thren Augenbrauen, als Sie sich
noch am Tisch allein wahnten?«

Ich lese den Brief gleich zweimal. Himmel, ein Arbeitsan-
gebot. Eigentlich miisste ich vor Freude einen Luftsprung
machen. Warum tue ich es nicht? Hinter einem Gebietsleiter
konnte sich doch ein ernst zu nehmender Posten verbergen.
Konnte. Aber dieses Hoflichkeitsgehabe. Irgendwie passt
das nicht zu diesem Mann. Mit dem Nachsatz kommt er mir
sogar sensibel — ausgerechnet er. Das kann nur bedeuten,
dass er mich herumkriegen will. Etwa zu einer seridsen Ta-
tigkeit, nach der viele verriickt sind? Glaube ich nicht. Ir-
gendetwas anderes steckt dahinter. Am besten, ich gehe
nicht zum Treffpunkt. Oder doch? Dieses Karussell in mei-
nem Kopf. Gottlob, es klingelt. Pause. Vor der Tiir steht Flo-
rian, mein Kleiner. Da er die stattliche Grofie von einem Me-
ter achtzig hat, muss ich zu ihm aufschauen.

»Hallo Muts«, griifit Florian gutgelaunt, kiisst mich auf
die Wange und wirft sich in den Sessel. Seine Lederjacke, die
feuchte Spuren aufweist, legt er nicht ab; er hat es also eilig.

»Du bist blass«, stelle ich erst einmal besorgt fest, um ihn
anschlielend von oben bis unten zu mustern. Genau ge-
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nommen wirkt er gesund und zufrieden. Im Gesicht, das ich
heute besonders hiibsch finde, spriefst ein Bartchen — blond
wie sein lockiges Haar. Seine Markenjeans, ein Geburtstags-
geschenk von mir, sind piksauber. Man sieht, dass Frauen
ihn mogen.

»Ich lerne nachtse«, grinst er. »Ubrigens, ich habe eine
Ausbildung in Aussicht — gastronomisches Gewerbe, irre
Einnahmequelle.«

»Endlich eine gute Nachricht«, sage ich mit theatralischem
Blick gen Himmel. Meine Laune bessert sich, was er wahr-
scheinlich beabsichtigt hat. Seit jeher weiff Florian mich
schnell gefiigig zu machen, vor allem in einer bestimmten
Beziehung.

»Natiirlich sind ein paar Investitionen nétig. Von nichts
kommt nichts.«

»Das dachte ich mir.« Ich seufze enttduscht und denke an
mein gepliindertes Konto. Sollte ich vielleicht doch weiter
iiberziehen?

»Bleib cremig«, empfiehlt er lassig und schaut mich schel-
misch an, »es handelt sich nur um eine kleine Anleihe auf
mein ndchstes Taschengeld. Ein Hunderter wiirde reichen,
zwei Hunderter wéren besser.«

»Am allerbesten wire, du wiirdest dich bescheidenc, ver-
suche ich es mit Strenge. Dabei ist mir elend zumute. Flori-
ans Freunde haben allesamt gut betuchte Eltern. Soll der
Junge das Nachsehen haben wie einst ich es hatte? Allein die
Vorstellung macht mich fertig.

»Muts, dir zuliebe sofort«, beteuert er und attackiert mein
Innenleben nun mit einem gequalten Blick. »Aber um mei-
ner Zukunft willen muss ich jetzt Anspriiche stellen.«

»Wirst du das Geld auch wirklich fiir dein berufliches
Weiterkommen verwenden?«, frage ich weidwund.

»Ach Muts, du bist die Allerbeste.«

Ich ziehe mich um und gehe mit Florian zur néachsten
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Bankfiliale. Der Geldautomat schluckt meine Karte wie jede
andere, scheint ein wenig darauf herumzukauen und spuckt
sie wieder aus. Dann lasst er mich lakonisch wissen, dass
mein Guthaben erschopft sei und der gewiinschte Betrag
nicht ausgezahlt werden konne. Ich seufze ergeben; eine
letzte kleine Hoffnung ist gestorben. Florian teilt mir kurz
angebunden mit, dass er noch ein Date habe, und sieht zu,
dass er weiterkommt. Ich schaue ihm nach. Weint er viel-
leicht gar? Dann schinde ich mich die Treppe zu meiner
Wohnung wieder hinauf. Das lang anhaltende Geklaff des
Spitzes aus dem dritten Obergeschoss, das mich gewohn-
heitsgemafs begleitet, empfinde ich zum ersten Mal als Be-
lastigung. Heute hétte ich nicht iibel Lust zuriickzubellen.

Am Montag aber scheint die Sonne und den Entschluss,
zum Treffpunkt zu gehen, habe ich nachts gegen eins bereits
gefasst. Allein schon die Neugier hat einen ausreichenden
Grund dafiir abgegeben. Wahrend ich die Wohnungstiir zu-
schliefle, fallt mir das winzige Zerwiirfnis mit Susanne ein.
Heute Abend, wenn sie vom Supermarkt heimkehrt, wo sie
sich als Kassiererin abrackert, werde ich sie zu einem guten
Tropfen einladen. Voraussetzung ist natiirlich, dass mir der
heutige Tag das notige Gliick bescheren wird. Ansonsten
wiirde ich auf gute Tropfen ohnehin verzichten miissen.

»Konnen Sie eigentlich Auto fahren?«, fragt Wutzler nach
kurzer Begriifsung. Er ist mir bereits am Brunnen mit den
beiden Lowen entgegengetreten und versetzt mich auch mit
seiner heutigen Aufmachung in Erstaunen; grauer Anzug,
graues Hemd, graue Krawatte, auf der Nase eine Brille mit
Goldrand. Typ: Geschiftsmann der gehobenen Einfluss-
sphére oder Heiratsschwindler.

»Wieso?« Ich ringe um Fassung.

»Also neing, schlussfolgert er.

»Also ja«, korrigiere ich und denke an den kleinen blauen
Wagen, der aus meinem Besitz in die Obhut meines Sohnes
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iibergegangen ist. »Hat das etwas mit dem Arbeitsangebot
zu tun?«

»Nicht direkt«, druckst er herum. »Aber zur Sache. Die
Firma, fiir die ich arbeite, hat in Leipzig eine Absatzabtei-
lung mit Versand und Auslieferung. Hier ist eine Stelle frei
geworden. Die Aufgaben sind iiberschaubar; vorbereitete
Ware mit den Bestelllisten und der Rechnung vergleichen,
verpacken lassen, der Post zufiithren oder den Abholern am
Schalter aushdndigen, neue Bestelllisten entgegennehmen,
kontrollieren, den Lagermitarbeitern {iberreichen und so
weiter und so fort. Interesse?«

»Schong, antworte ich gedehnt. »Vor langer Zeit war ich
mal Arbeitsvorbereiterin in einer Druckerei; ich weifS wie so
etwas geht. Nur verdienen kann man dabei nicht viel.«

»Ihr Gehalt wird sich entwickeln, versichert er und schaut
auf die Uhr. Dann hélt er mir die Hand entgegen. »Also
schlagen Sie schon ein! Morgen elf Uhr in der Firma?«

»In Ordnung, sage ich, kurz seine Hand driickend. Da-
bei dngstigt mich die Vorstellung, dass unsere Abmachung
nur eine Posse sei. Aber dann, als ob er meine Zweifel erra-
ten hatte, iiberzeugt mich Wutzler plotzlich von seiner
Glaubwiirdigkeit, indem er in die Brusttasche meiner Kos-
tiimjacke flink zwei Hundert-Euro-Scheine steckt und etwas
von Finderlohn murmelt. In mir balgen sich Scham und
Freude - zugunsten der Freude; das olivgriine Kleid ist er-
reichbar geworden. Ich ringe um ein passendes Wort des
Dankes. Aber Wutzler will es gar nicht horen, er wendet sich
ab.

»Vergessen Sie nicht, IThrer Dame einen Blumenstraufs
mitzunehmen, plappere ich wer weif§ warum.

»Hat keinen Zweck«, lacht Wutzler im Gehen, »sie kratzt
mir so oder so die Augen aus.«

»Blofs?«, rufe ich ihm tibermiitig nach. »Ich wiirde Sie um-
bringen.«
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Er bleibt stehen, verharrt, dreht sich um. »Sie mich?«,
fragt er nur und geht weiter, aber sein beiffend spéttischer
Tonfall bleibt in mir als Missklang zuriick. Irgendetwas hat
unser beider Einvernehmen schon wieder zerstort. Kein
gutes Omen. Verdammt, die Zweifel sind wieder da und die
Gedanken an den Schuldenberg. Rettung gibt es sowieso
keine. Ach was, abwarten! Wichtig ist jetzt das olivgriine
Kleid. Sonst nichts.

2.

Nachts gegen eins lehne ich griibelnd an der Terrassenbriis-
tung. Jetzt blof nicht noch mehr Fehler machen, der dumme
Scherz gentigt. Ein feiner Mensch, dieser Wutzler. Etwas zi-
ckig vielleicht. Seine Reaktion aber auch. So verteidigungs-
bereit. Als hétte ich ihn ernsthaft bedroht. Hat der Mann
keine Menschenkenntnis? Ich und jemanden umbringen.
Wo ich kaum eine Fliege totschlagen kann. Schon Marien-
kéfer sind tabu. Von Menschen gar nicht zu reden. Zugege-
ben, Jens habe ich versucht zu vergiften. Aber das ist weifs
Gott die einzige Ausnahme.

Damals mit Jens, das ging nicht mehr. Immer Alkohol,
immer Randale. Und dann die Grapscherei nach Annette.
Sie war flinfzehn. Da konnte ich nicht anders. Es war wie
jetzt mitten in der Nacht. Ich erhob mich, weil es mein Un-
terbewusstsein so wollte. Entriss meiner Dieffenbachie zwei
grofle Blatter. Verarbeitete sie im Mixgerat zu einer gelb-
lichen Suppe. Fiillte damit eine halbvolle Bierflasche auf.
Legte mich wieder hin. Fertig der Mordanschlag. Ich glaube,
ich dachte noch dartiiber nach, wie schon es sein wiirde ohne
Jens. Dann habe ich selig weitergeschlafen.
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Jens wiére todsicher hopsgegangen. Unwahrscheinlich,
dass mein Zutun herausgekommen ware. Aber was tat ich
noch? Ich rief den Notarzt herbei. Bin ich ein Seelchen. Lei-
der. Prompt bereute ich meine gute Tat — zwolf Jahre lang,
aber in allen Ehren, versteht sich. Als Jens starb, war es sein
eigenes Werk. Ware ich ein Biest, hdtten mir ein Raucherbein
und eine Fettleber sicher zu spéter Genugtuung verholfen.
Aber ich bin kein Biest. Sogar Tréanen habe ich um den Kerl
vergossen — was Florian, seinem Sohn, nicht passieren wiir-
de; fiir dessen Taschengeld hat sich sein Vater ja nie zustan-
dig gefiihlt.

Vergleiche ich ihn mit Jens, ist Wutzler ein Traummann,
der Geld heranschafft, wie sich das gehort. Der niichtern
bleibt, selbst wenn er trinkt. Der immer aufpasst. Wer sollte
den umbringen wollen?

Blode Frage.

3.

Das einzig Storende an meiner neuen Arbeit sind die Leibes-
visitationen. Komischerweise sieht es ganz so aus, als hatten
aufler mir alle Belegschaftsmitglieder der Absatzabteilung
Mitteldeutschland — es sind dreifiig — ihren Spafs daran.
Krabbelmaus nennen sie die allabendlich nach Ablegen des
Dienstkittels fallige Korperkontrolle und begriinden damit
ihre zeitgleich eintretenden Heiterkeitsausbriiche. Kann
sein, dass ithnen ebenso wie mir die Nerven einen Streich
spielen und sich dieser Vorgang auf mich nur anders aus-
wirkt — mit Herzflattern. Wer weifs. Der Grund fiir meine
Neurose ist jedenfalls die Vorstellung, dass zufillig ein paar
Tablettenkriimel an mir hdngenbleiben und im ungiins-
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tigsten Moment von mir abbrockeln konnten. Das namlich
wiirde als Mangel an moralischer Untadeligkeit gelten und
unweigerlich zur Kiindigung fithren. Denn in der Interna-
tional Pharmacy Association, genannt IPA, herrschen stren-
ge Sitten.

Zumindest mein Gewissen ist rein. In den vier Wochen,
die ich hier arbeite, habe ich jedweder Versuchung wider-
standen, diesen oder jenen Schmerzkiller im Biistenhalter
wegzutragen. Mein Posten ist es wert. Vor meiner Zeit wur-
de er von vielen heifs umworben, bis plotzlich ich darauf
safs. Ein Neuling hat den alten Hasen gezeigt, wie man den
Igel macht. Allerdings zur Verwunderung des Neulings
selbst. Wadren die Leute in der Verpackung und im Lager
neidisch auf mich, hatte ich Verstandnis dafiir. Schon die Be-
zeichnung fiir mein Amt — Organisatorin fiir Versand und
Auslieferung — hebt mich wertmafig auf eine hohere Stufe
als sie. Die Konsequenz ist erstaunlich — weniger Leistung,
mehr Gehalt. Vermutlich hat Wutzler beim Personalchef ir-
gendwo ganz oben im Firmengefiige erfolgreich ein Wort
fiir mich eingelegt. Das liefie darauf schliefSen, dass er unter
den Gebietsvertretern eine Vorrangstellung einnimmt. Ohne
Beziehungen wird nichts gelaufen sein. Alle Achtung, lieber
Ganove. Jetzt hast du etwas gut bei mir.

Er kommt hochstens alle zehn Tage vorbei, dann aber
griindlich. Das heifst, dass er sich Zeit nimmt. Zuerst scherzt
er eine Weile mit den Frauen an den beiden Transportban-
dern, so dass sie lustige Quieklaute von sich geben. Dann
betritt er geméchlich den kleinen Schalterraum, wo die zum
Abholen bereite Ware liegt. GemafS einer Anordnung des
Absatzleiters begriifie ich ihn hier mit einer Tasse Kaffee
und muss leider erleben, wie sich seine gute Laune in
schlechte verwandelt. Mir gegeniiber und ohne Zeugen halt
er kein freundliches Wort fiir erforderlich; ich habe nichts zu
lachen, von quieken ganz zu schweigen.
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Deshalb wappne ich mich mit formeller Hoflichkeit und
widme mich ausschliefslich meinen dienstlichen Pflichten.
Diese bestehen immer darin, die mit seinem personlichen
Symbol, einer Darstellung des roten Fingerhuts, gekenn-
zeichneten Pakete vorzulegen, die er dann mit seinen Be-
stelllisten grob vergleicht. Gottlob gab es bisher von seiner
Seite niemals Beanstandungen.

Das liegt vor allem daran, dass Wutzler stets einen soge-
nannten Sonderposten erhélt, den das gesamte Personal mit
Argusaugen bewacht. Vor Jahren soll ein geringfiigiger Feh-
ler beim Zusammenstellen eines Sonderpostens zu mehre-
ren fristlosen Kiindigungen gefiihrt haben. Diese bose Er-
fahrung schwebt seither tiber den Hauptern der Angestellten,
als sollten sie begreifen lernen, was Damokles einst durch-
machen musste. Mittlerweile ist mir der Grund fiir die Angst-
psychose klar geworden; jedes Mal, wenn ich mit meiner
Unterschrift fiir die Richtigkeit der Menge und der Zu-
sammensetzung der zu verpackenden Ware biirgen muss,
wird auch mir mulmig zumute, denn es geht um ganz ver-
bliiffende Werte. Fiir ein handliches Paket Sonderware, die
sich mir nur durch bestimmte Zahlenkombinationen zu er-
kennen gibt, kassiert die Firma mitunter sechsstellige Be-
trdge. Das diirfte manche Zitterpartie rechtfertigen.

»Frau Schikaneder«, mahnte der Absatzleiter beim Ein-
stellungsgespréch, »eine einzige Null zu wenig auf der Rech-
nung bedeutet fiir die Firma eine gewaltige Einbufle. Da-
gegen ist Ihr Jahresgehalt eine Belanglosigkeit. Trotzdem
wiirden wir es nicht gern umsonst ausgeben.«

»Eben, wegen der Null«, bestdtigte ich.

Welches Zeug aber ist so furchtbar teuer, dass es die Nul-
len massenweise hintenansetzt? Niemand verrdt es mir.
Wautzler brauche ich nicht zu fragen, die Frauen an den
Transportbandern wissen es ebenso wenig wie ich, und die
paar Geheimnistrager des Personals lieben ihre Schweige-
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pflicht wie den Weltfrieden. Einmal habe ich versucht, mit
einer Flasche Wodka den Lagerleiter zum Reden zu bringen,
weil er aufler dem Absatzleiter als einziges Mitglied der Be-
legschaft das Sondermagazin betreten darf. Der Mann
schaute mir offen in die Augen und hob die Schultern. Dann
erklarte er mir, wie einfach sich der Vertrieb von Medika-
menten bedeckt halten lasst. Geringe Mengen der Erzeug-
nisse stecken jeweils in Kleinpackungen, diese als Bestand-
teil bestimmter Losgrofien in Paketen, diese wiederum in
Paletten. Die unterschiedlichen Produkte werden lediglich
durch Positionsnummern und schleierhafte lateinische
Kurzbezeichnungen auseinandergehalten. Genauso wie auf
meinem Kontrolltisch.

Esist Freitag vor Pfingsten, als Wutzler bei seinem Besuch
verdndert wirkt. Der hellbraune Anzug, den er mit lassiger
Selbstverstandlichkeit tragt, macht ihn zu einer vornehmen
Erscheinung — was ihn offensichtlich von seinen Witzeleien
abhalt, denn das lustige Quieken bleibt aus. Dennoch lasst
er es sich nicht nehmen, die iibliche Unterhaltungsschau zu
veranstalten. Als er nicht weit von mir entfernt bei einer der
Frauen am Transportband fiir den Postversand steht, schaut
er plotzlich zu mir heriiber, und das Lacheln auf seinem Ge-
sicht scheint weniger seiner Gesprachspartnerin als mir zu
gelten. Was will er von mir? Als sich Wutzler auf den Schal-
terraum zubewegt, verlasse ich meinen Platz am Kontroll-
tisch und laufe ihm nach. Kann sein, dass er erst einmal tiber
das Wetter spricht und dann erst {iber sein Anliegen. Aber
ein Anliegen wird er haben.

»Frau Schikaneder«, empfangt mich Wutzler und strahlt
mich an, »Sie sehen heute wieder bezaubernd aus.«

»Achg, entgegne ich trocken. Nimmt er mich auf den
Arm? Im Arbeitskittel und mit straff zum Knoten gezwun-
genem Haar bin ich ganz sicher keine Augenweide.

»Schauen Sie nicht so skeptischg, tut er tiberzeugt, »Sie
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wirken erwartungsfroh, als wiirden Sie einem schonen
Abend entgegenfiebern. Das kleidet Sie.«

»Ja, einem Abend vor dem Fernsehapparat«, bestatige ich
lachend und bewundere insgeheim, wie gewandt er sich aus
der Affare gezogen hat.

»Falsch!« triumphiert er, als wiirde er mir einen Lottoge-
winn ankiindigen. »Sie werden sich mit einem reizenden
jungen Mann in einem guten Restaurant kostlich amdisie-
ren.«

»Heifit der reizende junge Mann vielleicht Enriko Wutz-
ler?« Der Tonfall meiner Frage diirfte das Durcheinander,
das er in meinem Inneren angerichtet hat, deutlich gezeigt
haben. Mit einem solchen Vorschlag war ja nun wirklich
nicht zu rechnen gewesen.

»Heif$t er. Und einen Korb nimmt er nicht an, vor allem
nicht aus der Hand einer schonen Frau. Also nach Dienst-
schluss beim Griechen driiben?«

»Na gut«, erkldre ich mich einverstanden. Eine Absage
ware undankbar; Wutzler hat mir diesen Job hier verschafft.
Allerdings norgle ich insgeheim an meinem dunkelblauen
Hosenanzug herum, der im Umkleideraum auf dem Biigel
héngt. Das olivgriine Kleid wére mir lieber gewesen.

Das Restaurant Agiiis ist bekannt fiir gutes Essen, guten
Wein und akzeptable Preise. Auch schitzen viele Gaste die
hier gebotene Gelegenheit, sich zu jeder Jahreszeit an einem
siidlichen Strand wahnen zu konnen — im Sommer im Gar-
ten, im Winter in der Glasveranda. Jetzt, Anfang Juni, sind
die Kiibel mit Palmen langst ins Freie geriickt worden und
unter Tischen und Stiihlen aus dunklem Holz knirscht fri-
scher weifSer Sand.

Wutzler kommt mir im hellbraunen Anzug entgegen und
lobt das Wetter — mit dem Ergebnis, dass wir uns einen Platz
im Freien aussuchen. Vor dem Essen nehmen wir einen
Aperitif, wiahrend des Essens — wir haben uns auf gespickte
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Lammkeulen geeinigt — trinken wir eine Flasche Rotwein.
Angeregt blinzle ich in die Abendsonne und gebe mich wit-
zig, was mir von Glas zu Glas leichter fallt. Wutzler scheint
sich kostlich zu amiisieren; er schneidet ausschliefilich hei-
tere Themen an — Urlaub, Reisen, siifses Leben. Wann kommt
er eigentlich zu der Sache, deretwegen er mich hergelockt
hat?

Bei der zweiten Flasche Rotwein dunkelt es; die Lampen
gehen an, und auf einer kleinen Tanzflache drehen sich eini-
ge Paare zu griechischer Schmachtmusik. Bald gehoren
Wutzler und ich zu den Unentwegten, die keine Runde aus-
lassen. Er tanzt himmlisch. Mit einer Seligkeit, die ich mir
nicht mehr zugetraut habe, hdnge ich in seinen Armen. Wie-
so finde ich mich eigentlich nicht lacherlich? Unsinn, ich bin
jung und schon und begehrenswert, und Wutzler, den ich
seit einer Stunde Enriko nenne, ist es auch. Er singt und
lacht, als habe er das grofie Gliick gefunden, und zwar an
meiner Seite, man bedenke. Samtliche Vorbehalte ihm ge-
geniiber waren sowieso nur ein Irrtum. Im Leben geht es
halt manchmal dhnlich zu wie in einem Film; zuerst bekrie-
gen sich die Helden, zuletzt finden sie sich. Und was bedeu-
tet >finden<? Schweben vielleicht. Nein fallen. Fallen.

Meine Wahrnehmungsfiahigkeit meldet sich mit auflerge-
wohnlicher Ubelkeit zuriick. Ich springe nackt aus dem Bett,
wo Wautzler schlafend einen abgrundtiefen Seufzer nach
dem anderen ausstofit, stolpere tiber herumliegende Sachen
und laufe ins Bad, um mich zu tibergeben. Einem solchen
Inferno war mein Korper seit der letzten Schwangerschaft
nicht mehr ausgesetzt. Was ist mit mir los? Ich putze die
Ziahne, stiirze gierig ein Glas Wasser hinunter und dusche
mich. Dann geht es mir besser. Im Bademantel schleiche ich
barfuf3 zur offenstehenden Terrassentiir, um an der frischen
Luft vollig zur Besinnung zum kommen. Wutzler st63st noch
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immer abgrundtiefe Seufzer aus. Zugleich, kaum wahr-
nehmbar, schwebt im Raum eine Melodie. Als Kind habe ich
dieses Heitschi Bumbeitschi voller Inbrunst gesungen. Jetzt
ist es ein Rufzeichen und tont von der Couch heriiber, wo
Wutzlers Jackett liegt. Ich nehme es, gehe damit hinaus und
ziehe die Terrassentiir hinter mir zu.

»Schikaneder, fliistere ich verschwommen ins Handy.
Morgens gegen drei will mir sicher eine Rivalin auf die
Schliche kommen.

»Wille. Wer sind Sie?« Die Stimme ist erstaunlicherweise
mannlich und kénnte die eines strengen Oberlehrers sein.

»Ich bin Herrn Wutzlers ... Partnerin«, beantworte ich
seine Frage entsprechend brav.

»Partnerin, soso. Dann teilen Sie Threm Herrn Wutzler am
besten blitzschnell mit, dass er sich unverziiglich selbst mit
mir in Verbindung zu setzen hat. Ich gebe ihm noch zehn
Minuten, mehr nicht.«

»Warten Siel«, rufe ich, bevor er auflegen kann, und ziehe
aus Wutzlers Jacketttasche den Kugelschreiber. »Welche
Telefonnummer?«

»Wollen Sie mich veralbern?«

Ich starre auf die Ziffernfolge, die ich von der optischen
Datenanzeige auf mein Papiertaschentuch tibertragen habe,
und lasse das Gesprach in mir nachklingen. Diese Stimme.
Wie Eis. Wie zischendes Eis. Dazu der Name Wille. War das
der Wille, den ich meine? Der mit der Machtfiille und der
Lust zu quélen? Wille. Vom Alter her hidtte er mein Vater
sein konnen. Ebenso wie der Mann am Telefon. Wille. Wel-
chen Vornamen hatte er eigentlich? Er hiefs Egon, Egon Wil-
le. War er das vorhin oder war er es nicht? Mein Gott, der
Mann am Telefon kann ebenso gut Artur oder Otto heiffen.
Nicht gerade Egon. Und wenn doch? Auch egal.

»Was machst du denn hier draufien?« Wutzler, um den
nackten Korper die Steppdecke gewickelt, steht in der Tiir

25



und géahnt. Sein Blick zeugt von Ruhe und Zufriedenheit. So
mag ich ihn.

»Ich tiberlege, wie ich am schnellsten wieder ins Bett
komme, flirte ich. Plotzlich bin ich von Wille frei. Wutzler
ist da und erinnert mich an ein nebuldses Miteinander. Hat
es Spafs gemacht? Ich weif$ es nicht mehr. Aber dieser sinn-
betérende Duft war gut — wahrscheinlich von einem teuren
Rasierwasser.

»Mit meinem Handy im Griff?«, fragt Wutzler ohne Miss-
trauen. Dabei lachelt er.

»Es hatte geklingelt«, versuche ich es mit einer mdglichst
kurzen Erklarung. »Ein Mann war dran; er verlangt, dass du
dich mit ihm in Verbindung setzt — innerhalb von zehn Mi-
nuten.«

»Was?«, faucht derselbe Mensch, dem ich soeben noch ge-
wogen war, mit bosem Blick. »Das sagst du mir erst jetzt?«

»Eher ging nicht«, entgegne ich betont leise.

»Wer war es? Na los, rede!«

»Artur hief3 er, glaube ich. Artur Wille.«

»Egon Wille«, weist mich Wutzler erregt zurecht und
stiirzt meine Gefiihle, ohne es zu ahnen, in ein Eisloch. Ich
reiche ihm das Handy und gehe ins Zimmer. Die Tiir driicke
ich zu, bis auf einen kleinen Spalt, der mir die Gewissheit
gibt, dass ich jedes Wort, das draufien gesprochen wird, ho-
ren werde. Dann werfe ich mich in den Sessel. Von hier aus
erkenne ich im ersten Licht des Tages gut, dass Wutzler auf
der Terrasse nervds auf und ab geht. Wahrscheinlich hat er
die Nummer, die auf meinem Papiertaschentuch steht, be-
reits gewahlt und niemand nimmt ab. Egon Wille traue ich
zu, dass er Untergebene gern schmoren ldasst; und Wutzler
diirfte ein Untergebener sein. Meine Sinne sind gescharft.

»Oh«, hore ich es von draufSen her pl6tzlich jubeln, »scho-
nen guten Morgen auch. Wie geht es Thnen, Herr Doktor
Wille?« Die Stille, die nun eintritt, fiillt Wutzler mit Bewe-
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gungen aus. Er lasst sich auf einen Stuhl fallen, schiittelt un-
entwegt den Kopf und springt wieder auf. Dann lasst er die
Steppdecke los. Ab und zu hore ich ihn stéhnen.

»Aber keineswegs«, beteuert Wutzler, »das Problem der
Uberproduktion kenne ich natiirlich. Eine solche Aktivitt
von meiner Seite wiirde doch gar keinen Sinn ergeben. Po-
len, Russen, Ukrainer — was sollte ich mit denen anfangen?
Qualitét ist gefragt. Ich setze mich schliefilich nicht fiir jeden
Dreck ein. Ich weifs, was ich Thnen ...« Stille. Wutzler rauft
sich das Haar, so dass es fiilliger wirkt als ungerauft und
meines Erachtens fiir sein Aussehen von Vorteil ist.

»Bitte, Herr Doktor Wille, drohen Sie mir nicht! Ich tue
noch immer mein Bestes, um Thre Parameter einzuhalten.
Denken Sie an das vergangene Quartal! Alles roger. Nein,
dagegen kann ich mich nur .. .«

Der Gesprachspartner scheint aufgelegt zu haben. Ich er-
hebe mich, bereit wegzulaufen. Doch dann verharre ich in der
Gewissheit, gar nicht entdeckt werden zu kénnen, denn Wutz-
ler hat sich abgewendet und schaut hinab auf die Strafle. In
seiner lassigen Haltung wirkt er wie Apollo — jung, stattlich,
schon. Unwillkiirlich schicke ich meinen Blick von den schma-
len Hiiften aus hinauf zu den ausladenden Schultern und
den muskuldsen Oberarmen, worauf sich in mir ein paar gute
alte erotische Wiinsche regen. Ich werfe mich im Bademan-
tel aufs Bett und warte, aber mein offensichtlich angeschla-
gener Gast ldsst sich Zeit. Dafiir braucht meine Miidigkeit
nur wenige Minuten, um mich zu besiegen. Als ich wieder
aufwache, scheint die Sonne und Wutzler ist fortgegangen.

»Guten Morgen, Giselas, hat er fliichtig auf ein Notizblatt
geschrieben, »ich habe dringend noch einen Auftrag zu er-
tiillen, aber mein Versprechen halte ich. Wir machen uns in
Basel zwei wunderschone Pfingsttage mit allem Drum und
Dran. Pack Dir ein paar hiibsche Sachen ein! Nachmittags
gegen drei hole ich Dich ab. Auf bald. Enriko.«
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Basel. Wieso denn Basel? Nichts in meiner getriibten Er-
innerung an die letzten zwolf Stunden rechtfertigt auch nur
den Gedanken an eine Reise in die Schweiz. Oder doch?
Sollte ich meine Zusage im Rausch lediglich vergessen ha-
ben? Ich glaube es nicht. Ich glaube eher, Wutzler spielt mit
mir. Von wegen Basel. Eigentlich miisste ich mich auf und
davon machen und nachmittags gegen drei nicht zuhause
sein. Aber ich sehe es anders kommen, denn es gibt eine Ver-
lockung, und die heifst Wille. Er ist es, der mich abstofst und
anzieht und meine Neugier mafllos steigert. Ausgerechnet
er. Wo ich die Begegnung mit ihm vergessen wollte. Jetzt
will ich das nicht mehr. Keine Ahnung, warum. Oder doch?
Wille scheint Wutzler iiberlegen zu sein. Eine interessante
Feststellung. Am besten, ich nehme die Einladung an.

»Was flir ein Mann«, schwarmt Susanne, die vor Arbeitsbe-
ginn noch ihren Einsamkeitsfrust bei mir loswerden mochte.
»Den wiirde ich dir gern ausspannen. Diese Kraft, diese Ele-
ganz. Friedhelm ist ja auch nicht gerade schwach und unbe-
holfen. Ich weifs, wovon ich rede.«

»Und wovon redest du?«, frage ich ungnadig.

»Natiirlich von deiner Eroberung. Das Poltern gegen Mit-
ternacht, das Hundegeklaff — ich musste nachschauen, was
los ist. Wenn du nicht bereits in den allerbesten Handen ge-
wesen warst, hatte ich erste Hilfe leisten miissen. So blau
bist du vorher noch nie gewesen.«

»Meinst du? Ubrigens, der Mann war Wutzler. Er hat
mich zu einer Pfingstreise eingeladen. Ich werde zusagen.«

»Schade. Ich dachte, dass wir zusammen durchs Conne-
witzer Holz wandern und Neuigkeiten austauschen wiir-
den.«

»Spater mal«, verspreche ich erleichtert.
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Wautzler steht kurz vor drei in der Tiir. Er tragt eine hell-
graue sportliche Kombination mit rotem T-Shirt und wirkt,
als sei er in Eile. Im Widerspruch dazu setzt er sich auf die
Couch und schldgt vor, die Reise mit einer Pause zu begin-
nen. Gleichmut vortauschend schenke ich Kaffee ein und
geselle mich zu ihm. Er sei mir eine Erklarung schuldig, sage
ich und drohe ihm neckisch mit dem Finger. Warum eigent-
lich Basel? Er gibt seinem Gesicht einen Verzeihung hei-
schenden Ausdruck und erzdhlt von seinen Traumen. Erst
Basel, spater Ziirich, noch spater Bern — so habe er sich das
gewdlinscht seit er ein kleiner Junge war. Ich solle ihm seinen
raschen Entschluss doch bitte nicht veriibeln und mitkom-
men. Nur eines ware noch zu klaren, die Hinfahrt. Aha,
denkt es in mir, aber ich schweige. Alsdann hére ich, dass
Wutzler unterwegs noch einen Dienstauftrag zu erfiillen
habe. Ich kénne das Reiseziel doch inzwischen bequem mit
dem Zug erreichen.

»Und dann bin ich in Basel«, schmolle ich ein wenig, »und
keiner holt mich ab.«

»Ich hole dich ab — hundertprozentig«, versichert er be-
freit lachend, denn meinen Widerstand hat er wohl als nich-
tig erkannt.

»Wann?«

»Morgen friith kurz vor acht auf dem Baseler Hauptbahn-
hof. Merk dir das! Baseler Hauptbahnhof. Hier ist die Fahr-
karte fiir den Nachtzug nach Ziirich. Ab Leipzig zweiund-
zwanzig Uhr sechzehn, Bahnsteig Elf.«

»Na, wenn das so ist.«

Offensichtlich zufrieden erhebt sich Wutzler, entnimmt
seinem dicken Aktenkoffer einen hartschaligen schwarzen
Kasten mit dem Volumen eines hohen Schuhkartons und
stellt ihn vor mich auf den Tisch. Das sei ein kleiner Dank
fiir die letzte Nacht, fliistert er beschworend, ich moge doch
bitte tagsiiber davon Gebrauch machen, vor allem in Basel.
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Ich 6ffne den Kasten und erkenne mein erstauntes Gesicht
im Spiegel der Innenseite des Deckels. Davor sind auf drei
Etagen die in Farbe und Form unterschiedlichsten Utensili-
en der Kunst des Schminkens angeordnet. Was fiir ein wert-
volles Geschenk, soviel Kosmetikartikel auf einmal konnte
ich mir noch nie leisten. Es scheint, dass die letzte Nacht ein
Knuller war, auch wenn ich mich kaum daran erinnern
kann — ausgenommen das Telefongesprach.

»Wer ist eigentlich dieser Wille?«, frage ich beildaufig und
fange mit dem Spiegel Wutzlers Gesichtsausdruck auf.

»Wer wohl, ein Geschiftspartner.« Seine Stimme klingt
gleichgiiltig, aber seine Augen sind lauernd auf mich ge-
richtet.

»Wohnt er hier in der Ndhe? Im Nachbarhaus steht der
Name am Klingelbrett. Ist das dein Wille?«

»Unsinn, der wohnt bestimmt nicht in einem Mietshaus.
Die richtige Adresse erfahrt kein normaler Sterblicher.«

»Fast keiner, korrigiere ich spafiig, »denk an den Postzu-
steller!«

»Ich glaube nicht, dass der die richtige Adresse kennt.«

Nach Wutzlers Abschied, den er mit einem langen Kuss
besiegelt hat, iberdenke ich das Neue in meinem Leben. Er-
staunlich ist seine Verflechtung mit alten Geschichten, das
Schicksalhafte an alledem. Die kommende Zeit macht wohl
eine Strategie notig. Aber eine Strategie fallt mir nicht ein.
Um doch etwas Planmaéfliges zu tun, gehe ich zum Telefon.
Meine einzige Sorge ist die, dass Florian nicht abnimmt.

»Schikaneder«, hore ich ihn murmeln. Den Hintergrund
seiner Stimme bildet die Gerduschkulisse einer grofieren
Ansammlung von jungen Leuten.

»Hier auch. Hast du etwas getrunken?«, gehe ich auf mein
Ziel los.

»Nein«, antwortet er, »ich bin mit dem Auto hier.«

»Ist es das kleine blaue, das eigentlich mir gehort?«
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»Ja, ich wollte es dir gestern zuriickbringen, aber ...«

»... aber es ist etwas dazwischen gekommen und nun
bringst du es mir heute.«

»Higentlich nicht, ich wollte .. .«

»HOr zu mein Junge, ich mache dir einen Vorschlag! Du
darfst das Auto noch eine ganze Woche behalten, wenn du
mich heute Abend gegen einundzwanzig Uhr zum Haupt-
bahnhof bringst.«

»Kein Problem.«

»Aber zuvor miisstest du noch im Computer die Telefon-
auskunft fiir ganz Deutschland aktivieren — ich meine die
CD, die ich dir vor kurzem tiberlassen habe — und die Num-
mer einer Frau namens Liselotte Kiithn in Karlsruhe ermit-
teln. Geht das?«

»Na ja, geht. Karlsruhe. Liselotte Kithn. Wer ist das?«

»Deine Grofsmutter.«

»Ich habe eine lebende Grofimutter?«

»Ebenso wie ich eine lebende Mutter habe.«

4

Einmal Karlsruhe und zuriick. Sechzehn Jahre ist es her,
dass ich zum ersten Mal mit dem Zug in Richtung Ziirich
fuhr. Oder schwebte. Ich war auf dem Weg zu der fremden
Frau, die mich geboren hat. Diese Aufregung damals, diese
Hoffnung. Alles rosa. Gefiihle vom Feinsten. Unser grau-
sames nationales Schicksal aber auch. Sie ein Opfer, ich ein
Opfer. Und nun die Vereinigung. Ganz grofies Nachwende-
kino. Passt. Es war eine bliitenweifse Weste, die ich meiner
leiblichen Mutter zum Geschenk machen wollte, sie hatte ihr
prima zu Gesicht gestanden. Aber sie zog das gute Stiick
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