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1. 

Dass Geld kein Glück bringe, versuchte mir zu ihrer Zeit 
schon Urgroßmutter weiszumachen. Sicher wären mir da
mals – ich war erst drei Jahre alt – an der Richtigkeit ihrer 
Behauptung keinerlei Zweifel gekommen, hätte sie nicht au
ßer zu reden etwas Schwerwiegendes getan; sie nahm den 
Groschen, den ich ihr geklaut hatte, wieder an sich. Das be
deutete, dass ich nun auf eine der geliebten Zuckerstangen, 
die es nebenan im Konsum gab, verzichten musste – was ich 
als so großes Unglück empfand, dass es Urgroßmutter in 
meinen Augen als Lügnerin entlarvte. Ich habe nie auch nur 
mit dem kleinsten Gedanken an ihre Ehrenrettung gespielt.

Im Moment bin ich besonders weit davon entfernt. Das, 
was soeben in mir vorgeht, ähnelt dem Ausbruch einer neu
en Liebe; der süße Schreck ist da und die törichte Hoffnung 
und das Desinteresse an anderen Möglichkeiten des Weiter
lebens. Ich stehe in der Leipziger Petersstraße vor einem der 
Schaufenster eines Kaufhauses und schenke all mein Sinnen 
und Trachten einem ausgestellten Kleid. Es ist dabei, mich 
zu verführen. Es verspricht mir, meine Figur vorteilhaft zur 
Geltung zu bringen und besticht mich mit der Farbe Oliv
grün, die gut zu meinem kastanienbraunen Haar passt. 
Noch nicht einmal sonderlich teuer ist es. Nur vermögen 
alle diese Vorzüge nichts daran zu ändern, dass ich es nicht 
bezahlen kann. Aus mit dem Geld, aus mit dem Glück. So 
läuft das nämlich. ›Überzieh doch weiter!‹, scheint das Kleid 
noch immer um meine Gunst zu buhlen. Aber an dieser Ver
lockung fürchte ich zu sehr die Konsequenzen und ergreife 
die Flucht.
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Ich gehe bis zum Markt und biege rechts in die Grimmai
sche Straße ein. Rebellisch geworden entschließe ich mich, 
meinen Geldnöten mit einem Kaffee zu trotzen. Der Freisitz 
am Naschmarkt wimmelt von gutgelaunten Gästen; einer 
wie der andere scheint ein ausgeglichenes Konto zu haben. 
Beneidenswert. Ich erobere einen frei werdenden Tisch mit 
nur zwei Stühlen und schließe vor dem blendenden Glanz 
der Frühlingssonne die Augen. Das Kleid geht mir nicht aus 
dem Kopf. Aber gegen den Kauf spricht zu vieles. Da ist der 
ausgeschöpfte Dispositionskredit und da ist der Sofortkre
dit mit überschrittenem Fälligkeitsdatum. Vorbei mit Abhe
ben. Dann das ausstehende Arbeitslosengeld – alles ver
plant. Die laufenden Ausgaben, die Raten, die Ansprüche 
der Kinder. Es wird nichts mit dem Kleid, es kann nichts wer
den. Arbeit muss her.

Inzwischen hat am Tisch ein fremder Mann Platz genom
men. Er ist groß und breitschultrig, aber nicht gutaussehend. 
Der auf dem stattlichen Körper thronende Kopf, den er eu
lenartig hin und her bewegt, wirkt klein und bedeutungslos. 
Nur die grauen Augen sind schön. Aber sie widerspiegeln 
Unruhe, Gehetztheit; da wird nicht viel da sein an Mut, Wil
lensstärke und Ausgeglichenheit, den guten männlichen Ei
genschaften. Eitelkeit ist eher da. Sicher trommelt die rechte 
Hand nur wegen des klotzigen Siegelrings auf die Tischplat
te. Auch die Bekleidung ist zu pompös, um geschmackvoll 
zu sein – schwarzweiß gestreifter Anzug, lilafarbenes Hemd, 
gelbe Krawatte. Ganove. Einer, der ohne zu fragen über den 
zweiten Stuhl einfach verfügt und wie ein Pfingstochse he
rumläuft, ist wohl kaum seriös. Kleine Zurechtweisung ge
fällig? Ein paar deutliche Worte, ein strafender Blick? Ach, 
zu spät. Der Mann ist plötzlich aufgesprungen und läuft da
von. Natürlich wieder grußlos.

Aber, was ist das? Er hat auf dem Tisch etwas liegengelas
sen – seine Brieftasche. Sie ist abgegriffen und gewölbt. Eine 
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Platzpatrone voller gescheffelter Scheine. Ich glaube, ich rie
che und schmecke sie. Kubatabak, Bourbonvanille, Kaviar. 
Was für ein herrlicher Fund. Ist es einer? Ab wann bin ich 
eine Finderin? Jetzt schon? In zwei Minuten? Nie? Wahr
scheinlich Letzteres, denn ich bin gelähmt. Ich kann nicht 
zufassen und ich kann nicht denken. Wie weiter? Niemand 
weiß es. Oder? Da, die Kellnerin bringt meinen Kaffee. Was 
wird sie sagen? Nichts sagt sie außer ihr Bitteschön. Sonst 
kein Zeichen von ihr. Fort ist sie wieder. Ich rühre mich 
nicht. Atme ich eigentlich?

»Dafür bin ich Ihnen Dank schuldig«, sagt jemand mit 
klangvoller Baritonstimme.

Ich fahre zusammen, als wäre ich beim Stehlen ertappt 
worden; der Gehetzte ist wieder da. Er setzt sich erneut ohne 
zu fragen auf den zweiten Stuhl und steckt die Brieftasche 
ein. Dabei schaut er mich freundlicher an, als ich es für mög
lich gehalten hätte. Im Gegensatz zu seinem brüskierenden 
Verhalten noch vor wenigen Minuten, konzentriert er seine 
Aufmerksamkeit nun völlig auf mich. Er ist in kurzer Zeit ein 
anderer geworden – zumindest kein Ganove mehr. Ich schla
ge ein Bein über das andere und rücke meine Frisur zurecht.

Wie albern, der Mann am Tisch kann höchstens Anfang 
vierzig sein. Ich aber bin fast fünfundfünfzig Jahre alt.

»Keinesfalls«, wehre ich etwas spät ab und stelle wütend 
fest, dass ich erröte.

»O doch«, beharrt er, »mehr als Sie denken. Übrigens, 
Wutzler mein Name, Enriko Wutzler.«

»Gisela Schikaneder. Angenehm.«
Der Sekt, den er bestellt, lässt mich das Noble meines 

Nichtstuns erahnen. Ich bin die Gute und dieser Wutzler 
weiß wie sehr. Eigentlich kein uninteressanter Mann, höflich 
wie er jetzt ist. Schon beim ersten Glas bringt er mich zum 
Plaudern. Familienstand, Adresse, bisherige Tätigkeit – bitte 
sehr, in dieser Beziehung habe ich nichts zu verbergen. Von 

Leseprobe © edition krimi | Alle Rechte vorbehalten



�

meinem Alter sprechen wir nicht. Hat er es erraten? Hat er 
nicht. Immerhin sind einige meiner körperlichen Vorzüge 
noch nicht Opfer der Jahre geworden. Sogar Susanne, im
merhin erst achtundvierzigjährig, hoch soll sie leben, pflegt 
neidisch darauf zu blicken. Na also, kein Grund für Minder
wertigkeitskomplexe. Nun aber bringt dieser Wutzler meine 
derzeitige pekuniäre Situation, wie er sich ausdrückt, zur 
Sprache, und meine Abwehr schaltet sich ein.

»Frage ich vielleicht Sie nach Ihrer pekuniären Situati
on?«, poltert es aus mir heraus. Zu dumm, ich habe meine 
Entrüstung etwas zu kratzbürstig gezeigt – womit ich die 
Rolle der Distinguierten, die ich übernommen habe, leicht
fertig aufs Spiel setze.

»Getroffen«, triumphiert er derb vergnügt, »fragen Sie 
doch! Mir geht es hervorragend, Ihnen aber nicht. Wollen 
wir wetten? Sie haben viel Zeit, weil Sie keine Arbeit haben. 
Und Sie haben kein Geld, weil Sie noch nie eine gute Arbeit 
hatten. Sekretärin waren Sie, wie Sie sagten? In einer kleinen 
Reifenfirma? Na prost, das Monatsgehalt kann ich mir vor
stellen. Sicher könnte es kaum die Kosten für eine Nacht in 
der Bar des Hotels The Westin decken.«

»Aber es war ehrlich erworbenes Geld«, werfe ich klein
laut ein. Dabei ist mir zumute, als würde ich meiner längst 
entschwundenen Zeit als bescheidene Bürgerin eines sozia
listischen Landes die letzte Ehre erweisen – was mit Dis
tinguiertheit ebenfalls wenig zu tun hat. Ich sollte aufhören 
mit dem Getue. Die Einstellung dieses Mannes zu mir wür
de es nicht verbessern, zumindest solange ich arm bin. 
Wahrscheinlich ist es ihm auch egal, was andere – ob dis
tinguiert oder nicht distinguiert – von ihm denken, ausge
nommen vielleicht das Finanzamt und ein paar andere un
angenehme Partner.

»Ehrlich und versteuert«, ergänzt er und lacht, als habe 
ich einen Witz gerissen.
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»Was denn sonst?« Ich wende mich verwirrt ab und halte 
nach der Kellnerin Ausschau. 

»Ihren Kaffee übernehme selbstverständlich ich«, sagt 
Wutzler mit einer kleinen Verbeugung. »Und nochmals dan
ke für Ihre Ehrlichkeit.«

»Die Sie in diesem Ausnahmefall schätzen?« Ich lächle 
ironisch, aber nicht ohne Koketterie und erhebe mich. Er 
schaut mich einen Moment lang nachdenklich an und steht 
ebenfalls auf – was ich von ihm keinesfalls erwartet habe.

»Irgendwie passen wir zusammen«, stellt er fest, nimmt 
meine Rechte und drückt mir seine Visitenkarte in die Hand
fläche.

»Haben Sie mir jetzt ein Kompliment gemacht?«, frage 
ich und schaue ihm mutig in die schönen, grauen Augen.

»Und ob. Rufen Sie mich an! Vielleicht kann ich Ihnen 
helfen. Übrigens, steht Ihr Name im Telefonbuch?«

»Unter ›Sch‹ wie Schikaneder.«
Auf meinem Weg nach Hause kräht ein Hähnchen in mir. 

Lustig übertönt es meine Lebenserfahrung, die mir den Wert 
einer dubiosen Herrenbekanntschaft herunterreden will. 
Jetzt sind optimistische Träume angesagt. Während mich 
eine Straßenbahn der Linie Elf vom Augustusplatz aus in 
Richtung Südvorstadt schaukelt, hebe ich vom Boden der 
Wirklichkeit beträchtlich ab. Flugs sehe ich mich selbst als 
Eigentümerin einer dicken Brieftasche. Herrlich, wie meine 
Gläubiger nach dem Inhalt schnappen und zugleich eine 
gute Kundin verlieren. Bis zur dritten Haltestelle hält der 
Zauber an. Dann steige ich aus, das Hähnchen hat ausge
kräht. Ich finde mich vor einem Blumengeschäft in der Karl-
Liebknecht-Straße – genannt Karli – wieder und zähle das 
Kleingeld zusammen. Dann, um weiteren Frohsinn bemüht, 
kaufe ich einen Strauß duftender Maiglöckchen. Damit 
schlendere ich im Glanz der Abendsonne bis zu einem sand
farbenen Eckhaus aus der Gründerzeit. Ich muss mich weit 
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zurückbeugen, um die Fenster meiner Wohnung erkennen 
zu können. Sie liegt im fünften Obergeschoss.

»Hallo, Gisela, da bist du ja endlich.« Meine Nachbarin – 
klein, mollig, hübsch – steht lächelnd in ihrer Tür. Soeben 
wischt sie sich die Hände an ihrer bunten Schürze ab und 
zupft dann mit einer für sie typischen neckischen Geste am 
kurzen Blondhaar, was dort keinerlei Veränderungen her
vorruft.

»Hallo Susanne«, erwidere ich nicht halb so begeistert 
wie sie, denn heute wäre ich ihr gern entwischt. »Tut mir 
leid, ich habe deinen Kräutertopf vergessen. Nimm die Blu
men als Trost.«

»Wunderbar«, sagt Susanne wehmütig, während sie an 
den Blüten schnuppert, »Maiglöckchen hat mir Friedhelm 
früher auch einmal geschenkt.«

»Ich glaube, mein Telefon klingelt.« Ich drehe den Schlüs
sel im Schloss um und versuche zu flüchten; Schlimmeres 
als weinerliche Erinnerungen an einen verflossenen Ehegat
ten kann ich mir kaum vorstellen – zumal ich immer noch an 
Wutzler denke. Und an das olivgrüne Kleid.

»Kommst du später noch herüber?«, fragt Susanne, bevor 
ich die Tür von innen zuschlagen kann. »Ich habe Spaghetti 
gekocht, die isst du doch so gern.«

»Keine Lust.«
Musste ich so grantig sein? Susanne ist doch in Ordnung, 

ich mag sie. Nur dieses ständige Gejammer um das Schei
tern ihrer Ehe geht mir auf die Nerven. Warum sich Fried
helm Spengler nach vielen gemeinsam verbrachten, glückli
chen Jahren, in denen zwei Kinder geboren wurden, plötzlich 
und unerwartet von ihr scheiden ließ, hat sie bis heute nicht 
begriffen – wo sie ihm doch emsig alle Steinchen aus dem 
Weg geräumt hat, während ihm die Neue ständig welche 
hinwirft. Wahrscheinlich brauchte Friedhelm gerade diese 
Herausforderung, um sich als Mann zu fühlen, nicht als 
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Kind. Sicher sehnt er sich manchmal nach Susannes unver
gleichlich saftigem Schweinebraten mit Kartoffelklößen – 
eine Vermutung, die sie oft und gern mit mir teilt –, aber 
weg bleibt er trotzdem. Ich kann das nur gutheißen, denn 
ich bin die Nutznießerin einer Mütterlichkeit, die mir in 
meiner Kindheit versagt blieb.

Nachdem ich eine Weile am Türpfosten gelehnt und Su
sanne insgeheim Abbitte geleistet habe, entscheide ich mich 
endgültig für einen Abend allein. Bloß nicht noch mehr 
Gutes tun heute. Während ich die Schuhe abstreife, klingelt 
das Telefon tatsächlich. Annette, meine Große, möchte wis
sen, ob sie letztens ihr Handy bei mir liegengelassen hätte, 
das neue mit Fotofunktion. Ich schaue zur Couch, die samt 
Tisch und Sessel zwischen den beiden Stützbalken in der 
Mitte des Wohnzimmers steht. Dort haben wir gemeinsam 
gesessen und unsere Blicke beim Schwatzen über die Dä
cher der gegenüberliegenden Häuserzeile der Nebenstraße 
wandern lassen. Ein Handy ist nicht da. Das nimmt Annette 
so gelassen hin, dass ich vermute, ihr Anruf habe eigentlich 
einen ganz anderen Grund.

»Mami«, legt sie prompt in ihrem klagendsten Tonfall los, 
»zu meinem blauen Kostüm brauche ich dringend ein Paar 
neuer Schuhe, und Sebastian . . .«

». . . ist da ganz anderer Meinung«, ergänze ich. »Du willst, 
dass ich dir etwas borge, wobei du eigentlich Schenken 
meinst. Tut mir leid, ich bin blank. Du weißt doch, dass es 
mit einer neuen Arbeitsstelle noch nicht geklappt hat.«

»Ach, Mami, mit Sebastian ist zur Zeit überhaupt nichts 
anzufangen. Stell dir vor, heute morgen hat er von mir ver
langt, dass ich . . .«

»Oh«, unterbreche ich den Wortschwall, »die Suppe kocht, 
der Herd ist an. Ich muss los. Auf bald.« Ich lege schnell auf, 
damit ich Annette nicht doch noch irgendein Zugeständnis 
machen kann. Sicher hat sie es darauf angelegt.
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Dann krame ich aus der Schultertasche die Visitenkarte 
hervor. Pinkfarbener Text auf dunkelblauem Grund. Schön 
kitschig. Zuoberst kleingedruckt ein Firmenname: Interna
tional Pharmacy Association, Domain Germany. In der Mit
te in auffälliger Zwölfpunktschrift Wutzlers Vor- und Zu
name – übrigens ohne Titel – sowie in Halbfett seine 
Funktion, Gebietsleiter Absatz Ostsachsen. Im unteren Teil 
folgen Firmenanschrift, E-Mail-Adresse, Telefonnummer, 
Faxnummer. Aha, er muss Ware an den Mann bringen, ganz 
unromantisch. Hätte ich nicht gedacht. Eigentlich habe 
ich – nachdem die These vom Ganoven widerlegt schien – 
eher auf Artist oder Schausteller getippt, wahrscheinlich 
wegen seiner bunten Aufmachung. Meine Güte, Schwarz 
und Weiß mit Lila und Gelb. Ist eine ungewohnte Farbkom
bination schon ein schlechtes Zeichen? Und wenn ja, wofür? 
Später, während ich mich für die Nacht zurechtmache, stelle 
ich mir Wutzler schlafend im Bett vor. Er trägt einen Seiden
pyjama in orange, das Muster bilden rote Paradiesvögel.

Drei Tage später grabe ich im Kulturpark Clara Zetkin einen 
Forsythienstrauch aus. Ich will meine ständigen Absagen an 
Susanne wiedergutmachen. Für meine Aufgabe als seelische 
Stütze war ich in letzter Zeit zu gebrechlich. Ich hätte mir 
eben nicht meine besten und unbequemsten Hochhackigen 
zumuten sollen, bloß um bei einigen Firmen Eindruck zu 
schinden. Die Verheißungen ihrer in der Tageszeitung ver
öffentlichten Anzeigen galten ohnehin nicht mir. Die selb
ständig arbeitende und aus einem reichen Erfahrungsschatz 
schöpfende weibliche Büroangestellte sei bereits gefunden 
worden, hieß die einheitliche Ausrede. Nur einer der Perso
nalchefs – er war schon weißhaarig – ließ die Katze aus dem 
Sack. Seine Firma, verriet er, könne die Einstellung einer 
mehr als Fünfunddreißigjährigen nicht in Erwägung ziehen. 
Ergo, ich bin zu alt. Auf einmal. Es ist noch gar nicht so lan
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ge her, dass ich – natürlich ebenfalls einer Anzeige in der 
Tageszeitung folgend – den ›Sofortkredit ohne Schufa-Aus
kunft‹ erhielt. Dabei hat nach meinem Alter niemand ge
fragt. Auch nicht nach meinem Äußeren. Die Hauptsache 
war, dass ich unterschreiben konnte.

Am Samstag, gegen Mittag, kehre ich endlich bei Susanne 
ein. Es gibt Würstchen mit hausgemachtem Kartoffelsalat, 
dazu ein Bier. Wir sitzen gemütlich am Esstisch und schau
en ab und zu durch die Terrassentür nach draußen. Es schüt
tet. Die gelben Blüten der Forsythie triefen vor Nässe. Wir 
unterhalten uns über Friedhelm und die Welt. Die gute Qua
lität des Essens veranlasst mich zwar, längst bekannte Lob
gesänge auf einen ungetreuen Ehemaligen ohne Murren 
über mich ergehen zu lassen, aber eigentlich langweile ich 
mich. Daran ändert ein Themenwechsel kaum etwas, denn 
auf Susannes Wunsch geht es nun zum soundsovielten Male 
um meine eigene fehlerhafte Ehe, deren Scheidung ich wie 
immer als perfekte Lösung bezeichne. Dann habe ich genug 
von all der Nachsicht und erhebe mich. Auf dieses Zeichen 
hin räumt Susanne den Tisch ab und bringt die heutige Post 
herein, einen kleinen Stoß für mich und einen noch kleineren 
für sie. Dabei klammert sich ihr Blick fragend an mir fest. 
Ich erkenne sofort, was ihre Neugier erregt hat – ein Brief
umschlag in Weiß, der schlicht gewirkt hätte, wäre nicht das 
übertriebene Gold der Beschriftung.

»Wutzler«, vermute ich spontan.
»Wutzler?« Susanne ist wie elektrisiert.
»Eine flüchtige Bekanntschaft«, erkläre ich widerstre

bend, während ich mich in meine störungsarme Wohnung 
hinübersehne.

»Was, in deinem Alter? Geht denn das so einfach?«
»Wenn es geht, ist es einfach. Bist du vielleicht dreißig? 

Nein, du bist achtundvierzig. Also, worin besteht der Unter
schied zu mir?«
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»Aber ich wollte doch gar keinen Unterschied zwischen 
dir und mir machen«, fleht Susanne um Versöhnung. Dabei 
hätte sie gut und gern sagen können: »In sieben Jahren.«

Letztendlich öffne ich den weißen Briefumschlag doch 
erst in meiner Wohnung. ›Liebe Frau Schikaneder‹, steht in 
schwarzer Handschrift auf schlichtem, weißem Papier. ›War
um rufen Sie mich denn nicht an? Und zu erreichen sind Sie 
auch nicht. Ich kann Ihnen ein passables Arbeitsangebot un
terbreiten, das wir besprechen müssten. Falls von Ihrer Seite 
Interesse vorliegt und Sie es ermöglichen können, finden Sie 
sich doch bitte kommenden Montag gegen sechzehn Uhr 
am selben Ort wie letztens ein. Herzliche Grüße. Enriko 
Wutzler. Postskriptum: Welche Ursache hatte eigentlich die 
senkrechte Falte zwischen Ihren Augenbrauen, als Sie sich 
noch am Tisch allein wähnten?‹

Ich lese den Brief gleich zweimal. Himmel, ein Arbeitsan
gebot. Eigentlich müsste ich vor Freude einen Luftsprung 
machen. Warum tue ich es nicht? Hinter einem Gebietsleiter 
könnte sich doch ein ernst zu nehmender Posten verbergen. 
Könnte. Aber dieses Höflichkeitsgehabe. Irgendwie passt 
das nicht zu diesem Mann. Mit dem Nachsatz kommt er mir 
sogar sensibel – ausgerechnet er. Das kann nur bedeuten, 
dass er mich herumkriegen will. Etwa zu einer seriösen Tä
tigkeit, nach der viele verrückt sind? Glaube ich nicht. Ir
gendetwas anderes steckt dahinter. Am besten, ich gehe 
nicht zum Treffpunkt. Oder doch? Dieses Karussell in mei
nem Kopf. Gottlob, es klingelt. Pause. Vor der Tür steht Flo
rian, mein Kleiner. Da er die stattliche Größe von einem Me
ter achtzig hat, muss ich zu ihm aufschauen.

»Hallo Muts«, grüßt Florian gutgelaunt, küsst mich auf 
die Wange und wirft sich in den Sessel. Seine Lederjacke, die 
feuchte Spuren aufweist, legt er nicht ab; er hat es also eilig.

»Du bist blass«, stelle ich erst einmal besorgt fest, um ihn 
anschließend von oben bis unten zu mustern. Genau ge
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nommen wirkt er gesund und zufrieden. Im Gesicht, das ich 
heute besonders hübsch finde, sprießt ein Bärtchen – blond 
wie sein lockiges Haar. Seine Markenjeans, ein Geburtstags
geschenk von mir, sind piksauber. Man sieht, dass Frauen 
ihn mögen.

»Ich lerne nachts«, grinst er. »Übrigens, ich habe eine 
Ausbildung in Aussicht – gastronomisches Gewerbe, irre 
Einnahmequelle.«

»Endlich eine gute Nachricht«, sage ich mit theatralischem 
Blick gen Himmel. Meine Laune bessert sich, was er wahr
scheinlich beabsichtigt hat. Seit jeher weiß Florian mich 
schnell gefügig zu machen, vor allem in einer bestimmten 
Beziehung.

»Natürlich sind ein paar Investitionen nötig. Von nichts 
kommt nichts.«

»Das dachte ich mir.« Ich seufze enttäuscht und denke an 
mein geplündertes Konto. Sollte ich vielleicht doch weiter 
überziehen?

»Bleib cremig«, empfiehlt er lässig und schaut mich schel
misch an, »es handelt sich nur um eine kleine Anleihe auf 
mein nächstes Taschengeld. Ein Hunderter würde reichen, 
zwei Hunderter wären besser.« 

»Am allerbesten wäre, du würdest dich bescheiden«, ver
suche ich es mit Strenge. Dabei ist mir elend zumute. Flori
ans Freunde haben allesamt gut betuchte Eltern. Soll der 
Junge das Nachsehen haben wie einst ich es hatte? Allein die 
Vorstellung macht mich fertig.

»Muts, dir zuliebe sofort«, beteuert er und attackiert mein 
Innenleben nun mit einem gequälten Blick. »Aber um mei
ner Zukunft willen muss ich jetzt Ansprüche stellen.«

»Wirst du das Geld auch wirklich für dein berufliches 
Weiterkommen verwenden?«, frage ich weidwund.

»Ach Muts, du bist die Allerbeste.«
Ich ziehe mich um und gehe mit Florian zur nächsten 
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Bankfiliale. Der Geldautomat schluckt meine Karte wie jede 
andere, scheint ein wenig darauf herumzukauen und spuckt 
sie wieder aus. Dann lässt er mich lakonisch wissen, dass 
mein Guthaben erschöpft sei und der gewünschte Betrag 
nicht ausgezahlt werden könne. Ich seufze ergeben; eine 
letzte kleine Hoffnung ist gestorben. Florian teilt mir kurz 
angebunden mit, dass er noch ein Date habe, und sieht zu, 
dass er weiterkommt. Ich schaue ihm nach. Weint er viel
leicht gar? Dann schinde ich mich die Treppe zu meiner 
Wohnung wieder hinauf. Das lang anhaltende Gekläff des 
Spitzes aus dem dritten Obergeschoss, das mich gewohn
heitsgemäß begleitet, empfinde ich zum ersten Mal als Be
lästigung. Heute hätte ich nicht übel Lust zurückzubellen.

Am Montag aber scheint die Sonne und den Entschluss, 
zum Treffpunkt zu gehen, habe ich nachts gegen eins bereits 
gefasst. Allein schon die Neugier hat einen ausreichenden 
Grund dafür abgegeben. Während ich die Wohnungstür zu
schließe, fällt mir das winzige Zerwürfnis mit Susanne ein. 
Heute Abend, wenn sie vom Supermarkt heimkehrt, wo sie 
sich als Kassiererin abrackert, werde ich sie zu einem guten 
Tropfen einladen. Voraussetzung ist natürlich, dass mir der 
heutige Tag das nötige Glück bescheren wird. Ansonsten 
würde ich auf gute Tropfen ohnehin verzichten müssen.

»Können Sie eigentlich Auto fahren?«, fragt Wutzler nach 
kurzer Begrüßung. Er ist mir bereits am Brunnen mit den 
beiden Löwen entgegengetreten und versetzt mich auch mit 
seiner heutigen Aufmachung in Erstaunen; grauer Anzug, 
graues Hemd, graue Krawatte, auf der Nase eine Brille mit 
Goldrand. Typ: Geschäftsmann der gehobenen Einfluss
sphäre oder Heiratsschwindler.

»Wieso?« Ich ringe um Fassung.
»Also nein«, schlussfolgert er.
»Also ja«, korrigiere ich und denke an den kleinen blauen 

Wagen, der aus meinem Besitz in die Obhut meines Sohnes 
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übergegangen ist. »Hat das etwas mit dem Arbeitsangebot 
zu tun?«

»Nicht direkt«, druckst er herum. »Aber zur Sache. Die 
Firma, für die ich arbeite, hat in Leipzig eine Absatzabtei
lung mit Versand und Auslieferung. Hier ist eine Stelle frei 
geworden. Die Aufgaben sind überschaubar; vorbereitete 
Ware mit den Bestelllisten und der Rechnung vergleichen, 
verpacken lassen, der Post zuführen oder den Abholern am 
Schalter aushändigen, neue Bestelllisten entgegennehmen, 
kontrollieren, den Lagermitarbeitern überreichen und so 
weiter und so fort. Interesse?«

»Schon«, antworte ich gedehnt. »Vor langer Zeit war ich 
mal Arbeitsvorbereiterin in einer Druckerei; ich weiß wie so 
etwas geht. Nur verdienen kann man dabei nicht viel.«

»Ihr Gehalt wird sich entwickeln«, versichert er und schaut 
auf die Uhr. Dann hält er mir die Hand entgegen. »Also 
schlagen Sie schon ein! Morgen elf Uhr in der Firma?«

»In Ordnung«, sage ich, kurz seine Hand drückend. Da
bei ängstigt mich die Vorstellung, dass unsere Abmachung 
nur eine Posse sei. Aber dann, als ob er meine Zweifel erra
ten hätte, überzeugt mich Wutzler plötzlich von seiner 
Glaubwürdigkeit, indem er in die Brusttasche meiner Kos
tümjacke flink zwei Hundert-Euro-Scheine steckt und etwas 
von Finderlohn murmelt. In mir balgen sich Scham und 
Freude – zugunsten der Freude; das olivgrüne Kleid ist er
reichbar geworden. Ich ringe um ein passendes Wort des 
Dankes. Aber Wutzler will es gar nicht hören, er wendet sich 
ab.

»Vergessen Sie nicht, Ihrer Dame einen Blumenstrauß 
mitzunehmen«, plappere ich wer weiß warum.

 »Hat keinen Zweck«, lacht Wutzler im Gehen, »sie kratzt 
mir so oder so die Augen aus.«

»Bloß?«, rufe ich ihm übermütig nach. »Ich würde Sie um
bringen.«
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Er bleibt stehen, verharrt, dreht sich um. »Sie mich?«, 
fragt er nur und geht weiter, aber sein beißend spöttischer 
Tonfall bleibt in mir als Missklang zurück. Irgendetwas hat 
unser beider Einvernehmen schon wieder zerstört. Kein 
gutes Omen. Verdammt, die Zweifel sind wieder da und die 
Gedanken an den Schuldenberg. Rettung gibt es sowieso 
keine. Ach was, abwarten! Wichtig ist jetzt das olivgrüne 
Kleid. Sonst nichts.

2.

Nachts gegen eins lehne ich grübelnd an der Terrassenbrüs
tung. Jetzt bloß nicht noch mehr Fehler machen, der dumme 
Scherz genügt. Ein feiner Mensch, dieser Wutzler. Etwas zi
ckig vielleicht. Seine Reaktion aber auch. So verteidigungs
bereit. Als hätte ich ihn ernsthaft bedroht. Hat der Mann 
keine Menschenkenntnis? Ich und jemanden umbringen. 
Wo ich kaum eine Fliege totschlagen kann. Schon Marien
käfer sind tabu. Von Menschen gar nicht zu reden. Zugege
ben, Jens habe ich versucht zu vergiften. Aber das ist weiß 
Gott die einzige Ausnahme.

Damals mit Jens, das ging nicht mehr. Immer Alkohol, 
immer Randale. Und dann die Grapscherei nach Annette. 
Sie war fünfzehn. Da konnte ich nicht anders. Es war wie 
jetzt mitten in der Nacht. Ich erhob mich, weil es mein Un
terbewusstsein so wollte. Entriss meiner Dieffenbachie zwei 
große Blätter. Verarbeitete sie im Mixgerät zu einer gelb
lichen Suppe. Füllte damit eine halbvolle Bierflasche auf. 
Legte mich wieder hin. Fertig der Mordanschlag. Ich glaube, 
ich dachte noch darüber nach, wie schön es sein würde ohne 
Jens. Dann habe ich selig weitergeschlafen.
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Jens wäre todsicher hopsgegangen. Unwahrscheinlich, 
dass mein Zutun herausgekommen wäre. Aber was tat ich 
noch? Ich rief den Notarzt herbei. Bin ich ein Seelchen. Lei
der. Prompt bereute ich meine gute Tat – zwölf Jahre lang, 
aber in allen Ehren, versteht sich. Als Jens starb, war es sein 
eigenes Werk. Wäre ich ein Biest, hätten mir ein Raucherbein 
und eine Fettleber sicher zu später Genugtuung verholfen. 
Aber ich bin kein Biest. Sogar Tränen habe ich um den Kerl 
vergossen – was Florian, seinem Sohn, nicht passieren wür
de; für dessen Taschengeld hat sich sein Vater ja nie zustän
dig gefühlt.

Vergleiche ich ihn mit Jens, ist Wutzler ein Traummann, 
der Geld heranschafft, wie sich das gehört. Der nüchtern 
bleibt, selbst wenn er trinkt. Der immer aufpasst. Wer sollte 
den umbringen wollen?

Blöde Frage.
 

3.

Das einzig Störende an meiner neuen Arbeit sind die Leibes
visitationen. Komischerweise sieht es ganz so aus, als hätten 
außer mir alle Belegschaftsmitglieder der Absatzabteilung 
Mitteldeutschland – es sind dreißig – ihren Spaß daran. 
Krabbelmaus nennen sie die allabendlich nach Ablegen des 
Dienstkittels fällige Körperkontrolle und begründen damit 
ihre zeitgleich eintretenden Heiterkeitsausbrüche. Kann 
sein, dass ihnen ebenso wie mir die Nerven einen Streich 
spielen und sich dieser Vorgang auf mich nur anders aus
wirkt – mit Herzflattern. Wer weiß. Der Grund für meine 
Neurose ist jedenfalls die Vorstellung, dass zufällig ein paar 
Tablettenkrümel an mir hängenbleiben und im ungüns
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tigsten Moment von mir abbröckeln könnten. Das nämlich 
würde als Mangel an moralischer Untadeligkeit gelten und 
unweigerlich zur Kündigung führen. Denn in der Interna
tional Pharmacy Association, genannt IPA, herrschen stren
ge Sitten.

Zumindest mein Gewissen ist rein. In den vier Wochen, 
die ich hier arbeite, habe ich jedweder Versuchung wider
standen, diesen oder jenen Schmerzkiller im Büstenhalter 
wegzutragen. Mein Posten ist es wert. Vor meiner Zeit wur
de er von vielen heiß umworben, bis plötzlich ich darauf 
saß. Ein Neuling hat den alten Hasen gezeigt, wie man den 
Igel macht. Allerdings zur Verwunderung des Neulings 
selbst. Wären die Leute in der Verpackung und im Lager 
neidisch auf mich, hätte ich Verständnis dafür. Schon die Be
zeichnung für mein Amt – Organisatorin für Versand und 
Auslieferung – hebt mich wertmäßig auf eine höhere Stufe 
als sie. Die Konsequenz ist erstaunlich – weniger Leistung, 
mehr Gehalt. Vermutlich hat Wutzler beim Personalchef ir
gendwo ganz oben im Firmengefüge erfolgreich ein Wort 
für mich eingelegt. Das ließe darauf schließen, dass er unter 
den Gebietsvertretern eine Vorrangstellung einnimmt. Ohne 
Beziehungen wird nichts gelaufen sein. Alle Achtung, lieber 
Ganove. Jetzt hast du etwas gut bei mir.

Er kommt höchstens alle zehn Tage vorbei, dann aber 
gründlich. Das heißt, dass er sich Zeit nimmt. Zuerst scherzt 
er eine Weile mit den Frauen an den beiden Transportbän
dern, so dass sie lustige Quieklaute von sich geben. Dann 
betritt er gemächlich den kleinen Schalterraum, wo die zum 
Abholen bereite Ware liegt. Gemäß einer Anordnung des 
Absatzleiters begrüße ich ihn hier mit einer Tasse Kaffee 
und muss leider erleben, wie sich seine gute Laune in 
schlechte verwandelt. Mir gegenüber und ohne Zeugen hält 
er kein freundliches Wort für erforderlich; ich habe nichts zu 
lachen, von quieken ganz zu schweigen.
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Deshalb wappne ich mich mit formeller Höflichkeit und 
widme mich ausschließlich meinen dienstlichen Pflichten. 
Diese bestehen immer darin, die mit seinem persönlichen 
Symbol, einer Darstellung des roten Fingerhuts, gekenn
zeichneten Pakete vorzulegen, die er dann mit seinen Be
stelllisten grob vergleicht. Gottlob gab es bisher von seiner 
Seite niemals Beanstandungen.

Das liegt vor allem daran, dass Wutzler stets einen soge
nannten Sonderposten erhält, den das gesamte Personal mit 
Argusaugen bewacht. Vor Jahren soll ein geringfügiger Feh
ler beim Zusammenstellen eines Sonderpostens zu mehre
ren fristlosen Kündigungen geführt haben. Diese böse Er
fahrung schwebt seither über den Häuptern der Angestellten, 
als sollten sie begreifen lernen, was Damokles einst durch
machen musste. Mittlerweile ist mir der Grund für die Angst
psychose klar geworden; jedes Mal, wenn ich mit meiner 
Unterschrift für die Richtigkeit der Menge und der Zu
sammensetzung der zu verpackenden Ware bürgen muss, 
wird auch mir mulmig zumute, denn es geht um ganz ver
blüffende Werte. Für ein handliches Paket Sonderware, die 
sich mir nur durch bestimmte Zahlenkombinationen zu er
kennen gibt, kassiert die Firma mitunter sechsstellige Be
träge. Das dürfte manche Zitterpartie rechtfertigen.

»Frau Schikaneder«, mahnte der Absatzleiter beim Ein
stellungsgespräch, »eine einzige Null zu wenig auf der Rech
nung bedeutet für die Firma eine gewaltige Einbuße. Da
gegen ist Ihr Jahresgehalt eine Belanglosigkeit. Trotzdem 
würden wir es nicht gern umsonst ausgeben.«

»Eben, wegen der Null«, bestätigte ich.
Welches Zeug aber ist so furchtbar teuer, dass es die Nul

len massenweise hintenansetzt? Niemand verrät es mir. 
Wutzler brauche ich nicht zu fragen, die Frauen an den 
Transportbändern wissen es ebenso wenig wie ich, und die 
paar Geheimnisträger des Personals lieben ihre Schweige
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pflicht wie den Weltfrieden. Einmal habe ich versucht, mit 
einer Flasche Wodka den Lagerleiter zum Reden zu bringen, 
weil er außer dem Absatzleiter als einziges Mitglied der Be
legschaft das Sondermagazin betreten darf. Der Mann 
schaute mir offen in die Augen und hob die Schultern. Dann 
erklärte er mir, wie einfach sich der Vertrieb von Medika
menten bedeckt halten lässt. Geringe Mengen der Erzeug
nisse stecken jeweils in Kleinpackungen, diese als Bestand
teil bestimmter Losgrößen in Paketen, diese wiederum in 
Paletten. Die unterschiedlichen Produkte werden lediglich 
durch Positionsnummern und schleierhafte lateinische 
Kurzbezeichnungen auseinandergehalten. Genauso wie auf 
meinem Kontrolltisch.

Es ist Freitag vor Pfingsten, als Wutzler bei seinem Besuch 
verändert wirkt. Der hellbraune Anzug, den er mit lässiger 
Selbstverständlichkeit trägt, macht ihn zu einer vornehmen 
Erscheinung – was ihn offensichtlich von seinen Witzeleien 
abhält, denn das lustige Quieken bleibt aus. Dennoch lässt 
er es sich nicht nehmen, die übliche Unterhaltungsschau zu 
veranstalten. Als er nicht weit von mir entfernt bei einer der 
Frauen am Transportband für den Postversand steht, schaut 
er plötzlich zu mir herüber, und das Lächeln auf seinem Ge
sicht scheint weniger seiner Gesprächspartnerin als mir zu 
gelten. Was will er von mir? Als sich Wutzler auf den Schal
terraum zubewegt, verlasse ich meinen Platz am Kontroll
tisch und laufe ihm nach. Kann sein, dass er erst einmal über 
das Wetter spricht und dann erst über sein Anliegen. Aber 
ein Anliegen wird er haben.

»Frau Schikaneder«, empfängt mich Wutzler und strahlt 
mich an, »Sie sehen heute wieder bezaubernd aus.«

»Ach«, entgegne ich trocken. Nimmt er mich auf den 
Arm? Im Arbeitskittel und mit straff zum Knoten gezwun
genem Haar bin ich ganz sicher keine Augenweide.

»Schauen Sie nicht so skeptisch«, tut er überzeugt, »Sie 
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wirken erwartungsfroh, als würden Sie einem schönen 
Abend entgegenfiebern. Das kleidet Sie.«

»Ja, einem Abend vor dem Fernsehapparat«, bestätige ich 
lachend und bewundere insgeheim, wie gewandt er sich aus 
der Affäre gezogen hat.

»Falsch!« triumphiert er, als würde er mir einen Lottoge
winn ankündigen. »Sie werden sich mit einem reizenden 
jungen Mann in einem guten Restaurant köstlich amüsie
ren.«

»Heißt der reizende junge Mann vielleicht Enriko Wutz
ler?« Der Tonfall meiner Frage dürfte das Durcheinander, 
das er in meinem Inneren angerichtet hat, deutlich gezeigt 
haben. Mit einem solchen Vorschlag war ja nun wirklich 
nicht zu rechnen gewesen.

»Heißt er. Und einen Korb nimmt er nicht an, vor allem 
nicht aus der Hand einer schönen Frau. Also nach Dienst
schluss beim Griechen drüben?«

»Na gut«, erkläre ich mich einverstanden. Eine Absage 
wäre undankbar; Wutzler hat mir diesen Job hier verschafft. 
Allerdings nörgle ich insgeheim an meinem dunkelblauen 
Hosenanzug herum, der im Umkleideraum auf dem Bügel 
hängt. Das olivgrüne Kleid wäre mir lieber gewesen.

Das Restaurant Ägäis ist bekannt für gutes Essen, guten 
Wein und akzeptable Preise. Auch schätzen viele Gäste die 
hier gebotene Gelegenheit, sich zu jeder Jahreszeit an einem 
südlichen Strand wähnen zu können – im Sommer im Gar
ten, im Winter in der Glasveranda. Jetzt, Anfang Juni, sind 
die Kübel mit Palmen längst ins Freie gerückt worden und 
unter Tischen und Stühlen aus dunklem Holz knirscht fri
scher weißer Sand. 

Wutzler kommt mir im hellbraunen Anzug entgegen und 
lobt das Wetter – mit dem Ergebnis, dass wir uns einen Platz 
im Freien aussuchen. Vor dem Essen nehmen wir einen 
Aperitif, während des Essens – wir haben uns auf gespickte 
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Lammkeulen geeinigt – trinken wir eine Flasche Rotwein. 
Angeregt blinzle ich in die Abendsonne und gebe mich wit
zig, was mir von Glas zu Glas leichter fällt. Wutzler scheint 
sich köstlich zu amüsieren; er schneidet ausschließlich hei
tere Themen an – Urlaub, Reisen, süßes Leben. Wann kommt 
er eigentlich zu der Sache, deretwegen er mich hergelockt 
hat?

Bei der zweiten Flasche Rotwein dunkelt es; die Lampen 
gehen an, und auf einer kleinen Tanzfläche drehen sich eini
ge Paare zu griechischer Schmachtmusik. Bald gehören 
Wutzler und ich zu den Unentwegten, die keine Runde aus
lassen. Er tanzt himmlisch. Mit einer Seligkeit, die ich mir 
nicht mehr zugetraut habe, hänge ich in seinen Armen. Wie
so finde ich mich eigentlich nicht lächerlich? Unsinn, ich bin 
jung und schön und begehrenswert, und Wutzler, den ich 
seit einer Stunde Enriko nenne, ist es auch. Er singt und 
lacht, als habe er das große Glück gefunden, und zwar an 
meiner Seite, man bedenke. Sämtliche Vorbehalte ihm ge
genüber waren sowieso nur ein Irrtum. Im Leben geht es 
halt manchmal ähnlich zu wie in einem Film; zuerst bekrie
gen sich die Helden, zuletzt finden sie sich. Und was bedeu
tet ›finden‹? Schweben vielleicht. Nein fallen. Fallen.

Meine Wahrnehmungsfähigkeit meldet sich mit außerge
wöhnlicher Übelkeit zurück. Ich springe nackt aus dem Bett, 
wo Wutzler schlafend einen abgrundtiefen Seufzer nach 
dem anderen ausstößt, stolpere über herumliegende Sachen 
und laufe ins Bad, um mich zu übergeben. Einem solchen 
Inferno war mein Körper seit der letzten Schwangerschaft 
nicht mehr ausgesetzt. Was ist mit mir los? Ich putze die 
Zähne, stürze gierig ein Glas Wasser hinunter und dusche 
mich. Dann geht es mir besser. Im Bademantel schleiche ich 
barfuß zur offenstehenden Terrassentür, um an der frischen 
Luft völlig zur Besinnung zum kommen. Wutzler stößt noch 
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immer abgrundtiefe Seufzer aus. Zugleich, kaum wahr
nehmbar, schwebt im Raum eine Melodie. Als Kind habe ich 
dieses Heitschi Bumbeitschi voller Inbrunst gesungen. Jetzt 
ist es ein Rufzeichen und tönt von der Couch herüber, wo 
Wutzlers Jackett liegt. Ich nehme es, gehe damit hinaus und 
ziehe die Terrassentür hinter mir zu.

»Schikaneder«, flüstere ich verschwommen ins Handy. 
Morgens gegen drei will mir sicher eine Rivalin auf die 
Schliche kommen.

»Wille. Wer sind Sie?« Die Stimme ist erstaunlicherweise 
männlich und könnte die eines strengen Oberlehrers sein.

»Ich bin Herrn Wutzlers . . . Partnerin«, beantworte ich 
seine Frage entsprechend brav.

»Partnerin, soso. Dann teilen Sie Ihrem Herrn Wutzler am 
besten blitzschnell mit, dass er sich unverzüglich selbst mit 
mir in Verbindung zu setzen hat. Ich gebe ihm noch zehn 
Minuten, mehr nicht.«

»Warten Sie!«, rufe ich, bevor er auflegen kann, und ziehe 
aus Wutzlers Jacketttasche den Kugelschreiber. »Welche 
Telefonnummer?«

»Wollen Sie mich veralbern?«
Ich starre auf die Ziffernfolge, die ich von der optischen 

Datenanzeige auf mein Papiertaschentuch übertragen habe, 
und lasse das Gespräch in mir nachklingen. Diese Stimme. 
Wie Eis. Wie zischendes Eis. Dazu der Name Wille. War das 
der Wille, den ich meine? Der mit der Machtfülle und der 
Lust zu quälen? Wille. Vom Alter her hätte er mein Vater 
sein können. Ebenso wie der Mann am Telefon. Wille. Wel
chen Vornamen hatte er eigentlich? Er hieß Egon, Egon Wil
le. War er das vorhin oder war er es nicht? Mein Gott, der 
Mann am Telefon kann ebenso gut Artur oder Otto heißen. 
Nicht gerade Egon. Und wenn doch? Auch egal.

»Was machst du denn hier draußen?« Wutzler, um den 
nackten Körper die Steppdecke gewickelt, steht in der Tür 
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und gähnt. Sein Blick zeugt von Ruhe und Zufriedenheit. So 
mag ich ihn.

»Ich überlege, wie ich am schnellsten wieder ins Bett 
komme«, flirte ich. Plötzlich bin ich von Wille frei. Wutzler 
ist da und erinnert mich an ein nebulöses Miteinander. Hat 
es Spaß gemacht? Ich weiß es nicht mehr. Aber dieser sinn
betörende Duft war gut – wahrscheinlich von einem teuren 
Rasierwasser.

»Mit meinem Handy im Griff?«, fragt Wutzler ohne Miss
trauen. Dabei lächelt er.

»Es hatte geklingelt«, versuche ich es mit einer möglichst 
kurzen Erklärung. »Ein Mann war dran; er verlangt, dass du 
dich mit ihm in Verbindung setzt – innerhalb von zehn Mi
nuten.« 

»Was?«, faucht derselbe Mensch, dem ich soeben noch ge
wogen war, mit bösem Blick. »Das sagst du mir erst jetzt?«

»Eher ging nicht«, entgegne ich betont leise.
»Wer war es? Na los, rede!«
»Artur hieß er, glaube ich. Artur Wille.«
»Egon Wille«, weist mich Wutzler erregt zurecht und 

stürzt meine Gefühle, ohne es zu ahnen, in ein Eisloch. Ich 
reiche ihm das Handy und gehe ins Zimmer. Die Tür drücke 
ich zu, bis auf einen kleinen Spalt, der mir die Gewissheit 
gibt, dass ich jedes Wort, das draußen gesprochen wird, hö
ren werde. Dann werfe ich mich in den Sessel. Von hier aus 
erkenne ich im ersten Licht des Tages gut, dass Wutzler auf 
der Terrasse nervös auf und ab geht. Wahrscheinlich hat er 
die Nummer, die auf meinem Papiertaschentuch steht, be
reits gewählt und niemand nimmt ab. Egon Wille traue ich 
zu, dass er Untergebene gern schmoren lässt; und Wutzler 
dürfte ein Untergebener sein. Meine Sinne sind geschärft.

»Oh«, höre ich es von draußen her plötzlich jubeln, »schö
nen guten Morgen auch. Wie geht es Ihnen, Herr Doktor 
Wille?« Die Stille, die nun eintritt, füllt Wutzler mit Bewe
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gungen aus. Er lässt sich auf einen Stuhl fallen, schüttelt un
entwegt den Kopf und springt wieder auf. Dann lässt er die 
Steppdecke los. Ab und zu höre ich ihn stöhnen.

»Aber keineswegs«, beteuert Wutzler, »das Problem der 
Überproduktion kenne ich natürlich. Eine solche Aktivität 
von meiner Seite würde doch gar keinen Sinn ergeben. Po
len, Russen, Ukrainer – was sollte ich mit denen anfangen? 
Qualität ist gefragt. Ich setze mich schließlich nicht für jeden 
Dreck ein. Ich weiß, was ich Ihnen . . .« Stille. Wutzler rauft 
sich das Haar, so dass es fülliger wirkt als ungerauft und 
meines Erachtens für sein Aussehen von Vorteil ist.

»Bitte, Herr Doktor Wille, drohen Sie mir nicht! Ich tue 
noch immer mein Bestes, um Ihre Parameter einzuhalten. 
Denken Sie an das vergangene Quartal! Alles roger. Nein, 
dagegen kann ich mich nur . . .«

Der Gesprächspartner scheint aufgelegt zu haben. Ich er
hebe mich, bereit wegzulaufen. Doch dann verharre ich in der 
Gewissheit, gar nicht entdeckt werden zu können, denn Wutz
ler hat sich abgewendet und schaut hinab auf die Straße. In 
seiner lässigen Haltung wirkt er wie Apollo – jung, stattlich, 
schön. Unwillkürlich schicke ich meinen Blick von den schma
len Hüften aus hinauf zu den ausladenden Schultern und 
den muskulösen Oberarmen, worauf sich in mir ein paar gute 
alte erotische Wünsche regen. Ich werfe mich im Bademan
tel aufs Bett und warte, aber mein offensichtlich angeschla
gener Gast lässt sich Zeit. Dafür braucht meine Müdigkeit 
nur wenige Minuten, um mich zu besiegen. Als ich wieder 
aufwache, scheint die Sonne und Wutzler ist fortgegangen.

›Guten Morgen, Gisela‹, hat er flüchtig auf ein Notizblatt 
geschrieben, ›ich habe dringend noch einen Auftrag zu er
füllen, aber mein Versprechen halte ich. Wir machen uns in 
Basel zwei wunderschöne Pfingsttage mit allem Drum und 
Dran. Pack Dir ein paar hübsche Sachen ein! Nachmittags 
gegen drei hole ich Dich ab. Auf bald. Enriko.‹
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Basel. Wieso denn Basel? Nichts in meiner getrübten Er
innerung an die letzten zwölf Stunden rechtfertigt auch nur 
den Gedanken an eine Reise in die Schweiz. Oder doch? 
Sollte ich meine Zusage im Rausch lediglich vergessen ha
ben? Ich glaube es nicht. Ich glaube eher, Wutzler spielt mit 
mir. Von wegen Basel. Eigentlich müsste ich mich auf und 
davon machen und nachmittags gegen drei nicht zuhause 
sein. Aber ich sehe es anders kommen, denn es gibt eine Ver
lockung, und die heißt Wille. Er ist es, der mich abstößt und 
anzieht und meine Neugier maßlos steigert. Ausgerechnet 
er. Wo ich die Begegnung mit ihm vergessen wollte. Jetzt 
will ich das nicht mehr. Keine Ahnung, warum. Oder doch? 
Wille scheint Wutzler überlegen zu sein. Eine interessante 
Feststellung. Am besten, ich nehme die Einladung an.

»Was für ein Mann«, schwärmt Susanne, die vor Arbeitsbe
ginn noch ihren Einsamkeitsfrust bei mir loswerden möchte. 
»Den würde ich dir gern ausspannen. Diese Kraft, diese Ele
ganz. Friedhelm ist ja auch nicht gerade schwach und unbe
holfen. Ich weiß, wovon ich rede.«

»Und wovon redest du?«, frage ich ungnädig.
»Natürlich von deiner Eroberung. Das Poltern gegen Mit

ternacht, das Hundegekläff – ich musste nachschauen, was 
los ist. Wenn du nicht bereits in den allerbesten Händen ge
wesen wärst, hätte ich erste Hilfe leisten müssen. So blau 
bist du vorher noch nie gewesen.«

»Meinst du? Übrigens, der Mann war Wutzler. Er hat 
mich zu einer Pfingstreise eingeladen. Ich werde zusagen.«

»Schade. Ich dachte, dass wir zusammen durchs Conne
witzer Holz wandern und Neuigkeiten austauschen wür
den.«

»Später mal«, verspreche ich erleichtert.
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Wutzler steht kurz vor drei in der Tür. Er trägt eine hell
graue sportliche Kombination mit rotem T-Shirt und wirkt, 
als sei er in Eile. Im Widerspruch dazu setzt er sich auf die 
Couch und schlägt vor, die Reise mit einer Pause zu begin
nen. Gleichmut vortäuschend schenke ich Kaffee ein und 
geselle mich zu ihm. Er sei mir eine Erklärung schuldig, sage 
ich und drohe ihm neckisch mit dem Finger. Warum eigent
lich Basel? Er gibt seinem Gesicht einen Verzeihung hei
schenden Ausdruck und erzählt von seinen Träumen. Erst 
Basel, später Zürich, noch später Bern – so habe er sich das 
gewünscht seit er ein kleiner Junge war. Ich solle ihm seinen 
raschen Entschluss doch bitte nicht verübeln und mitkom
men. Nur eines wäre noch zu klären, die Hinfahrt. Aha, 
denkt es in mir, aber ich schweige. Alsdann höre ich, dass 
Wutzler unterwegs noch einen Dienstauftrag zu erfüllen 
habe. Ich könne das Reiseziel doch inzwischen bequem mit 
dem Zug erreichen.

»Und dann bin ich in Basel«, schmolle ich ein wenig, »und 
keiner holt mich ab.«

»Ich hole dich ab – hundertprozentig«, versichert er be
freit lachend, denn meinen Widerstand hat er wohl als nich
tig erkannt.

»Wann?«
»Morgen früh kurz vor acht auf dem Baseler Hauptbahn

hof. Merk dir das! Baseler Hauptbahnhof. Hier ist die Fahr
karte für den Nachtzug nach Zürich. Ab Leipzig zweiund
zwanzig Uhr sechzehn, Bahnsteig Elf.«

»Na, wenn das so ist.«
Offensichtlich zufrieden erhebt sich Wutzler, entnimmt 

seinem dicken Aktenkoffer einen hartschaligen schwarzen 
Kasten mit dem Volumen eines hohen Schuhkartons und 
stellt ihn vor mich auf den Tisch. Das sei ein kleiner Dank 
für die letzte Nacht, flüstert er beschwörend, ich möge doch 
bitte tagsüber davon Gebrauch machen, vor allem in Basel. 
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Ich öffne den Kasten und erkenne mein erstauntes Gesicht 
im Spiegel der Innenseite des Deckels. Davor sind auf drei 
Etagen die in Farbe und Form unterschiedlichsten Utensili
en der Kunst des Schminkens angeordnet. Was für ein wert
volles Geschenk, soviel Kosmetikartikel auf einmal konnte 
ich mir noch nie leisten. Es scheint, dass die letzte Nacht ein 
Knüller war, auch wenn ich mich kaum daran erinnern 
kann – ausgenommen das Telefongespräch.

»Wer ist eigentlich dieser Wille?«, frage ich beiläufig und 
fange mit dem Spiegel Wutzlers Gesichtsausdruck auf.

»Wer wohl, ein Geschäftspartner.« Seine Stimme klingt 
gleichgültig, aber seine Augen sind lauernd auf mich ge
richtet.

»Wohnt er hier in der Nähe? Im Nachbarhaus steht der 
Name am Klingelbrett. Ist das dein Wille?«

»Unsinn, der wohnt bestimmt nicht in einem Mietshaus. 
Die richtige Adresse erfährt kein normaler Sterblicher.«

»Fast keiner«, korrigiere ich spaßig, »denk an den Postzu
steller!«

»Ich glaube nicht, dass der die richtige Adresse kennt.«
Nach Wutzlers Abschied, den er mit einem langen Kuss 

besiegelt hat, überdenke ich das Neue in meinem Leben. Er
staunlich ist seine Verflechtung mit alten Geschichten, das 
Schicksalhafte an alledem. Die kommende Zeit macht wohl 
eine Strategie nötig. Aber eine Strategie fällt mir nicht ein. 
Um doch etwas Planmäßiges zu tun, gehe ich zum Telefon. 
Meine einzige Sorge ist die, dass Florian nicht abnimmt.

»Schikaneder«, höre ich ihn murmeln. Den Hintergrund 
seiner Stimme bildet die Geräuschkulisse einer größeren 
Ansammlung von jungen Leuten.

»Hier auch. Hast du etwas getrunken?«, gehe ich auf mein 
Ziel los.

»Nein«, antwortet er, »ich bin mit dem Auto hier.«
»Ist es das kleine blaue, das eigentlich mir gehört?«
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»Ja, ich wollte es dir gestern zurückbringen, aber . . .«
». . . aber es ist etwas dazwischen gekommen und nun 

bringst du es mir heute.«
»Eigentlich nicht, ich wollte . . .«
»Hör zu mein Junge, ich mache dir einen Vorschlag! Du 

darfst das Auto noch eine ganze Woche behalten, wenn du 
mich heute Abend gegen einundzwanzig Uhr zum Haupt
bahnhof bringst.«

»Kein Problem.«
»Aber zuvor müsstest du noch im Computer die Telefon

auskunft für ganz Deutschland aktivieren – ich meine die 
CD, die ich dir vor kurzem überlassen habe – und die Num
mer einer Frau namens Liselotte Kühn in Karlsruhe ermit
teln. Geht das?«

»Na ja, geht. Karlsruhe. Liselotte Kühn. Wer ist das?«
»Deine Großmutter.«
»Ich habe eine lebende Großmutter?«
»Ebenso wie ich eine lebende Mutter habe.«

4.

Einmal Karlsruhe und zurück. Sechzehn Jahre ist es her, 
dass ich zum ersten Mal mit dem Zug in Richtung Zürich 
fuhr. Oder schwebte. Ich war auf dem Weg zu der fremden 
Frau, die mich geboren hat. Diese Aufregung damals, diese 
Hoffnung. Alles rosa. Gefühle vom Feinsten. Unser grau
sames nationales Schicksal aber auch. Sie ein Opfer, ich ein 
Opfer. Und nun die Vereinigung. Ganz großes Nachwende
kino. Passt. Es war eine blütenweiße Weste, die ich meiner 
leiblichen Mutter zum Geschenk machen wollte, sie hätte ihr 
prima zu Gesicht gestanden. Aber sie zog das gute Stück 
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