
Die Manns am Bodensee
»Haben es ganz 
            gut getroffen …«

Manfred Bosch

»Da begann eine Liebe, 
 die mich ein Leben lang begleitet hat.«                   

               GOLO MANN

 

Schon Thomas Manns Mut-
ter  Julia schwärmte einst von 
einer »sehr schönen Fahrt 
über den Bodensee«. Es wird 
sich zeigen: Vielfach sind die 
Bezüge der gesamten Familie 
Mann zu diesem See. Die 
vorliegende Spurensuche berücksichtigt biografi sche und litera-
rische Anknüpfungspunkte, bezieht also tatsächliche Aufenthalte 
der Familienmitglieder ein und weist die Erlebnisse der Manns in 
deren Erinnerungen, Tagebüchern, Briefen und im künstlerischen 
Werk nach. Thomas Mann und seine Frau Katia bereisten den 
Bodensee mehrmals, Heinrich Mann verweilte einmal zur Gene-
sung am Überlinger See, der jüngste Bruder Viktor sah Thomas 
nach jahrelanger Trennung hier w ieder. Auch die mondänen 
Dichterkinder Klaus und Erika hinterließen Spuren, vor allem 
dann Golo, der wie Schwester Monika Internatsschüler in Salem 
war und  später an den See zurückkehrte, wo bedeutende seiner 
Werke entstanden.  Reich bebildert und zitatreich ausgestaltet, 
gerät der Band zu einer eindrucksvollen Zusammenschau. Ein 
faszinierendes Kapitel im literarischen Leben des Bodenseeraums.
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WO ABER WÄRE bei dieser Schriftstellerfamilie, in der buchstäblich jeder 
schrieb, überhaupt anzusetzen?

Was die mütterliche Seite betrifft, so hat Klaus Mann seine Urgroßmut-
ter Hedwig Dohm dafür verantwortlich gemacht, dass »der gefährliche 
Keim der literarischen Ambitionen«3 in die Familie hineingetragen wurde. 
Indes ist von ihrer Seite eine literarische Beziehung zum Bodensee ebenso 
wenig bekannt wie von Hedwigs Mann Ernst Dohm, dem Herausgeber des 
Satireblattes Kladderadatsch.

Was die väterliche Linie anlangt, so hat Eva Kormann als frühestes 
Zeugnis jenes »weitverzweigten Netzwerks autobiographischen und fami-
lienbezogenen Schreibens«4 die Erinnerungen von Julia da Silva-Bruhns, 
verheiratete Mann, ausgemacht, der Mutter von Heinrich, Thomas, Julia, 
Carla und Viktor Mann. Ihre Aufzeichnungen Aus Dodos Kindheit, 1903 in 
der dritten Person niedergeschrieben, beschränken sich zwar auf das Ge-
burtsland Brasilien, das Julia mit sieben Jahren verließ; doch unter den 
zahlreichen Dokumenten, um die Aus Dodos Kindheit 1991 in einer Neu-
ausgabe erweitert worden ist, fi ndet sich auch der knapp gefasste Bericht 
einer Reise von Lübeck nach Süddeutschland. Julia Mann hat sie 1888 ge-
meinsam mit ihrem Gatten unternommen, dem Senator Thomas Johann 
Heinrich Mann – sie führte von Oberbayern und Tirol über den Arlberg an 
den Bodensee.

Bei aller stichwortartigen Gedrängtheit gibt der Bericht doch einen 
recht lebendigen Einblick in den Bodensee-Tourismus jener Tage wie auch 
in den Kanon der Sehenswürdigkeiten, wie sie für die sogenannten »besse-
ren Kreise« zum Programm gehörten:

»Weiter durch das Rheintal bis Bregenz. Dort mit der Bahn dicht an 
den See. Steuerkontrolle, Dampfschiff ›Kaiser Wilhelm‹ – herrlicher Rück-
blick auf die Tiroler Alpen. Sehr schöne Fahrt über den Bodensee bei immer 
günstiger Witterung – vorüber an Lindau, Friedrichshafen, Rorschach, 
Mainau, nach Konstanz. Von dort per Bahn über Schaffhausen nach Neu-
hausen, ›Schweizerhof‹, weibliche Bedienung in Schweizer Tracht. Schönes 

Zimmer, Aussicht auf Rheinfall. Gro-
ßes Diner in herrl. Saal. Schweizer Wein. 
Halb 10 Uhr bengalische und elektr. Be-
leuchtung des Falles. Mitten aus ihm 
heraus stiegen Raketen und Leuchtku-
geln. Freitag, d. 7ten, früh bei schwüler 
Luft Spaziergang über Rheinbrücke 
nach Schloß Laufen; durchs Haus, An-
sichten gekauft; Känzli am Fall, bald 
zurück; kochend heiß ins 
Hotel, eingepackt,   
1 Uhr Rückfahrt nach 
Konstanz; Insel-Hotel; 
ehemal. Dominikaner-
kloster, wo Hus gefan-
gensaß, bis er dort vor 
dem Tore mit Hieronymus 
von Prag verbrannt wurde. 
Wir suchten die Stätte auf, 
an der nun ein efeu- und 
moosbewachsener Stein liegt. 
Konziliumssaal; dort 1417 Papst-
wahl. Museum (von Kaiser Wil-
helm I. 1870 eröffnet). Rathaus 
mit schönen Fresken. Spaziergang 
am See, aufziehendes Gewitter, Re-
gen. Abends Bierlokal ›Barbarossa‹ 
am Obermarkt. Sonnabend, d. 8ten, früh 9 Uhr fort mit Schwarzwaldbahn 
über Singen, Donaueschingen u. Villingen ...«5

Da der Reisebericht zwar die zu Hause gebliebenen Kinder Heinrich 
und Julia erwähnt, nicht aber den damals dreizehnjährigen Thomas, wäre 
es denkbar, dass er seine Eltern auf dieser Reise begleitet hat. Dann freilich 
wäre dies seine erste Begegnung mit der Schweiz und dem Bodensee gewe-
sen, die gemeinhin erst mit seiner Hochzeitsreise von 1905 angesetzt wird.

Die Kenntnis von Aus Dodos Kindheit verdanken wir Viktor Mann, 
Julia Manns Jüngstem, der zwei Jahre nach jener Reise auf die Welt kam:

 »Zu meiner Freude entdecke ich zuunterst in einer Kiste mit geretteten 
Papieren Mamas Manuskript ›Dodos Kindheit‹, von dem ich im Herzog-

Julia Mann oder: Erste Spuren ˜̃ ˜
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• Julia Mann-da Silva Bruhns 
mit ihren Kindern Julia, Heinrich 
und Thomas, Lübeck, 1879.
• Die Mutter Julia Mann, 
Lübeck, vor 1893.
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VON EINER ERSTEN BERÜHRUNG der Familie Mann im engeren Sinne 
mit dem Bodensee zeugt eine Karte Katia Manns vom 16. April 1922 aus 
Überlingen. Sie muss im Zusammenhang mit einem Besuch bei Heinrich 
Mann stehen, der sich dort im Badhotel von einer lebensgefährlichen 
 Erkrankung erholte. Wenige Wochen später fi nden wir Katia Mann erneut 
am Bodensee; diesmal machte sie mit ihren Ältesten Erika und Klaus Ur-
laub auf der Insel Reichenau. 

In Kind dieser Zeit geht auch Klaus Mann auf diese Episode ein: 
»Im Sommer 1922 waren wir mit Mielein [Kosename für Katia Mann, 

M.B.] auf der Insel Reichenau im Bodensee. In dem Hotel, wo wir wohnten, 
bedienten russische Emigranten höchsten Adels, die aber hochmütig und 
unwirsch gegen die Gäste waren, wie ich das nie wieder gefunden habe, und 
sich untereinander stets mit eisernen Mienen Fräulein Meier und Herr 
Schulz nannten. Dort war es übrigens, wo ich die ›Jungen‹ schrieb.«7

Ausführlicher berichtete Katia Mann selbst nach ihrer Rückkehr nach 
München über diese Sommerfrische ihrem »Lieben Reh«, wie sie Thomas 
Mann briefl ich anzureden pfl egte. Dieser verbrachte gerade einige Tage auf 
Usedom, wo er sich mit Heinrich nach jahrelangem Bruderzwist zu versöh-
nen suchte. 

 »... man sagte mir gleich«, heißt es in Katias Brief vom 13./17. August 
1922, »daß am Bodensee alles überfüllt sei, und wir kundschafteten diesen 
Aufenthalt hier auch erst nach vielen Fehlversuchen aus. Haben es ganz gut 
getroffen mit diesem Kurhaus, welches, direkt, mit Terrasse, Badehaus und 
Boot am See gelegen, doch eine Art Katiulein-Aufenthalt bildet, und mit 
dem Wetter haben wir auch großes Glück. Originell an dem Hotel ist, daß 
es durchweg von adeligen baltischen Flüchtlingen geführt und bedient 
wird, so ist der Hausdiener Herr Beck, ein livländischer General, ebenso 
das bei Tisch bedienende Frl. Schulz (Gott, etwas weniger langweilige bür-
gerliche Namen hätten sie sich ja aussuchen können!) von altem Adel, etc.; 
im ganzen machen sie ihre Sache ganz ordentlich, nur die Wirtin ist über 
diesen Zustand der Dinge (ja vielleicht mit Recht) beleidigt und lässt ihren 

Unmut auf hochmütig-verdrossene Art an den Gästen aus. Die Kinder sind 
recht heiter und albern, und der braune Aissi [Familienjargon für Klaus, 
M.B.], die Wogen teilend, wirkt ein bißchen dekadent. Das Publikum ist 
ziemlich gleichgültig, gänzlich unjüdisch, wir sind ja wohl die einzigen. Am 
Mittag treten wir wohl die Heimreise an, haben dann genug Geld vertan, 
obwohl es relativ nicht teuer ist. (200 M Pension.) Die öffentlichen Blätter 
sieht man hier gar nicht, was ja einerseits nicht unangenehm, andererseits 
aber doch etwas unheimlich ist. Dir wird es ja an politischen Anregungen 
nicht fehlen. Bin doch sehr neugierig, wie Du auf die Dauer mit dem Hein-
rizi [gemeint: Heinrich Mann, M.B.] harmonirst. Du bist doch bis jetzt 
schließlich immer nur mal eine Stunde mit ihm zusammen gewesen, und 
ein gewagtes Experiment ist es doch. Ärgere Dich nur nicht, und lasse Dich 
nicht tyrannisieren.«

Katia Mann auf Sommerfrische am Untersee ˜̃ ˜

• Die Schiffslände auf der Insel 
Reichenau, o. J.
• Das Strandhotel Löchnerhaus 
auf der Reichenau, o. J.
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Im selben Brief ging Katia Mann ausführlich auf einen Abstecher nach 
Salem ein, wo sie für Sohn Klaus auf eine Unterbringung im Internat  hoffte. 
Der Hochbegabte hatte das als Eliteschule geltende Münchener Wilhelms-
gymnasium besucht, empfand Schule jedoch als lästige Pfl icht, bezeichne-
te den Unterricht als trübsinnig und war von der obrigkeitsfrommen, ja 
reaktionären Stimmung der 
Schule angewidert. Er wollte 
Tänzer und Schriftsteller wer-
den und sah nicht ein, wes-
halb es dazu eines Abiturs be-
durfte – schließlich hatte der 
Vater auch keins. Katia Mann 
berichtete: 

»In Salem waren wir zwei 
Tage, und ich hatte vorwie-
gend günstige Eindrücke von 
der im prinzlichen, sehr schö-
nen und weitläufi gen Barock- 
Schloß gelegenen Schule, vor 
allem von Kurt Hahn, der es 
mit seinem Erzieherberuf ungewöhnlich ernst zu nehmen scheint, und 
ethisch und intensiv wirkt. Aissi war auch recht von ihm angethan, er sei-
nerseits von diesem, man kann sagen bis zur Erschütterung begeistert. 
Trotzdem war das Resultat leider negativ. Ich halte es ja selbst für möglich, 
daß das dortige ›Gemeinschaftsleben‹, welches ununterbrochen von mor-
gens bis abends währt, mit sehr viel ›praktischer Arbeit‹ doch nicht das 
Richtige wäre, der Haupteinwand in Augen Hahns aber waren die (augen-
blicklich ja abwesenden) Kameraden, welche, durchwegs von geistig 
schlichter bis einfältiger Art, den Klaus sich allzu vereinsamt würden füh-
len lassen. So mußte er mir, nach schlafl oser Nacht, von einem Eintritt in 
die Schule abraten, interessiert sich aber weiterhin aufs Lebhafteste für die 
Entwicklung dieses wundervollen, aber gefährdeten Knaben, wollte in sei-
nem Interesse an die ›Odenwaldschule‹ schreiben, die nach seiner Ansicht 
eventuell in Betracht käme, auch vom ›Deutschen  Kolleg‹ hatte er Gutes 
gehört. Na, so müssen wir eben weiter sehen, aber es tut mir eigentlich leid, 
und ich glaube nicht, daß wir einen verständnis volleren und empfängli-
cheren Erzieher für Klaus je fi nden werden. Dagegen schien mir die Anstalt 
für Golo sehr in Betracht [zu] kommen, für den das ununterbrochene 

Katia Mann auf Sommerfrische am Untersee ˜̃ ˜

• Blick auf Schloss Salem am Bodensee, 
historische Ansichtskarte, o. J.

• Schloss Salem, Außenansicht, zwischen 1923 und 1927.

• Schloss Salem, Jugendliche beim Laufsport, 
zwischen 1923 und 1927.
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Wasser schwarzblau mit schaumgekrönten Wellen, das Schweizer Ufer in 
blasser Ferne. Da begann eine Liebe, die mich ein Leben lang begleitet hat. 
Sie schloß das Land mit ein.«21

Nicht nur die Landschaft kam Golo entgegen, er empfand auch den 
Unterschied zum Münchener Gymnasium als wohltuend: 

»Die Schulklassen waren klein, etwa zwischen sieben und zehn Teilneh-
mern; die Lehrer jung, frei der Umgang mit ihnen; nichts mehr von dem 
Ducken vor dem energischen, dem grausamen Quälen der alten und hilf-
losen Studienräte, wie es in München der Brauch gewesen war. Den Latein-
unterricht gab Kurt Hahn selber der ›Untersekunda‹ in seinem Zimmer, 
und nie habe ich einen besseren Lehrer gehabt.«22

Im Herbst 1924 folgte Monika ihrem Bruder nach Salem. Zusammen 
mit dem letztgeborenen Michael gehörte auch sie zu den »Ungeliebten«. 
Dem Vater galt sie als »naiv und dickfellig, von meistens törichtem Beneh-
men, aber musikalisch begabt«, und wie Michael schien sie ihm ein »bo-
ckiges, uninteressantes Kind«23. Von der geliebten Volksschule in der 
Nachbarschaft, wo sie sich rasch das »Droschkenkutscheridiom« ange-
wöhnt hatte, für das man sie zu Hause verhöhnte, hatte man sie zunächst 
auf eine Höhere Töchterschule geschickt, auf die sie mit Verweigerung 
reagierte: 

»Ich war aufsässig und faul, was zusammen mit der apädagogischen, 
unförderlichen Atmosphäre der Schule zu Katastrophen führte. Außer 
›Französisch‹, ›Deutsch‹, ›Turnen‹ und ›Singen‹ interessierte mich über-
haupt nichts: alles andere suchte ich zu ›schwänzen‹, mit Bubenstreichen 
zu umgehen [...]. Derartiges wurde auf so gefährliche Spitzen getrieben, 
daß ich eines schönen Tages im Bogen aus der ohnedies verhaßten Schule 
flog.«24

So musste sie Salem, »wo ›Schule‹ und ›Leben‹ zur harmonischen Ein-
heit verschmolzen«, gleich Golo als Befreiung empfinden: 

»Alles nahm dadurch eine Wendung zum Neuen und Guten [...]. Der 
Lehrer war zugleich Freund und Mentor, und bei der Disziplin, die dem 
Kind für den ganzen Tag auferlegt wurde, bekam es bald eine moralische 
Selbständigkeit, ein Selbstverantwortungsgefühl, bislang ungekannt. Das 
Zuhause war wie ein Nest gewesen, wo Schutz und Autorität der Eltern im 
Grund jede Tat ›deckten‹, während dies ein Staat war, ein Reich mit Regeln, 
Bedingungen und Gesetzen, mit umfassenden Möglichkeiten, sich auszu-
zeichnen, zu blamieren, avancieren, reüssieren – hier war man nicht ›Kind‹, 
›Schülerin‹, sondern ›Mensch‹, und eben dies war neu und gut. Gut in 

unserem Fall, wo das Töchterlich-Abhängige in seiner Ausgeprägtheit eine 
Gefahr bildete. Alles stand jetzt unter dem Aspekt der Ganzheit: die Schü-
ler oder Zöglinge waren Kameraden, Mitmenschen, vor denen man sich 
ebenso umfassend zu beweisen hatte wie vor den Obrigkeiten: hier gingen 
– auf elementare Art, versteht sich – Pflicht und Humanität und Freude 
Hand in Hand.«25

Schwester Erika hingegen sah in den Internatskosten für Monika nur 
hinausgeworfenes Geld und glaubte ihrer Mutter, die die ersten Jahre ihrer 
Tochter im »Monika-Büchlein« durchaus noch liebevoll begleitet hatte, 
Vorwürfe machen zu müssen:

»Bist zornig? Daß ich so gegen Deinen ausgesprochenen Rat Moni nach 
Salem gab, war ja wohl auch recht unartig«, schrieb Katia Mann an ihre 
Tochter in befremdlicher Umkehrung üblicher Autoritätsverhältnisse zu-
rück. »Aber ich meine immer: der genius loci ist das Entscheidende, und 
wenn er so ethisch und unerotisch wie in Salem ist, sind die Gefahren der 
Koedukation nicht allzu groß. Aus dem Haus mußte und wollte das Kind, 
so muffig und unerfreulich wie es war, und nun kamen noch Schulunan-
nehmlichkeiten dazu, großer Krach mit Zimmermann, sodaß Rektor 
Schmidt mir dringend nahe legte, sie anzumelden, wobei der scharfsichtige 

Golo und Monika Mann in Salem ˜̃ ˜

•  Golo Mann, München, 1923. •  Monika Mann, München, um 1925.
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Mann äußerte, Moni habe manchmal geradezu etwas von einem Dienst-
mädchen in ihrem Niveau und der Gegensatz zwischen Euch beiden 
Schwestern, wo doch der gesamte Lehrkörper immer so große Freude an 
Dir gehabt, sei zu erstaunlich. Bei Golo haben wir in Salem doch so gute 
Erfahrungen gemacht, und sie wollte es auch so leidenschaftlich gerne: Der 
erste Brief klang nun freilich etwas enttäuscht, sie muß sich wohl erst ein-
leben, und ist in vieler Hinsicht ja auch recht verwöhnt. Übrigens ist es ein 
rechtes Opfer, denn nachdem sie jahrelang von den meisten Eltern so gut 
wie nichts genommen haben, sind sie jetzt vor dem Bankrott und infolge-
dessen plötzlich unsinnig teuer.«26

Die »Gefahren der Koedukation« nahm auch Kurt Hahn in Kauf. Dass 
in Salem Mädchen aufgenommen wurden, war vor allem ein Tribut an den 
Zeitgeist, der, von der Odenwaldschule abgesehen, in der Landschaft der 
Erziehungsheime damals ein Novum darstellte. In Salem hatte Ko edukation 
primär eine taktische Funktion: »die Jungen sollten Ritterlichkeit erlernen 
und sollten gegen homoerotische Anwandlungen desto besser gesichert 

bleiben.«27 Aus dieser Absicht sprach vor allem Hahns eigene einschlägige 
Neigung, die er »moralisch mißbilligte und mit einer mir unvorstellbaren 
Anstrengung des Willens in sich selber erstickt hatte. Die Folge war, daß 
er, was er in sich selber zum Schweigen zwang, überall witterte, fürchtete 
und mit wahrhaft inquisitorischen Mitteln dagegen vorging ...«28

Darin glich Hahn nur zu sehr Thomas Mann. Auch ihm war es lediglich 
unter großen Mühen gelungen, die »Hunde im Soutterain« an die Kette zu 
legen. Ein sprechendes Beispiel für diese Sublimierungsleistung ist ein Sa-
lem-Besuch, den er mit einer Le-
sung vor Schülern verband. Dabei 
stach ihm ein »schöner Vierzehn-
jähriger spanischen Geblüts« ins 
Auge, der später »wegen seiner 
exotischen Schönheit [...] das 
Modell des ›jungen Joseph‹«29 ab-
gab. Das war nichts anderes als 
ein Sieg über die Triebe durch 
ihre Verwandlung in Kunst, wie 
sie humoristisch in Wolf Bier-
manns Vers »Die so aufgesparte 
Glut/ Kommt dann meinem Werk 
zu Gut!« zum Ausdruck kommt. 

Niemand sollte sich hierin 
einmal von seinem Vater radika-
ler unterscheiden als Sohn Klaus: 
Dieser lebte aus, was Thomas 
Mann an Entsagung durch litera-
rische Leistung angstvoll zu kompensieren suchte. Pedanterie und Ord-
nungssinn, Sesshaftigkeit und Bürostundenfl eiß, ja die gesamte Lebens-
führung des Vaters waren ihm im Tiefsten fremd. Dem übermächtigen 
Vaterbild entkam Klaus Mann freilich nicht: 

»Von Anfang an hätte ich versuchen können, mich dieser schwersten 
Belastung zu entledigen, indem ich unter einem Pseudonym veröffentlich-
te. Aber – sogar vorausgesetzt, solche Maske wäre zu wahren gewesen – ist 
es statthaft, um die bitterste Problematik des eigenen Lebens, die zugleich 
die höchste Verpfl ichtung ist, sich einfach herumzuschwindeln?«30

Im Unterschied zu Golo, der vier Jahre lang in Salem blieb, absolvierte 
Monika deren nur zweieinhalb. Ostern 1926 schied sie mit Abschluss der 

Golo und Monika Mann in Salem ˜̃ ˜

• Die Schülerkarte aus Salem von Monika Mann.

• Kurt Hahn, um 1933.
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MAN KÖNNE SICH DEN UNTERSCHIED zwischen den vier älteren Ge-
schwistern kaum groß genug vorstellen, schreibt Tilmann Lahme in seiner 
Biografi e über Golo Mann:

»Hier die beiden Salemer Monika und Golo, angehalten zu Ehrlichkeit, 
Disziplin, Abstinenz von Alkohol und Nikotin, zu Sport, gesunder Lebens-
weise und gemeinschaftlichem Engagement, dort die mondänen älteren 
Geschwister, die sich in das Münchner Nachtleben stürzten und als 

 ›Dichterkinder‹ für Schlagzeilen 
sorgten. Sie machten erste Er-
fahrungen mit Drogen und er-
kundeten ihre erotischen Nei-
gungen – die von Klaus richteten 
sich aufs  eigene, Erikas auf bei-
de Geschlechter.«50

Während sich Golo und 
 Monika, die beiden »Mittleren«, 
noch um ihre Schulabschlüsse 
mühten, schickten sich Erika 
und Klaus Mann an, sich medi-
enwirksam als Stimme der jun-
gen Generation zu inszenieren, 

prominente Bekanntschaften zu sammeln und als »Mann Twins« für Furore 
zu sorgen. Insbesondere Klaus erwies sich als Getriebener. »Ich muss, 
muss, muss berühmt werden«, feuerte er sich selbst an. In der  Novelle Un-
ordnung und frühes Leid behandelte ihn Thomas Mann indes äußerst he-
rabwürdigend.

Von der Odenwaldschule hatte der literarisch hochambitionierte Klaus 
Mann den Stoff für sein Theaterstück Anja und Esther mitgebracht, das in 
einem Internat für gefallene Kinder spielt. Als es im Herbst 1925 an den 
Münchener Kammerspielen aufgeführt wurde, trugen die homoerotischen 
Beziehungen zwischen den beiden Titelfi guren ebenso zum öffentlichen 

Aufsehen bei wie ihre Besetzung: Neben Erika und Klaus Mann spielten 
Pamela Wedekind und Gustaf Gründgens, deren private Beziehungen dem 
Leben der Protagonisten nur allzu sehr zu gleichen schienen. Denn bereits 
1924 hatte sich Klaus Mann mit Pamela Wedekind verlobt, und zwei Jahre 
später sollte Erika Mann den damals noch unbekannten Regisseur Gustaf 
Gründgens heiraten, der für die Einheirat in die Familie Mann sogar  »Erikas 
Geschlecht in Kauf«51 nahm.

Nach der Trauung vor dem Münchener Standesamt fuhr das Paar im 
Sommer 1926 in die Flitterwochen an den Bodensee. Ihr Ziel – das mondäne 
Kurgartenhotel in Friedrichshafen – galt dem Thomas Mann-Biografen 
Klaus Harpprecht zu Recht als »merkwürdig«52 – und doch fi el die Wahl 
kaum zufällig auf dieses Haus. Erika Mann kannte es bereits von einem 
gemeinsamen Besuch mit Pamela Wedekind: Die Gästeliste hatte die  beiden 
vier Wochen zuvor als »Erika Mann, Schauspielerin« und »Herr Wedekind 
aus München« aufgeführt.

Ende Juni 1926 hatten Erika Mann und Pamela Wedekind einen Abste-
cher ins thurgauische Uttwil auf der anderen Seeseite unternommen. Dort 
lebte »Mopsa« Sternheim, die Tochter des Dramatikers Carl Sternheim und 
seiner Frau Thea, die Pamela Wedekind während ihrer Ausbildung zur 

˜̃ ˜
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nie) – liess er in knapper Schärfe seine Meinung 
auf die Frau los, die da sass, und nichts wusste, 
und seine Meinung lautete: Mit mir zu reden sei 
sinnlos. Entzogen sei ich allerdings, seit guten 
(!) vierzehn Tagen. Aber: ich müsse weg von 
meinen Freunden, weg von allem, in klösterliche 
Einsamkeit um mich ganz wieder zu fi nden, und 
dies dauere Monate.«68

Zwei Kisten mit Aufzeichnungen ließ die 
Mutter nach Annemarie Schwarzenbachs Tod 
1942 vernichten. Seit den Neunzigerjahren ist ihr 
Werk mit Erzählungen und Romanen, Reporta-
gen und Reisebüchern neu zu entdecken.

Einen letzten Bezug zum Bodensee stellt 
 Erika Manns Kinderbuch Stoffel fl iegt übers Meer aus dem Jahr 1932 dar. 
Obwohl das landschaftliche Szenario ganz das Gepräge des Starnberger 
Sees trägt, sind in das Buch Eindrücke eingegangen, die sich auf Friedrichs-
hafen beziehen. Möglicherweise spielen auch Motive mit, die auf die zehn-
monatige Weltreise Erika und Klaus Manns im Jahre 1927 zurückgehen.

Erzählt wird die Reise des kleinen Stoffel, der sich entschließt, seinen 
reichen Onkel in Amerika um Hilfe zu bitten, da er mit der Bootsvermie-
tung nicht mehr viel zum Familienunterhalt beitragen kann. In einem Post-
sack versteckt, gelangt er als blinder Passagier in einen Zeppelin, wo er 
zwar alsbald entdeckt wird, sich jedoch mit einer waghalsigen Reparatur 
des Höhenruders nützlich machen kann und in Amerika als Lebensretter 
und Held gefeiert wird. Der Plot des Buches ist übrigens dem »tollen Laus-
bubenstreich« des neunzehnjährigen Clarence Terhune nachgebildet, der 
als blinder Passagier in umgekehrter Richtung nach Friedrichshafen ge-
langt und zum heimlichen Helden des Publikums wird.69 Was den Bezug 
zum Bodensee betrifft, so ergibt er sich aus dem fi ktiven Aschersried, das 
in unmittelbarer Nähe zur Friedrichshafener Luftschiffhalle liegt; und ein-
mal pfeift auch jemand das Lied O du lieber Augustin, das auf Horst 
Wolfram Geißlers Bodenseeroman Der liebe Augustin zurückgeht und da-
mals zum Schlager avancierte.

Stoffel fl iegt übers Meer wurde von Erika Manns Jugendfreund Ricki 
Hallgarten illustriert, der zur Schwermut neigte und dem sie mit ihrem 
Auftrag Selbstbestätigung und Lebensmut zu geben hoffte. Erlebt hat Hall-
garten, dessen Kunst sichtlich im Banne Walter Triers steht, das Erscheinen 
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SPÄRLICH SIND DIE SPUREN, die Heinrich Mann am Bodensee hinterlas-
sen hat. Anfang 1922 war er lebensbedrohlich an einem Bronchialkatarrh 
mit Lungenkomplikationen erkrankt. Hinzu kam eine Bauchfell- und 
Blinddarm-Entzündung, die eine Operation notwendig machte. Während 
der ersten Januarhälfte noch in einer Münchener Klinik untergebracht, 
suchte Mann hernach Erholung in einem »Badhotel in Überlingen«75.

Die Erkrankung, die Thomas Mann um das Leben seines Bruders hatte 
fürchten lassen, wurde zum Auslöser für die Beilegung ihres tiefgreifenden 
Zwistes, der vor allem politische Gründe hatte. Seinen sichtbarsten litera-
rischen Ausdruck hatte er in Der Untertan gefunden, in dem Heinrich 

Mann am Vorabend des Ersten Weltkriegs seine republikanische Haltung 
offenbart hatte, während Thomas Mann in den Betrachtungen eines Unpoli-
tischen aus national-konservativer Sicht stark gegen die politische Tendenz 
des Bruders polemisiert hatte. Nun aber hatte Thomas vorsichtig die Hand 
zur Aussöhnung geboten, was zusammen mit seiner allmählichen Annä-
herung an die Demokratie die Chance einer zaghaften Versöhnung zwi-
schen den Brüdern bot. 

Vom 19. April 1922 datiert eine Karte Heinrich Manns und seiner ersten 
Frau, der Schauspielerin Maria Kanova, aus Überlingen in die Poschinger-
straße in München: 

»Hier sind wir, draussen lädt der Schnee zum Wintersport ein, wir 
lehnen ab. Sonst ist es ganz hübsch. Wir begrüssen Euch herzlich. Auf 
 Wiedersehn! Heinrich und Mimi.«76

˜̃ ˜

• Thomas und Heinrich Mann, New York, 1940.
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für drei Wochen. Von Hamburg bis dort hinauf, das ist aber eine weite 
Reise; zu weit eigentlich im Verhältnis zu einem so kurzen Aufenthalt. Es 
geht durch mehrerer Herren Länder, bergauf und bergab, von der süd-
deutschen Hochebene hinunter zum Gestade des Schwäbischen Meeres 
und zu Schiff über seine springenden Wellen hin, dahin über Schlünde, die 
früher für unergründlich galten«.82

Der Grund für die »Zauberbergreise« Thomas Manns im Jahre 1912 lag 
in der Erkrankung seiner Frau, die an einem Lungenspitzenkatarrh litt und 
eine Reihe von Monaten im Schweizer Hochgebirge verbringen musste. Im 
Mai und Juni 1912 war Thomas Mann »drei Wochen als Hospitant [...] in 
Davos«83 bei seiner Frau; sie selbst verbrachte die Zeit vom 10. März bis 25. 
September 1912 im Waldsanatorium. Hier empfi ng der Dichter entschei-

dende Impulse und Motive für seinen 
Roman, an dem er seit Juli 1913 schrieb. 
Katia Mann trug ihren Anteil dazu 
bei, indem sie briefl ich immer wieder 
Erlebnisse und Eindrücke über das 
Leben der »Lungensträfl inge«84 bei-
steuerte, die der Autor durch fachli-
chen Rat beim Zürcher Lungenfach-
arzt Ernst Hanhart unterfütterte. 

Dabei gehört es zu den Ironien 
dieser Geschichte, dass Katia mögli-
cherweise niemals an Tuberkulose litt, 
wie eine späte Diagnose der Röntgen-
aufnahmen erbrachte. Klaus Harpp-
recht hält es für möglich, dass »Katia 
unbewußt die Chance der Krankheit 
zu einer Flucht aus der Familie nutzte: 
ein zeitweiliger Rückzug auch aus der 
Ehe, die vor allem eine Interessenge-
meinschaft zur Förderung von Person 
und Werk ihres Mannes und zur Auf-
zucht von Kindern«85 gewesen sei. Im-

merhin verdanken wir dieser (möglichen) Fehldiagnose ein Werk der Welt-
literatur, mit dem – auch das ein Bezug zum Bodensee? – Martin Walser 
einmal böse abgerechnet hat.86 Die Ironie erfuhr freilich noch eine Steige-
rung, als nach dem Tode Thomas Manns die Vermutung geäußert wurde, 

dass er selbst es gewesen sei, bei dem zu einem früheren Zeitpunkt eine 
tuberkulöse Erkrankung bestanden habe.87

Die Reihe von Lesungen Thomas Manns in der Schweiz begann noch 
vor dem Ersten Weltkrieg – so trat er etwa im Januar 1914 in St. Gallen auf 
Einladung der Museumsgesellschaft auf –, wurde dann jedoch kriegsbe-
dingt unterbrochen. Danach intensivierten sich Manns Beziehungen zur 
Schweiz, nicht zuletzt, weil er die währungsstarken Verhältnisse des Landes 
schätzte. Wiederum in St. Gallen las er im Rahmen einer Vortragstournee 
vom 16. Januar bis 3. Februar 1921 aus Felix Krull. Am 6. November 1921 
brach er erneut zu einer einwöchigen Vortragsreise nach Zürich auf. 

»Liebes Herz«, beginnt ein Brief an Katia vom 7. November, »bin ganz 
angenehm gereist, habe nicht im Speisewagen, sondern auf dem Schiff 
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Nach Erscheinen des ironiefreien Gesang vom Kindchen sandte ihm der 
Autor ein Exemplar mit der Widmung: »Günther Herzfeld, dem ›ja sagen-
den Bürgen‹, herzlich. München 27. XI. 19 Thomas Mann«.

Dass ihm die 977 Verse umfassende Idylle, die ausgerechnet in den 
Tagen der Münchener Revolution entstand, rundum gelungen sei, schien 
Thomas Mann im Übrigen selbst zweifelhaft: Er hatte sie in Hexametern 
ausgeführt, von denen er die Hälfte »horribel« wähnte. Zur Einübung in 
das ungewohnte Versmaß hatte er sich Eduard Mörikes Idylle vom Boden-
see bedient. Der Rückgriff auf das einhundert Jahre alte Muster zahlte sich 
literaturgeschichtlich aber nicht aus. 1937 besuchte Herzfeld-Wüsthoff 
Thomas Mann in Küsnacht ein letztes Mal.

»… hochverbotene Heimat« 

                Thomas und Katia Mann 
am Schweizer Untersee

˜̃ ˜
IN DEN JAHREN 1935 und 1936 kehrten Thomas und Katia Mann, die in 
Küsnacht die gewohnte Münchener Lebensform fortzuführen suchten, 
zweimal in Ermatingen am Untersee ein. Ziel war beide Male der repräsen-
tative und traditionsreiche Gasthof Adler. Eingeladen hatte der Schriftstel-
ler Heinrich Heer, ein Neffe der Wirtin. 

»4 Uhr Thee und zu dritt mit Golo als Chauffeur über Winterthur und 
Frauenfeld am Untersee hin nach Ermatingen gefahren zum Besuch der 
Neumanns, die dort mit Heer im ›Adler‹, dessen Besitzerin seine Tante, 
wohnen«, trug Thomas Mann am 6. August 1935 in sein Tagebuch ein. Und 
weiter: »Schöne Fahrt, Augenweide des nachmittäglichen Sommerlandes. 
 Spaziergang mit Neumanns und Heer hinauf zum Schloß Arenenhof, wo 
Hortense mit dem jungen Louis lebte und starb. Wundervolle Lage. Große 
Klarheit,  Spiegelung des Sonnenuntergangs im See, dessen nahes jenseiti-
ges Ufer deutsch. Führung durch den Kastellan: Salons mit Seeblick und 
napoleonischen Erinnerungen. – Zurück zum ›Adler‹, reizvollem alten 
Gasthaus, schon aus dem 15. Jahrhundert stammend, wo wir in einem schö-
nen Barocksaal des Oberstocks zu Siebenen (mit Einschluß einer Berneri-

schen Freundin Heers) solennes und  vortreffl iches Abendessen mit vor-
züglichen Schweizer Weinen und Kaffee hatten. Man blieb lange bei Tisch 
und ging um 10 Uhr in ein Privatzimmer hinunter, wo ich, in einem Stuhle 
sitzend, den Richard Wagner zur Zeit des I. Tristan-Aktes viel benutzt, im 
Laufe von 2 Stunden das ganze Kapitel ›Die Gatten‹ vorlas, das seltsamen 
Eindruck machte und, wie das ganze Werk, bewegt diskutiert wurde [...] – 
Nach 12 Uhr Aufbruch, Verabschiedung und zweistündige nächtliche 
Heimfahrt durch die verschlafenen Orte, kurzweilig. Ankunft um 2 Uhr, 
befriedigt und bewegt von dem schönen Ausfl ug.«120

Mit dem Schriftsteller Alfred Neumann (1895–1952) und seiner Frau 
Katharina, ehemalige Nachbarn im Münchener Herzogpark, verband die 
Manns seit den Zwanzigerjahren eine enge Freundschaft. 1933 emigrierten 
die Neumanns über Fiesole nach Südfrankreich und Kalifornien, wo der 
»unverbrüchlich Getreue« (Thomas Mann über Alfred Neumann) abermals 
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zum Nachbar der Manns wurde und an Entstehung und Werden des  Doktor 
Faustus »aufhorchenden Anteil«121 nahm. An Ermatingen und Arenenberg 
hatte Neumann besonderes Interesse – ist in dieser Gegend doch die Hand-
lung des zweiten Bandes seiner Trilogie um Napoleon III. angesiedelt, der 
den Titel »Kaiserreich« trägt und seinem »großen Freund Thomas Mann« 
gewidmet ist. 

Am 17. August 1936 kam es zu einer Wiederholung der Fahrt nach Erma-
tingen – wiederum mit Katharina und Alfred Neumann. Manns Tagebuch 
vermerkt: »Nahmen 4 ¼ Uhr eine Tasse Thee und fuhren mit Klaus und 
Golo nach Ermatingen, wo wir im ›Adler‹ dieselbe gastliche Aufnahme 
 fanden wie voriges Jahr. Spaziergang. Abendessen, sehr sorgfältig, im 

schön dekorierten Bräu-
stübl mit Neumanns, H. 
Heer, dem rheinischen In-
dustriellen Heusch und 
seinem spanischen Neffen, 
der nach  Tische abreiste. 
Später in der Wohnung 
der Wirtin Heer vor dem 
7köpfi gen, etwas hetero-
genen Publikum Vorle-
sung der Abschnitte ›Der 
Neujahrstag‹, ›Das leere 
Haus‹, und ›Das Antlitz 
des Vaters‹, wieder in dem 
Tribschener Stuhl. Das 

erste dieser Kapitel wohl schleppend. Dankbarkeit der Zuhörer. ½ 12 Uhr 
Abfahrt und Heimkehr in 1 ¾ stündiger Fahrt durch die voll ausgestirnte 
Nacht.«122

Golo Mann erlebte sich durch die beiden Besuche in seiner alten Hei-
mat besonders aufgewühlt:

»Zweimal, erinnere ich mich, durfte ich die Eltern nach Ermatingen am 
Untersee chauffi eren, wo im buntbemalten Gasthof ›Zum Adler‹ der Ro-
mancier Alfred Neumann und seine Frau wohnten; er arbeitete dort an 
seinem mehrbändigen Roman über das Zweite Kaiserreich, über Napoleon 
III., der einen Teil seiner Jugend im Schlößchen Arenenberg verbracht 
 hatte [...]. Während die Herrschaften Tee tranken, ging ich hinauf zum 
Arenenberg und ein Stück darüber, so daß ich auf der anderen Seite den 

weißen Turm von Hohenbodman sehen, Schloß Heiligenberg und den Geh-
renberg oberhalb Markdorf und was noch erraten konnte, hochverbotene 
Heimat mit einem Gefühl von Sehnsucht, Zorn und Staunen. War solcher 
Unsinn möglich? Einmal, da war schon Krieg, Februar oder März 1940, lud 
mein reicher Freund Joseph Breitbach meinen Freund Manuel Gasser, den 
Mitbegründer der ›Zürcher Weltwoche‹, und mich zu einer Autofahrt in 
jene Gegend ein, auch der Chauffeur war gemietet. Auf der Brücke, die nach 
Stein am Rhein führt, sprang ich aus dem Wagen, in der plötzlich mich 
packenden Angst, der Fahrer könnte ein Verräter sein und mich über die 
Grenze bringen, von der ich nur ungenau wußte, wo sie lag – meine Be-
gleiter, die ihrerseits kaum etwas zu befürchten brauchten, lachten sich 
schief ...«123

              »Freundlicher Empfang, 
                                 große Aufmerksamkeit« 

      Zu Gast im Hause Mann und: 
                                    Thomas Mann zu Gast

˜̃ ˜OBWOHL BESUCHER THOMAS MANNS, die im »nördlichen Kanton« da-
heim waren, registriert worden sein dürften, fehlte es in Küsnacht auch an 
deutschen Gästen nicht. 

Auffallend häufi g kehrte in den Jahren 1935/1936 der baltische Dichter 
Bruno Goetz ein, der seit Mitte der Zwanzigerjahre den Mittelpunkt der 
Überlinger Künstlerkolonie Rehmenhalde bildete. Für den 3. Dezember 
1935 notiert das Tagebuch Thomas Manns: »Zum Thee mit Heinrich der 
Dichter Bruno Goetz und der junge Schauspieler v. Sievers. Ersterer über-
brachte seinen neuen Gedichtband.«124

Schon am 10. Februar 1936 kehrte Goetz zum Abendessen wieder und 
trug neue Gedichte vor.125 Zwei Wochen später brachte er seinen Freund 
mit, einen »kommunistische[n] Buchhändler aus Überlingen«126. Am 
22. Oktober 1936 lesen wir: »Zu Tische der Dichter Br. Goetz, Frau Wasser-
mann und die Giehse.«127 Und am 30. Oktober: »Zum Abendessen Bruno 
Goetz und Frau, entsetzlich häßlich. Kaffee in der Halle. Nachher Vorle-
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des Vorstandes sich zusammenfanden. Unterhaltung, ich sprach lebhaft, 
bei Thee, Sandwiches und Bier. Mein Vorgänger hier war Sieburg, der von 
Deutschland gesprochen und erklärt hat, der Deutsche brauche die meta-
physische Legitimation der Führung, Hitler fühle sich als von Gott einge-
setzt.«133

Im November 1936 wiederholte Mann seinen Auftritt in St. Gallen – 
diesmal anlässlich einer Benefizveranstaltung der Museumsgesellschaft 
zugunsten von Emigrantenkindern: 

»Gestern im unteren – bekannten – Restaurant zu Abend gegessen. Ge-
gen 8 Uhr von Dr. Löpfe, Nervenarzt, abgeholt und mit Taxi zur Handels-
hochschule, in deren Aula, vor ca. 250 Personen, die für die Emigrantenkin-
der ziemlich hohe Preise gezahlt hatten, die Vorlesung stattfand. Las die 
Gartenszene und nach einer Pause ›Die Damengesellschaft‹, die viel Heiter-
keit erregte. Zu Fuß, in Gesellschaft, zum Hotel zurück. Thee und Imbiß 
dort in größerem Kreise, Gegenwart des Rabbiners und eines Pfarrers.«134

            »Man hat uns das Inselhotel 
                                 in Konstanz sehr empfohlen …«   
Der verhinderte Abschied 
               Katia Manns von ihren Eltern

˜̃ ˜DER SOMMER 1938 WAR der letzte der Manns in Küsnacht, wo Hedwig 
(1855–1942) und Alfred Pringsheim (1850–1941) ihre Tochter mehrfach be-
sucht hatten. Ihre eigene Emigration auch nur in Betracht zu ziehen, hatten 
sich Katias Eltern, inzwischen 83 und 88 Jahre alt, bisher beharrlich gewei-
gert; stattdessen waren sie entschlossen, den »ganzen Nationalsozialismus 
glatt zu ignorieren«135, und ergaben sich, den Ernst ihrer Situation verken-
nend, einem so erstaunlichen wie sträflichen Fatalismus – der zwangswei-
sen Abtretung ihres hochherrschaftlichen Domizils in der Münchener Ar-
cisstraße, einem weiteren Zwangsumzug und den immer widrigeren und 
erniedrigenderen Lebensbedingungen zum Trotz. 

»Ach du Dummerl«, hatte Hedwig Pringsheim noch am 15. Mai 1938 in 
ihrer eigenwilligen, alle Dehnungs-h’s missachtenden orthografischen 

Diktion an ihre Tochter geschrieben, »du kannst doch nicht im Ernste 
wänen, daß wir Uralten mit fast 88 und 83 Jaren uns noch, und dazu one 
genügende Geldmittel, uns noch auf die Auswandererbeine machen kön-
nen und euch guten Kindern zur Last leben und Begräbniskosten verursa-
chen würden! [...] Lieber in Deutschland ehrlich sterben, als in Kalifornien 
jämmerlich verderben. Dixi. Und ist es, tränenden Auges, ein endgültiges 
dictum.«136

Nun, da Thomas und Katia Mann nach insgesamt vier Besuchsreisen 
in die USA die endgültige Übersiedlung in das Land vorbereiteten, hatten 
die beiden »zähen Alten«137 den verständlichen Wunsch, ihre Tochter ein 
letztes Mal zu sehen. Nachdem ihnen Ende Januar 1937 die Auslandspässe 
entzogen worden waren – vermutlich aus Rache wegen Thomas Manns 
Briefwechsel mit Bonn, mit dem er auf die Aberkennung seiner Ehrendok-
torwürde reagiert hatte –, reisten sie im Juli 1938 auf ein paar Tage an den 
Bodensee, um sich, so ihr Plan, in Erwartung eines zu erlangenden Tagesvi-
sums für die Schweiz in Kreuzlingen von ihrer Tochter zu verabschieden. 

»Man hat uns das Inselhotel in Konstanz sehr empfohlen, das zwar 
teuer, aber für kürzere Zeit wol erschwinglich sein dürfte, und vorzüglich 
gefürt sein soll«, berichtete Hedwig Pringsheim am 21. Juli 1938. Und weiter: 
»[N]ach guter, wenn schon heißer Fart sind wir gestern Abend hier einge-
troffen, und die sehr freundliche Aufnahme im Hotel (vor dem man uns – 
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aus Gründen – gewarnt hatte), stimmte uns froh und aussichtsreich. Wir 
bekamen 2 sehr hübsche Zimmer mit Bad und großer Terrasse, das Hotel 
ist das schönste und nach jeder Richtung bestgefürte, das mir überhaupt 
bekannt, und das Morgen-Frühstück in dem idealen Garten erquickend 
und reizend.«138

Ergänzend dazu heißt es in Hedwig Pringsheims Tagebuch: »Nach be-
scheidenem Lunch um 1 Ur abgereist nach Konstanz, warme Fart, bis Ulm 
allein in bequemem Coupe I Kl., bis Friedrichshafen mit unhöflichem sehr 
hohem Parteimann. Dort aufs Schiff, das überfüllt, Kaffee getrunken u. 
angenehm gesessen. Nach 1 ½ St. Ankunft in Konstanz; in dem in jeder 
Beziehung wundervollen Inselhotel gastlich u. gut untergekommen.«139

Im Übrigen kannten Hedwig und Alfred Pringsheim das Inselhotel be-
reits: Im Sommer 1897 waren sie auf einer Reise in die Schweiz, die sie teils 
mit Bahn, Schiff und mit den Fahrrädern zurückgelegt hatten, auf eine 
Nacht hier abgestiegen.140

Am anderen Morgen führte Alfred Pringsheims Weg zum Bezirksamt, 
wo er das Tagesvisum für die Schweiz einholen wollte. »Und eben«, heißt 

es in Hedwig Pringsheims Brief weiter, »kam er zurück, tiefst deprimiert, 
mit dem Donnerwort: ›hoffnungslos!‹ Und nun sitze ich hier im Schreib-
zimmer, unter dem tristen Eindruck dieser tristen Botschaft. [...] Ach, ach! 
und ich fürchte diese Chance dürfte denn wol die letzte gewesen sein« – »Als 
Herr Faydilon [Familienname für Alfred Pringsheim, M.B.] vorhin höchst-
persönlich auf das ihm angewiesene Bezirksamt kam und sein Anliegen 
vortrug, wurde er barsch gefragt, auf Grund welches Ausweises. Er wies 
unsre so sauer erworbenen Pässe vor. Der barsche Herr blätterte sie durch, 
und als er auf das Wort ›Inland‹ stieß, gab er sie mit dem Ausdruck tiefster 
Verachtung und dem Wort ›Ausgeschlossen!‹ dem Inhaber zurück. Ließ 
sich auch auf keine Erörterungen weiter ein, und ging mit den Worten ›Die 
Sache ist erledigt!‹ zu andern Patienten über. Also: Die Sache ist erledigt.«141

In seinem Lebensbericht Der Wendepunkt liefert Klaus Mann eine erwei-
terte, wohl auf mündlicher Erzählung beruhende Version:

»Wird Mielein das liebe Greisenpaar je wiedersehen? Aus dem letzten 
Rendezvous, kurz vor der Abfahrt nach Amerika, war nichts geworden. 
Jenseits der deutschen Grenze saßen die Uralten, mit einem Papier bewaff-
net, welches sie zum Besuch der Schweiz berechtigte. Die Nazi-Wächter 
ließen es nicht gelten. ›Unsere Tochter!‹ rief der beinah Neunzigjährige. 
›Sie wartet auf uns in Kreuzlingen, dort drüben, hinterm Schlagbaum. Laßt 
uns zu ihr, nur eine halbe Stunde!‹ Aber die Wächter zuckten nur die Ach-
seln: ›Soll sie doch kommen, wenn ihr an euch liegt! Sie komme doch nach 
Deutschland, eure Tochter.‹ Es wäre Mieleins Ende gewesen. Zu ihrem 
Glück und unserem ging sie nicht in die Falle.«142

Auch der Plan, den Leiter der grenznahen Psychiatrischen Anstalt Belle-
Vue, Ludwig Binswanger, unter dem Vorwand einer medizinischen Kon-
sultation einzuspannen, erwies sich als undurchführbar. Was blieb, war ein 
Telefonat Alfred Pringsheims mit Katia Mann und ein Besuch Gret Mosers, 
der Zürcher Braut des jüngsten Mann-Sohnes Michael, die die beiden Alten 
im Inselhotel besuchte, um ihnen über den Schmerz ein wenig hinwegzu-
helfen. An den folgenden Tagen unternahmen Hedwig und Alfred Prings-
heim noch Ausflüge auf die Mainau und nach Meersburg, bevor sie am 
27. Juli 1938 über Lindau unverrichteter Dinge wieder nach München zu-
rückreisten. Gesehen haben die beiden ihre Tochter nicht mehr.

Katia Mann war längst in den USA, als den Pringsheims die bis zuletzt 
aufgeschobene Flucht aus Deutschland schließlich doch noch gelang.          
Um die behördliche Genehmigung zur Ausreise zu erhalten, waren sie ge-
zwungen, ihre zum national wertvollen Kulturbesitz erklärte Majolika-

Die Beziehung Thomas Manns zur Schweiz ˜̃ ˜

•  Das Inselhotel in Konstanz, vormals Dominikanerkloster, o. J.
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Garten [...]. Diner 6 Uhr im al-
ten Saal. Kaffee in der Dämme-
rung im Garten. Heimfahrt bei 
Nacht.«165 

Am 5. August 1947 schließ-
lich folgte Mann der Einladung 
zu einer Lesung in Amriswil, 
wo er wiederum aus dem Dok-
tor Faustus las – diesmal die 
Kapitel XIX und XXV. Wie 
aber kam es zu dieser Lesung in 
dem Ort, von dem Mann zuvor 
noch nie etwas gehört haben 
dürfte?

»Die Organisatoren einer 
Thomas-Mann-Lesung in der 
St. Galler Tonhalle suchten für 
die Überführung des Dichters 
von seinem Ferienort Flims 
nach St. Gallen einen Chauf-
feur, Larese bot sich für diesen 
Dienst an und gewann Mann 

auf der Fahrt für eine Lesung in Amriswil. Sorgen bereitete einzig das Ho-
norar. Mann wollte nicht unter eine Grenze von 400 Franken gehen, die 
fi nanziellen Möglichkeiten des Vereins erlaubten aber nur 300 Franken. 
Schließlich gab Mann nach, forderte aber von den Veranstaltern Still-
schweigen: ›Wenn Sie niemandem etwas sagen wollen von den 300 Fran-
ken, so soll es mir recht sein. Ich gehe damit nämlich um mindestens 200 
Franken unter meinen Preis, und andere Gesellschaften dürfen es nicht 
wissen.‹«166

Der Amriswiler Anzeiger druck te nicht nur Matzigs Bericht über die St. 
Galler Lesung nach, sondern stimmte die  Hörer überdies durch eine pa-
thetische Eloge auf den Vortragenden ein: 

»... damals schüttelte Thomas Mann den Staub seiner Heimaterde von 
den Schuhen und trug das Beste, was es zu retten gab, die Kostbarkeit des 
deutschen Geistes mit sich in die Fremde. Und, mehr, als dass er (der un-
beirrt den bitteren Weg des Exils durchmass) ihn hütete: immer neuen 
Glanz verlieh er ihm, Meisterwerk reihte sich auf Meisterwerk, und je fi ns-

Die Beziehung Thomas Manns zur Schweiz ˜̃ ˜

• Brief Thomas Manns vom 22. Juli 1947 
an Dino Larese: »Halten wir also fest am 
5. August […]«.
• Quittung vom 5. August 1947 über das 
Honorar Thomas Manns für die Lesung in 
Amriswil.

• 

• Thomas Mann, Zürich, 1949.
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NOCH VOR SEINER AMRISWILER LESUNG war Thomas Mann mit seinem 
jüngeren Bruder Viktor zusammengetroffen, der während der Zeit des Na-
tionalsozialismus in München geblieben war. Im Vorfeld seiner Europa-
Reise hatte er noch mit einem privaten Abstecher nach München geliebäu-
gelt, im März 1947 jedoch wieder davon Abstand genommen: Der private 
Charakter eines solchen Besuchs wäre bei den an Schärfe gewinnenden 
Auseinandersetzungen um seine Person unmöglich zu wahren gewesen. So 
kam man überein, dass Viktor Mann an den Bodensee kommen sollte, um 
von Konstanz aus ins benachbarte Kreuzlingen zu gelangen, wo der Bruder 
ihn abholen würde. 

Zum Übertritt nach Kreuzlingen bedurfte es freilich eines Laissez-pas-
ser, das Viktor Mann durch weitreichende Beziehungen des Verlegers Jo-

hannes Weyl (Südverlag) und die Protektion 
eines französischen Grenzoffiziers erhielt. In 
seinen familienbiografischen Erinnerungen 
Wir waren fünf von 1949 beschrieb Mann den 
Weg zum Wiedersehen nach 13 Jahren: 

»Eine städtische Straße führte zur Gren-
ze. Eine deutsche Nachkriegsstraße. Unzer-
stört zwar, aber grau und elend, wie überall 
im Lande. Leere Läden, arme Menschen, ein 
Hungerweg. Dünner Regen fiel.

Und ohne jeden Übergang, den sonst 
vielleicht ein Bergrücken, eine Brücke, eine 
Strecke freien Landes andeutet, änderte diese 
Straße hinter einem Querbaum, den das ge-
blendete Auge übersah, jäh ihr verhärmtes 
Gesicht: blitzsaubere Fassaden, Auslagen, 
von Waren aller Art überquellend, und Men-
schen mit freundlichen Gesichtern, geruh-
sam schreitend und fast so aussehend wie vor 

langer, langer Zeit wir selbst. Ich hatte mir zwar das alles genauso vorge-
stellt, aber die Wirklichkeit mutete doch traumhaft an. Zudem brach die 
Sonne durch, als ich am Schlagbaum stand.

Unter jovialen Erklärungen wurde in einem dicken Buch nachgeschla-
gen, ob ich kein gesuchter Verbrecher sei. Tatsächlich war einer unseres 
Namens als Wechselfälscher verzeichnet, aber der Vorname stimmte nicht, 
ich wurde eingelassen.

›Um halb elf Uhr im ersten Gasthaus rechts‹, hatte die telephonische 
Verabredung gelautet, denn es hatte sofort nach Ankunft der Tommys in 
Zürich Telephongespräche gegeben. Ich tat zehn Schritte und stand vor der 
›Traube am Zoll‹. Nie werde ich dieses freundliche Wirtshaus vergessen; 
seinen grünen Terranova-Bewurf, die blinkenden Fenster, den Zigarrenla-
den und die kleine Gaststube mit richtigen Streichhölzern auf den Tischen, 
einer Vitrine mit Zigaretten und Schokolade und der Aufforderung ›Eßt 
Käse!‹ an der Wand. Diese Einkehr war köstlicher als die in allen Grand-
hotels meines Lebens.

˜̃ ˜

Auf den Spuren Viktor Manns in Kreuzlingen und Konstanz ˜̃ ˜

•  Die Grenze Kreuzlingen – Konstanz mit der Traube am Zoll (li.), 
historische Ansichtskarte, o. J.

•  Viktor Mann, München, um 1942.
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mit der Du uns dies Betreiben bisher ganz verschwiegen hast«, lautete sein 
Brief vom 6. Februar 1948. »Aber uns allen, einschließlich des alten Hein-
rich, der sich entschieden beifällig darüber äußerte, hat das Bisherige aus-
gezeichnet gefallen, und wir sind ganz beruhigt darüber, daß es ebenso 
angenehm und erfreulich weitergehen wird.«181

Er könne sich die Entstehungsgeschichte des Unternehmens gut vor-
stellen, und die Art, wie Viktor es in Angriff genommen habe, sei eine vol-
le Rechtfertigung derer, die ihm dazu geraten hätten. Man könne das »nicht 
unprätentiöser, heiterer und sympathischer machen«, und familienge-
schichtlich gut fundiert sei die Darstellung auch. Mann lobte insbesondere 
die Abschnitte über die Mutter; nun sei er neugierig, wie es weitergehe, 
denn das Buch müsse ja nun mehr und mehr auf Polling, Weihenstephan 
und Viktors Soldatenzeit einschwenken. Daß es für viele ein lesenswertes 
Erinnerungsbuch werde, dessen zeigte sich der Bruder gewiss.

Viktor Mann, dem am Urteil der Brüder alles lag, konnte erleichtert 
sein. Doch die Tagebucheinträge Thomas’ lauteten anders. Hatte er ange-

Auf den Spuren Viktor Manns in Kreuzlingen und Konstanz ˜̃ ˜

• Wir waren fünf von Viktor Mann: Cover der Erstausgabe (1949) und 
der erweiterten Neuausgabe (2017), Südverlag, Konstanz.

• Brief Thomas Manns 
vom 6. September 1948 an 
Johannes Weyl: »Es war sehr 
aufmerksam von Ihnen, mir das 
Kapitel aus den Erinnerungen 
Viktors zu schicken […]«.

• 
vom 6. 
Johannes
aufmerksam von Ihnen, mir das 
Kapitel aus den Erinnerungen 
Viktors zu schicken […]«.
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• Brief Thomas Manns vom 
8. Mai 1949 an Johannes Weyl: 
»Haben Sie vielen Dank für 
die Uebersendung des Manu-
skripts Ihrer Ansprache am 
Grabe meines Bruders Viktor 
[…]«.

sichts erster Proben gegenüber einem Be-
kannten noch gemeint, sein Bruder gebe »da 
etwas sehr Frisches, literarisch überraschend 
Sicheres, Taktvolles und menschlich Gewin-
nendes, das am Ende noch [...] seinen Weg in 
die Welt« machen werde, vertraute er der In-
timität des Tagebuchs eher zwiespältige Ur-
teile an: »[b]edenklich aufgemacht«, notierte 
er bei Erscheinen des Buches, »[i]mmer treu-
herzig, lieb und gut und peinlich, erzähle-
risch, wenn es sein eigen Leben gilt, oft aus-
gezeichnet«182, und an anderer Stelle heißt es: 
»Viel heiteres Hin und Her über Vikkos Buch, 
das in seiner Lügenhaftigkeit, gutmütigen 
 Beschönigung, Selbst- und Familienverherr-
lichung und dabei Talentiertheit ein ganz 
 k urioser Fall.«183

Machten sich die Einwände Thomas Manns 
gegenüber seinem Bruder mehr am Buch fest, so die seines Neffen Golo an 
dessen Person. Sagte Golo schon dem Buch »allerlei Verschönerungen und 
frohe Erfi ndungen« nach, nannte er seinen Autor – Belege schuldig blei-
bend – einen jener Konjunkturritter und Mitläufer, die sich eben noch 
republikanisch gaben, um sogleich, die alten verachtend, »zu den neuen 
Herren überzugehen«. In seinen Augen war Viktor Mann »sehr anders ge-
artet, ganz ein Biedermann, und ›reiner Arier‹ obendrein.«184

Bereits im Dezember 1947 hatte Viktor Mann den ersten Vorabdruck 
aus seinem entstehenden Buch in Händen gehalten. Im Oktober 1948 trug 
er im Stadttheater Konstanz aus dem Manuskript vor. Das fertige Buch in 
Händen zu halten, war ihm freilich nicht gegönnt. Völlig überraschend war 
Viktor Mann Ende April 1949 gestorben. »Kabel von Nelly Mann, daß Vik-
ko unerwartet gestorben«, notierte Thomas Mann. »Schock und viel Nach-
denken über die Fügung des Vorangehens dieses Nachkömmlings, der 
noch nicht 60 war.«185 Dem 78-jährigen Heinrich Mann brachte Viktors Tod 
»schmerzliche Wochen«186. 

Der Schwägerin schrieb Thomas Mann: 
»Ein Jammer [...], daß unser Viko im Augenblick seiner besten Hoff-

nung, einem neuen Aufblühen seines Lebens entgegensehend, dahingehen 
mußte, – er, der Jüngste von uns Brüdern, – welche unvorhersehbare, schwer 

Auf den Spuren Viktor Manns in Kreuzlingen und Konstanz ˜̃ ˜
annehmbare Fügung! [...] Wer weiß, ob es nicht ein Vorgefühl seines nahen-
den Endes war, das Viko trieb, dies Erinnerungsbuch zu schreiben, worin er 
sein liebenswürdiges Wesen befestigt hat, und in dem er fortleben wird.«187

Im Sommer 1949 hatte Ludwig E. Reindl Gelegenheit, mit Thomas 
Mann in Basel für den Südkurier ein Gespräch zu führen; dabei erkundigte 
sich Mann nach dem kurz vor dem Erscheinen stehenden Buch des jüngs-
ten Bruders. Als Reindl ihm die noch losen Bogen des Bandes vorwies, 
meinte Thomas Mann: »Daran werden Sie und Ihr Verlag viel Freude ha-
ben. [...] Es ist ein ungewöhnlicher Vorgang, daß ein schriftstellerisch so 
begabter Mensch bis hoch in sein sechstes Jahrzehnt hinein wartet, um 
dann sein erstes und auch schon gleich letztes Buch zu schreiben. […] Er 
hat es eben in sich gehabt.«188

• Plakat des Deutschen Theaters in 
Konstanz zur Lesung Viktor Manns aus 
Wir waren fünf am 4. Oktober 1948.
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»Für werktags gab es den Gang am See, aufwärts, Güttingen, Kesswil, Utt-
wil, von dessen Landungssteg aus der See sehr imposant wirkt, obendrein 
stehen zu beiden Seiten schloßartige Häuser, bestens gepflegt [...]. Und 
immer, zur Rechten oder zur Linken, der so sehr wandelbare See, der be-
wegte oder unbewegte, der helle, so daß man die Schloßkirche von Fried-
richshafen erkennt, der im Dunst oder Nebel sich zum Meer erweiternde, 
der segelbelebte oder ungestörte, der im Föhnlicht funkelnde und vereng-
te, der im Ostwind freudig leuchtende, der Morgen-See, der Abend-See, die 
Sonne hinter dem Münster von Konstanz, langsam verschwindend. Schal-
tete ich einen Feiertag ein, so fuhr ich mit der Bahn nach Rorschach, mit 
etwas zu essen, zu trinken und zu lesen in der Tasche, und ging von dort 
schnurstracks in die Höhe. Liegt Nebel über dem See, so wird man gespannt 
sein, ob es oben hell ist oder hell wird, während man dort promeniert, je-
desmal ein Erlebnis, das an Bühnenzauber erinnert. Ist’s aber ein klarer 
Tag, so sieht man den See von Lindau bis Konstanz zusamt dem deutschen 
Hinterland und allen Landzungen und Städten und Dörfern. Nur den 

Untersee nicht, dafür müßte man noch bedeu-
tend höher, am Ende gar bis hinauf zum Sän-
tis. Waren die Tage lang, im Sommer oder 
Frühherbst, so ging ich weiter ins Appenzeller 
Land, etwa zu einer Erhebung namens Gupf 
und von dort nach Heiden, um das Züglein 
nach Rorschach zu gewinnen. Ein gewonne-
ner Tag. Oder wiederum seeabwärts nach 
Mannenbach. Dann zu Fuß über Schloß Are-
nenberg oder Schloß Salenstein in die aufstei-
genden Wälder, man glaubt nicht, wie groß 
und menschenleer sie sind, auch in der Hoch-
saison; dafür sorgt der Magnet des Sees.«203

»Welches Ufer ist reizvoller, das deutsche 
oder das österreichisch-schweizerische? Viel 
Sinn hat die Frage nicht, aber sei es drum«, 
resümierte Mann in seinem Bodensee-Essay 
die Erfahrungen mit dieser Landschaft: »Das 
deutsche hat den Vorzug, daß man von dort 
den Blick auf das Gebirge hat, auf der Südseite nicht. Auch bietet es zwi-
schen Überlingen, über Birnau, Meersburg, Hagnau, Kirchberg, Langenar-
gen, Wasserburg wohl reizendere Siedlungen als die Südseite. Für den 
Untersee würde ich der Schweiz die Krone geben, wenn ich wählen müßte. 
Aber wie gesagt, viel Sinn hat die Frage nicht. Denn wie reich er auch ge-
gliedert ist, wie viele Geheimnisse er birgt, es gibt nur einen Bodensee, und 
zu ihm gehören alle die Landschaften, die sich ihm zuneigen.«

Und dann erlaubt sich der Historiker, verführt von seiner langen Be-
schäftigung mit dem Arenenberg, noch eine kleine Volte in die Fantasie: 
»Was für ein schönes, beinahe alles Begehrenswerte bietendes kleines Kö-
nigreich wäre das geworden!«204

Noch in einem weiteren Essay schwärmte Mann: »Schön ist der Blick 
durch die Spiegelfenster des Schlosses Arenenberg, am schönsten im 
Herbst: der weitgegliederte See mit seiner Insel, die Waldberge des deut-
schen Ufers, die Hegau-Kegel; Dörfer und Klostertürme; Fruchtbäume und 
Wein. Uralte, mit der Landschaft vermählte Zivilisation; nordisches Italien. 
Wenn schon Exil, habe ich mir, auf der Terrasse zwischen Schloß und 
Kapelle stehend, oft gedacht, dann würde ich mir Arenenberg als Exil 
wünschen.«205

Der späte Golo Mann, ein historischer Erzähler ˜̃ ˜

•  Golo Mann noch im Exil, 1943.

•  Schloss Arenenberg mit Kapelle, Salenstein (Kanton Thurgau), o. J.
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staltung und Lärm durch die Revolutionierung des Hafens. In der Wirt-
schaft Fasching, der vier Wochen dauert.«209

Die Krone hatte jedoch noch den Beginn der Arbeit am Wallenstein 
gesehen, der Mann als Thema seit Schülertagen umtrieb. Nach der Deut-
schen Geschichte und den von ihm herausgegebenen zwölf Bänden der 
Propyläen Weltgeschichte (1960–1965) befestigte er mit diesem Buch end-
gültig seinen Ruf als einer der ersten historischen Schriftsteller Deutsch-
lands – denn als Historiker war Golo Mann vor allem Erzähler. Das trug 
ihm seitens der Zunft, namentlich einer jüngeren Forschergeneration, die 
Geschichte vor allem als Struktur- und Sozialgeschichte betrieb, auch Vor-
behalte, ja Anfeindungen ein. Sein Wallenstein habe »vielen Leuten gefal-
len, alten und sehr jungen, einfachen und sehr komplizierten. Aber die 
Zunft?«210, brachte er Johannes Kunisch gegenüber die Einwände gegen sich 
selber auf den Punkt und meinte resignierend: »Ein wenig Kultur im Er-
zählen, und man ist schon eine Seltenheit.«211 Und gegenüber Ulrich Grei-
ner meinte Mann, der einmal vorgab, »sein ganzes Leben lang den Wissen-
schaftler nur gespielt«212 zu haben, im August 1966: »Im Grunde bin ich ein 
verhinderter Erzähler [...]. Ich will nicht sagen, es ist die Tragödie, aber es 
ist das Geheimnis meines Lebens.«213 An anderer Stelle wähnte er gar die 
»Historie als Ersatz dafür«, dass er für frei erfundenes Erzählen unbegabt 
sei.214 Ob begabt oder nicht: Die Rolle des belletristischen Schriftstellers    
war nun einmal durch den Vater und Bruder Klaus besetzt. Blieb ihm damit 
anderes als »ein Philosoph [...] oder besser ein Historiker« zu werden, frag-
te Gustav Seibt in seinem Nachruf, »ein Neuschöpfer des Wirklichen, ein 
ernster Halbkünstler, ein politischer Gelehrter, der sich im Geheimen einen 
anderen Zusammenhang an Stelle des familiären konstruierte und zugleich 
verdeckt doch mit dem Vater wetteiferte?«215

Seibts Frage ist so unberechtigt nicht. Golo Mann ließ sich, je länger je 
mehr, auf mancherlei Dinge ein, die ihn – neben zahllosen Reisen und 
Vorträgen, die den Charakter von Fluchten annehmen konnten – in die 
Rolle des Präzeptors drängten, der er durch seinen zuweilen überstarken 
Ehrgeiz gerecht zu werden suchte. Einst Befürworter von Willy Brandts 
Ostpolitik, war Mann später erstaunlicher politischer Wendungen und 
fragwürdiger Haltungen fähig, sodass er sich sogar von seinem Verleger 
Ernst Klett raten lassen musste, seinen »Kredit (...), der sich sehen lassen 
kann«216, doch nicht leichtfertig zu verschleudern. 

Die Vielzahl seiner Vorträge führte Golo Mann auch immer wieder an 
den Bodensee und nach Oberschwaben. 1963 war er – am 6. Mai und am 

15. November – zwei Einladungen zu Vorträgen nach Biberach gefolgt, wo 
er im Rahmen der Reihe Wege und Gestalten auf einem »Zauberberg«-Sym-
posion sprach. Am 27. Februar 1972 führte ihn ein Vortrag vor der Wissen-
schaftlichen Vortragsgemeinschaft über »Geschichte in unserer Zeit« nach 
Konstanz, und 1985 konnte er den Friedrich-Schiedel-Literaturpreis der 
Stadt Bad Wurzach für seine Deutsche Geschichte des 19. und 20. Jahrhun-
derts entgegennehmen. Die Laudatio hielt der Freund und Mitherausgeber 
der Neuen Rundschau, Harry Pross.

Gemäßer als der Friedrich-Schiedel-Literaturpreis war Golo Mann frei-
lich ein anderer Preis, der ihm 1987 zuerkannt wurde. Für kein anderes 
Familienmitglied hatte der Bodensee eine solche Bedeutung wie für Golo 
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•  Verleihung des Bodensee-Literaturpreises der Stadt Überlingen durch 
Bürgermeister Reinhard Ebersbach an Golo Mann, 24. Mai 1987.
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Viktor Mann-Buch ›Wir waren fünf‹ gedacht hast und Dich gewissermaßen 
durch diesen Band legitimiert fühlst. Das war aber eine völlig andere Art 
von Buch.«

Viktor habe keineswegs daran gedacht, sich für einen Schriftsteller zu 
halten, und habe sich durchaus nicht an die Seite seiner großen, schreiben-
den Brüder gerückt. »Was er machte, war ein ›Portrait‹ seiner Familie, – 
auch ein Portrait seiner selbst, also eine Autobiographie. Mit der von Dir 
geplanten Veranstaltung hat ›Wir waren fünf‹ nicht das Entfernteste zu 
tun.«226

In die postume Sammlung Das fahrende Haus, die Karin Andert 2007 
aus dem Nachlass herausgab, fanden Teile von Wir sind elf dennoch Ein-
gang. Über Schwester Erika heißt es dort: »Nach dem Tod des Vaters be-
ginnt das Eigentliche. In schwarzen Atlas und Zigarettenrauch gehüllt, 
verläßt sie ihr Dachzimmer nicht und besorgt bis zum letzten Lebensfun-
ken den väterlichen Nachlaß.«227

Was Viktor Manns Wir waren fünf angeht, wollte Erika Mann übrigens 
die Erste gewesen sein, die dem Buch »eine schöne Zukunft prophezeit« hat:

»Wie Sie wissen oder nicht wissen«, schrieb 
sie im Frühjahr 1966 an den Verleger Johan-
nes Weyl nach Konstanz, »nach der Lektüre 
eines Teils des Manuskripts (oder waren es 
schon Korrekturfahnen?) fühlten T. M. und 
meine Mutter sich noch unsicher bezüglich 
der Wirksamkeit dieses Familienbildes. Ich 
aber sagte mit Bestimmtheit: Das ist erstaun-
licher Weise [sic!] ein ›Wurf‹, etwas ungemein 
Gewinnendes, schlafwandlerisch Geschick- 
tes (womit kein Tadel ausgesprochen sein 
wollte).«228

Zum 60. Geburtstag am 27. März 1969 
gratulierte Monika ihrem Bruder Golo, den 
sie »etwas einsiedlerisch« und einen »Hage-
stolz, von Natur aus griesgrämig« nannte, mit 
einem Brief, den Die Tat abdruckte. Im Bu-
kett ihrer Wünsche fehlte der geliebte Boden-
see so wenig wie Komik und Kulinarisches: 
»Ich gratuliere, rasch noch Deine Leibspeisen 
vor Dich hinbreitend: ein knusprig blauer 

Monika Manns Rückkehr ˜̃ ˜

•  Brief Erika Manns vom 4. März 1966 an Johannes Weyl: »Haben Sie vielen 
herzlichen Dank für die Neuauflage von ›Wir waren Fünf‹ […]«.

•  Thomas Mann mit Monika, Pacific 
Palisades, um 1940.



132 133

»MEIN GROSSVATER WAR TOT«. So beginnt Frido Mann seinen autobio-
grafischen Roman Professor Parsifal – ausgerechnet jener Frido Mann, den 
die Nachwelt auf seine Rolle als Lieblingsenkel Thomas Manns festgelegt 
hat. Er selbst hat diese Zuschreibung wie auch die ganze Familiengeschich-
te indes als »goldenen Käfig«230 erlebt, als »Bann« eines »Zauberreichs«, der 
ihn vom eigentlichen Leben fernhielt.231 Sich davon zu befreien, wurde für 
ihn zur Lebensaufgabe. In Professor Parsifal wie auch in seiner Autobio-
grafie Achterbahn hat Frido Mann diesen Weg beschrieben.

Doch musste ihn der Wunsch nach »Abgrenzung gegenüber meiner 
Familie, insbesondere gegenüber meinem Großvater«232 – sofern er sie 
schreibend vollzog und damit das Schreiben bis in die fünfte Generation 

weitertrieb – nicht umso tiefer 
in den »familiären Schreib-
schoß«233 zurückführen? Was 
half es da, dass Frido Mann 
vehement bestritt, »jetzt etwa 
›Schriftsteller‹ […] werden«234 

zu wollen? Andererseits war es 
nicht zufällig die »aufwühlen-
de Lektüre«235 des Lebensbe-
richts Der Wendepunkt, die 
ihn zu eigenem autobiografi-
schen Schreiben bewog – jenes 
Buch seines Onkels Klaus 
Mann mithin, der mit seinem 
Freitod dreiundvierzigjährig 
»seiner Familie sozusagen für 
immer den Rücken kehrte«236. 
Frido Mann las es als Zeugnis 
eines gewollten Abschieds; da
ran wollte er anknüpfen.

Frido Manns Weg zum Schreiben hatte von der Musik über die Theo-
logie (samt Konversion zum Katholizismus) zu Medizin und Psychologie 
geführt. Diese Entwicklung spiegelt sich in der selbstkritischen Frage,              
»[o]b ich über das Scheitern der neuen Denkansätze der Kirchenreformen 
des Zweiten Vatikanischen Konzils, des ›Dritten Weges‹ zwischen Kapita-
lismus und Kommunismus, der neuen Therapiekonzepte dermaßen ent-
täuscht bin, dass mir nichts anderes einfällt, als es meinen Ahnen gleich-
zutun«237.

Fachbüchern über Medizin und Psychologie waren so seit den Achtzi-
gerjahren mehrere Romane gefolgt, darunter Brasa (1999), Hexenkinder 
(2000) und Babylon (2007). 

Was die Auseinandersetzung mit der eigenen Familiengeschichte an-
geht, schlug Mann einen Weg ein, der in der Verlängerung sozialer und 
ethischer Verantwortung liegt. So verfolgt er etwa die Idee, das Geburts-
haus seiner Urgroßmutter Julia da Silva-Bruhns in Paraty in ein euro-bra-
silianisches Kulturzentrum umzuwandeln – eine Absicht, die dem Bewusst-
sein entspringt, dass die heutige Situation der Welt immer dringender 
»Solidarität, Achtsamkeit und Mut zum Handeln«238 erfordert. 

˜̃ ˜

Frido Mann und das Weltkloster Radolfzell ˜̃ ˜

•  Frido Mann, Alexandra Mann (Weltkloster 
e.V.) und Till Uwe Keil (v. li. n. re.) bei einem 
Podiumsgespräch über Verantwortung von Religion, 
Radolfzell, 2014.

•  Katia und Thomas Mann mit ihren Enkeln Frido und Toni, Pacific Palisades, 1945.
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Die Manns am Bodensee
»Haben es ganz 
            gut getroffen …«

Manfred Bosch

»Da begann eine Liebe, 
 die mich ein Leben lang begleitet hat.«                   

               GOLO MANN

 

Schon Thomas Manns Mut-
ter  Julia schwärmte einst von 
einer »sehr schönen Fahrt 
über den Bodensee«. Es wird 
sich zeigen: Vielfach sind die 
Bezüge der gesamten Familie 
Mann zu diesem See. Die 
vorliegende Spurensuche berücksichtigt biografi sche und litera-
rische Anknüpfungspunkte, bezieht also tatsächliche Aufenthalte 
der Familienmitglieder ein und weist die Erlebnisse der Manns in 
deren Erinnerungen, Tagebüchern, Briefen und im künstlerischen 
Werk nach. Thomas Mann und seine Frau Katia bereisten den 
Bodensee mehrmals, Heinrich Mann verweilte einmal zur Gene-
sung am Überlinger See, der jüngste Bruder Viktor sah Thomas 
nach jahrelanger Trennung hier w ieder. Auch die mondänen 
Dichterkinder Klaus und Erika hinterließen Spuren, vor allem 
dann Golo, der wie Schwester Monika Internatsschüler in Salem 
war und  später an den See zurückkehrte, wo bedeutende seiner 
Werke entstanden.  Reich bebildert und zitatreich ausgestaltet, 
gerät der Band zu einer eindrucksvollen Zusammenschau. Ein 
faszinierendes Kapitel im literarischen Leben des Bodenseeraums.
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