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Joseph Anton Koch

Der aus Tirol stammende Hohe Karlsschüler Joseph Anton Koch 
(1768-1839) unternahm im Frühjahr 1791 von Stuttgart aus eine Fußreise an 
den Bodensee. Die Schilderungen seines Tagebuchs verraten bereits den geschulten 

Blick des bedeutenden Landschaftsmalers, als der er in die Kunstgeschichte 
eingehen sollte. Der zweifache Hinweis auf die freie Schweiz lässt erkennen, wie 

sehr Koch von den Ideen der Französischen Revolution beeinflusst war: 
Wie Schiller neun Jahre zuvor, entzog er sich Ende 1791 der 

Karlsschule durch Flucht.

i

„Alles ist völlige Einheit 
im Mannichfaltigen“* (1791)

5. Tagreise, 30. April
Von dem Kloster Salmansweil zielten wir auf das am See liegende 

Dorf Uhldingen. Der Weg dahin war äußerst unterhaltend, voll ma-
lerischer Abwechslung. Bald erschienen angenehme, zwischen Obst-
bäumen versteckte Dörfer, bald liebliche Haine. Endlich führt der 
Weg an der Seite eines Berges hinunter in das lieblich gelegene Dorf 
Uhldingen, wo wir den großen, in mehrere Buchten sich teilenden 
See beinahe ganz vor Augen hatten. Wie erstaunten wir nicht, keinen 
einzigen Einwohner zu sehen, der uns über den See führen konn-
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„Alles ist völlige Einheit im Mannichfaltigen“
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Diese ungeheure 
Mannigfaltigkeit 
macht doch ein 
Ganzes ..., kein 
einziger Teil wird 
untreu, um nur für 
sich zu bestehen.

frohen Muts die windige Berghöhe erstiegen. Da eröffnete sich mir 
eine unermeßliche Aussicht. Die wie Sterne glänzenden Dörfer lagen 
mannichfaltig an den begrasten bergigen Ufern dieses großen Gewäs-
sers zerstreut. Wer wollte die mannichfaltigen Farben und lieblichen 
Formen zählen und nennen, die sich vor meinen Füßen erhuben und 
stufenweis von dem nahen saftigen Grün der Bäume und Wiesen und 
den grünblauen Wassern allmählig und bescheiden sich in den Äther 
verlieren. Diese ungeheure Mannigfaltigkeit macht doch 
ein Ganzes, die ganze Natur verbindet sich schwester-
lich, kein einziger Teil wird untreu, um nur für sich zu 
bestehen. Alles ist völlige Einheit im Mannichfaltigen. 
Die mit Wolken umhüllten und mit sibirisch-kaltem 
weißglänzendem Gewand umkleideten Alpen richteten 
ihre vom Alter ehrwürdigen Häupter gegen den beinahe 
auf ihnen ruhenden Himmel. Sie sorgen mütterlich für 
diese jungfräulichen Gegenden, sie befeuchten sie mit 
unzähligen Quellen und erbarmen sich dieses irdischen Paradieses, 
wenn es lange von verzehrender Sonnenhitze grausam gequält wird. 
Sie senden regenschwangere Wolken, welche mit ihrem wohltätigen 
Tau Weinberge und Wiesen erquicken. Dies ist ein schwacher Schat-
tenriß der erhabenen Naturszenen, die ich bewundernd anschaute. 
[…]

Es war schon vier Uhr, wir noch in Ermatingen, und Stein am 
Rhein, wohin wir noch zu gehen im Sinn hatten, einige Stunden 
entfernt. Wir entschlossen uns daher, noch einmal die Reize einer 
Bodenseefahrt zu genießen. Zwei starke Seemänner rüsteten daher 
das schnell hingleitende Schiff, uns wurden Regendächer in die Hän-
de gegeben, weil sich der Himmel immer noch gewaltig entschüttete; 
wir standen am Ufer, sahen noch einmal nach dem Dorf zurück, 
stiegen dann ein und verloren Ermatingen nach und nach aus dem 
Gesicht, das in ein regnigtes Grau zurückwich. Zu unserer größten 

te. Wir warteten deswegen in dem ebenfalls fast ganz ausgeleerten 
Wirtshaus. Ich trank elenden Tiroler und noch schlechtern essigsau-
ern Seewein. Endlich kamen die Einwohner des Dorfs mit Kreuz 
und Fahnen, mit Sang und Klang, gebetkauend von dem eine halbe 
Stunde entfernten Gnaden- und Wunderbild zurück. Wir gingen mit 
zwei Schiffern an das grünlicht blaue Wasser, bestiegen das mit köst-
licher Appenzeller Butter beladene Schiff und ruderten schnell auf 
der Spiegelfläche des Sees, welcher das malerische Bild des lieblichen 
Gestades mit seinen Hainen und Städten und Dörfern zurückwarf. 
Die am See bergauf liegende Stadt Meersburg sieht ihrer erhabenen 
Lage nach Poussins Landschaften ähnlich. Überhaupt würden hier 
Vernet und Poussin, jeder in seiner Art, angemessene Nahrung für 
ihren malerischen Geist gefunden haben. Jetzt kamen wir in die Mit-
te des weit ausgedehnten Gewässers und sahen die nicht weit vom 
festen Land getrennte Insel Mainau mit dem darauf liegenden schön 
gebauten Schloß, welches auf einem windigten Hügel, umschattet 
und umduftet von Bäumen und Blumen, einen schönen Anblick ge-
währte. Wir sahen gegen Südost beinahe die ganze unermeßliche 
Länge und Breite dieses mit wallenden Schiffen belasteten Meers, 
an dessen südöstlichem Ende Lindau und Bregenz in luftiger, äu-
ßerst weiter Entfernung sich zeigten. Den ganzen südöstlichen und 
südlichen Horizont begrenzt das aus unzähligen Spitzen bestehende 
Alpgebirg, welches wir wegen der trüben, bis gegen Abend dauern-
den Wolken beinahe gar nicht sehen konnten. Rüstig peitschte un-
ser nervigter Charon die sanft sich kräuselnden grünlicht blauen, in 
die Ferne hin wie Silber glänzenden Wellen. Das geflügelte Schiff 
brachte uns den helvetischen, tyrannenfreien Ufern immer näher, 
deren süßer Anblick entzückte. Warum mußte uns gerade damals 
der Himmel zürnen? Wie viel mehr hätte ich empfunden, wenn der 
holde Strahl der Sonne meinen Empfindungen neues Feuer gegeben 
hätte. Wir erreichten das Dorf Staad, wo wir an das Land stiegen und 



Silber erhöht. Ganz im Hintergrund zeigten die goldglänzenden Ty-
roler Alpen ihre beeisten Häupter in weiter Entfernung. Izt wurde 
alles dunkel bis auf die entfernten Schneeberge, welche ihr Licht 
noch lange behielten. Dämmerndes Blau deckte die ganze liebliche 
Natur. Dieses melancholische Dunkel war von der erhabensten Stil-
le begleitet. Außer den gepeitschten Fluten stockte gleichsam jeder 
Puls der Natur, des Lichts beraubt, schien sie nun zu schlummern, 
und auch ich sehnte mich nun zur Ruhe. Unser Wunsch kam bald 
in Erfüllung. Ein fernes Licht belebte unsere Hoffnung, der See zog 
sich näher zusammen bis zu dem Ausfluß des Rheins, welcher aber 
hier noch sehr breit erscheint. Bei dem Dorf Steigen stiegen wir aus 
und verließen unsere rüstigen Seemänner. Wir verfolgten den Weg 
auf das eine halbe Stunde entfernte Stein am Rhein. Der Weg dahin 
ist angenehm, durchschnitten von bewässernden Bächen, welche sich 
in dunkles Gebüsch verkriechen und glänzend dem Rhein, wie Kin-
der dem Vater, zueilen. Ungeachtet wir nur einen grünen Fußpfad 
verfolgten, so kamen wir ohne zu verirren um zehn Uhr vor die Tore 
von Stein, welches Städtchen von dem Rhein durchströmt wird. Die 
Tore waren schon geschlossen. Wir stießen an dieselben, daß sie er-
zitterten. Der Torwächter wies uns ein gutes Wirtshaus, in welchem 
schon ruhige Stille zu herrschen anfing. 

s
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Freude ließ der Regen bald nach, der gütige Himmel klärte sich auf, 
und die Sonne zeigte sich bald wieder in ihrem strahlenden Glanz. 
Nun konnten wir wieder die weiteste Entfernung mit unseren Au-
gen erreichen. Die Ausdehnung ist beim Zellersee nicht so groß wie 
bei dem eigentlichen Bodensee, aber dennoch ist sie groß genug, um 
schöne Aussichten zu gewähren. Der Zellersee ist fünf Stunden lang, 
gegen Westen teilt er sich in zwei Busen. Nachdem wir verschiedene 
Dörfer, die seine Ufer zieren, hinter uns gelassen hatten, erreichten 
wir das Städtchen Steckborn, welches hart an dem See an dem Fuß 
eines waldigten Bergs liegt. Wir schifften an seinen grauen Mauern 
vorbei und sahen es gar bald hinter uns in luftiges Grau gehüllt. 
Die Luft war windigt und sehr kalt. Einen artigen Kontrast mach-
ten unsere Schiffer mit uns. Wir krümmten uns zusammen, um uns 
wärmer zu machen, sie entkleideten sich, um sich abzukühlen. Bald 
unterbrachen die einsame Fahrt schwer beladene und mit großen Se-
geln bespannte Schiffe, die dem See neues Leben gaben. Aber auch 
sie verschwanden und nun gaben uns die lieblichen, abwechselnden 
Ufer Ersatz. Bald erscheint ein schön gebautes und von Despoten 
freies Dorf, auch hin und wieder ein alternder Turm oder ein von der 
Abendsonne rosenrot kolorierter, artig gebauter reformierter Tem-
pel, welcher bald frei oder zwischen Gebüschen und lieblichen Hai-
nen über einem grasreichen bewässerten Tale ruht. Die südlich den 
See begrenzenden Berge sind mannichfaltig gestaltet. Bald haben sie 
eine Krone von mannichfaltigen Bäumen und Gesträuchen, bald sind 
grüne Wiesen, mit kleinen einladenden Wässerchen durchmurmelt, 
ihr schönes Gewand. Zu Zeiten wird das das Aug ergötzende Grün 
durch Felsen unterbrochen, auf welchen die niedrigen Stauden nur 
guirlandenähnlich umherschleichen. Die Sonne begann unterzuge-
hen. Sie verbarg sich hinter länglichte rosenrote Wolken und Berge, 
rötete noch die letzten Gipfel der ihr gerade entgegenstehenden, die 
entfernteren aber verbargen sich in neblichtes Blau mit glänzendem 



Wassili Shukowski

Der Dichter, Übersetzer und Hauslehrer am Zarenhof 
Wassili Shukowski (1783-1852) war Testamentsvollstrecker Puschkins und 

setzte sich für die verfolgten Dekabristen ein. Von 1841 an lebte 
er in Deutschland; er verstarb in Baden-Baden.

i 

„Doch das allerlieblichste Bild bot 
der See selbst“* (1821)

Ich traf nachts in Meersburg, einer Kleinstadt am Ufer des Kon-
stanzer Sees, ein. Am nächsten Tag ging ich, nachdem ich gewartet 
hatte, bis die grösste Hitze vorbei war, um drei Uhr nachmittags 
ans Ufer; meinen Stuhlwagen hatte ich mit einer Fähre direkt nach 
Konstanz geschickt, selbst aber in einem kleinen Boot die Insel Mai-
nau erreicht, die in der nördlichen Bucht des Sees liegt. Es war eine 

stille Tageszeit, die Hitze aber war noch nicht vorüber; 
bald erhob sich ein günstiger Wind, die Ruderer hissten 
das Segel und legten die Ruder weg. Das Boot glitt re-
gungslos dahin, und ich, der ich im Schatten des Segels 
sass, hatte vor mir einen herrlichen Anblick: Vor meinen 

Augen sah ich wie gerafft die ganze Schweiz. Ich sah plötzlich ihre 
drei Kantone Thurgau, Appenzell und Sankt Gallen; das Ufer, das 
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von überall zum See abfiel, war mit unzählig vielen Dörfern, Burgen, 
Häusern, Hainen, Weiden und Gärten übersät; die Ufer des Kantons 
Thurgau, die durch ihren Überfluss so schön sind, waren flach. Über 
Appenzell und Sankt Gallen erhoben sich die Alpen. Doch das aller-
lieblichste Bild bot der See selbst; unmöglich kann man mit Wor-
ten die unzähligen Schattierungen wiedergeben, in denen sich seine 
Oberfläche bietet und die sich bei jedem Lufthauch verändert, bei 
jedem Windzug, bei jeder die Sonne verdeckenden Wolke. Wenn der 
See ruhig daliegt, sieht man ein schwaches, leicht bebendes Türkis-
grün; hier und dort zeigen sich violette Streifen, und ganz in der 
Ferne ein gleissendes hellgrünes Schillern. Wenn sich das Wasser 
kräuselt, erscheint die Tiefe der kleinen Wellen smaragdgrün, auf 
den Kämmen hingegen zeigt sich hellblauer Schaum mit gleissenden 
Funken und Sternen. Wenn aber eine Wolke die Sonne verdeckt, 
wird das Wasser, je nach der Färbung der Wolke, entweder heller 
oder blau oder es wirkt rauchfarben.

s
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Vor meinen Augen 
sah ich wie gerafft 
die ganze Schweiz.



Levin Schücking

Levin Schücking (1814-1883) studierte Rechtswissenschaften, um 
alsbald zur Literatur hinüberzuwechseln. Heute verbindet man seinen Namen fast 

ausschließlich mit Annette von Droste-Hülshoff, die ihn förderte und 
ihrem Schwager Joseph von Laßberg als Bibliothekar empfahl. 1841 trat 

Schücking auf der Meersburg seinen Dienst an.

i 

„Im culturhistorischen Rayon der alten  
Meersburg“* (um 1850)

Als ich [...] die Reise fortsetzte, die Bergstraße hinauf, über Frei-
burg, Donaueschingen, durch das Höhgau, machte mir, dem Flach-
länder, diese Welt des äußersten Südens von Deutschland einen leb-
haften und bleibenden Eindruck. Für neue Naturscenerien ist mir 
immer die Eindrucksfähigkeit eines jugendlichen Gemüths geblie-
ben, welches mit seiner Zugänglichkeit für alle Illusionen im Theater 
eine neue phantastische Decoration erblickt und aus dieser eine in-
nere und symbolische Bedeutung herausfühlt, je nach der Handlung, 
welche sich vor derselben abspielt. Ich dachte in jeder an die Dramen 
der Geschichte, welche sich darauf abgespielt hatten oder hätten kön-
nen – eine Gegend ohne historische Weihe war mir deshalb auch im-
mer ziemlich interesselos, und ich habe nie den Wunsch empfunden, 
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neue, spät entdeckte Continente zu besuchen, während ich mich stets 
gesehnt habe, das alte Urland der Menschheit, das Wiegenland der 
arischen Stämme, den Ganges und das heilige Land Indra‘s zu sehen.

Solch eine Richtung konnte sich nur steigern und verstärken in 
der Welt, in welche ich gerieth und die mich fremd und doch so 
heimathlich anmuthete. Es war dunkel geworden, als ich, von dem 
reizenden alten Reichsstädtchen Ueberlingen herkommend, vor dem 
Posthaus im oberen Meersburg abgesetzt wurde; in nächtlichem 
Dunkel schon schritt ich über die Holzbrücke, welche über den tie-
fen, in die Felsen gehauenen Burggraben des alten Schlosses an das 
Burgthor führt. Unten in der Tiefe rauschte eine Mühle, glänzten 
die Lichter des am Seeufer liegenden unteren Theiles des Städtchens 
und drüber weithin leuchtete im Sternenlicht wie matter Stahl die 
Fläche des Bodensees. Ein alter Burgwart öffnete das Eingangspfört-
chen; sein Laternenlicht fiel in dem langen niederen Thorgewölbe, 
das ich betrat, auf eine Tafel mit einem großen Beil über einer aus-
gestreckten Hand und der Unterschrift „Burgfrieden“, und dann in 
die tückischen Augen eines schwarzen Hatzrüden, der mich höchst 
mißtrauisch anschnupperte. In den Hof herab, der sich gegen den 
See hin öffnete, fiel der Lichtschein der erhellten Wohn-
gemächer im ersten Stock des Burggebäudes; im Inneren 
führte eine Holztreppe zu ihnen empor, und ich stand 
bald vor dem alten Freiherrn, dem letzten zum Ritter 
geschlagenen Manne im römischen Reiche und berühmt 
als „Meister Sepp von Eppishusen“ bei allen schwäbi-
schen Geschichtsfreunden und bei allen Germanisten in 
deutschen Landen.[…] 

Es gab eine Welt von neuen Eindrücken zu verarbei-
ten in den nächsten Tagen – eine ganz fremde und eigenartige Welt; 
Naturscenerien großartigster Schönheit, beim volltönenden Klange 
großer Namen erstehende Gestalten der Vergangenheit; bei jedem 
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Es gab eine Welt 
von neuen Eindrü-
cken zu verarbeiten 
in den nächsten 
Tagen – eine ganz 
fremde und eigenar-
tige Welt …



auch war fast sein ganzes Vermögen in diese Sammlungen gewan-
dert, welche jetzt von nah‘ und fern, von zünftigen Gelehrten und 
Dilettanten in Alterthumskunde und germanistischer Wissenschaft 
besucht wurden, die, herzlicher Bewillkommnung und gastlicher Auf-
nahme sicher, auf der alten Meersburg ein- und ausflogen wie die 
Schwalben, und denen der alte Herr mit rührender Unermüdlichkeit 
seine Unterstützung bei ihren Studien, seine Beihülfe aus dem rei-
chen Schatze seines Wissens gewährte. […] 

Annette von Droste hatte ich auf der Meersburg in einem runden 
Thurmgemach, rechts vom Eingange in die Burg, installirt gefunden, 
wo sie, von den Wohngemächern der Familie entfernt, wie eine ein-
same Thurmschwalbe träumend, sinnend, selten mit irgend einem 
nöthigen Briefe oder irgend etwas Anderem beschäftigt – „faul wie 
ein invalider Mops,“ sagte sie von sich selber – ihre meisten Stunden 
zubrachte. „Meine Schwester will mir auf meine Bitte“, hatte sie da-
rüber in einem ihrer Briefe gesagt, „ein ganz abgelegenes Zimmer in 
ihrem alten weiten Schlosse, worin sich doch die wenigen Bewohner 
verlieren wie einzelne Fliegen, einräumen, ein Raum so abgelegen 
daß, wie Jenny einmal hat Fremde darin logiren und Abends die Gäs-
te hingeleiten wollen, sie Alles in der wüstesten Unordnung und die 
Mägde weinend in der Küche getroffen hat, die vor Grauen daraus 
desertirt waren.“ Hier wäre denn volle Muße und Ruhe gegeben ge-
wesen, ihren westfälischen Roman, das Buch „Bei uns zu Lande auf 
dem Lande“, wie sie beabsichtigte, zu Ende zu bringen. Aber sie zog 
es vor, zu sinnen, zu träumen, und wenn es hoch kam, einen nöthigen 
Brief in die Heimath zu schreiben, am Vormittag einmal eine kleine 
Reise über allerlei Corridore und Treppen in meinen Bücherthurm 
zu unternehmen und nach Tisch die Haupttagesaufgabe zu erledi-
gen, den vom Arzt vorgeschriebenen weiten Spaziergang, auf dem ich 
sie dann begleitete, über die Höhen oder am Seeufer entlang.
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Anlaß sich ergebende bedeutungsvolle Beziehungen zu verehrten 
Männern der Gegenwart. Da war das schwäbische Meer, in dessen 
Fluth sich die Thürme des alten Kostnitz spiegelten wie das Gelände 
des blühenden Thurgaus, wie die Alpenkette der „sieben Kurfürsten“ 
und des Säntis; da unten links stiegen die blauenden Höhen des Vor
arlberges und Räthiens auf, zwischen denen durch die Cäsa piana 
lugte, rosig im Abendroth verdämmernd, verlockend an die Zauber 
Italiens mahnend; da unten rechts glänzte die Mainau und barg sich 
dem Auge die Reichenau mit der Grabstätte eines deutschen Kaisers; 
Sanct Gallen, Hohenems, Lindau, Arbon, das Haus der gewaltigen 
Montfort, die Burgen der Werdenfels, die zahlreichen Sitze berühm-
ter Minnesänger – das Alles lag in dem culturhistorischen Rayon der 
alten Meersburg, stand voran in den Interessen ihres Besitzers. Und 
die alte Burg selber, war sie nicht von Dagobert, dem Frankenkö-
nige, gebaut, war nicht an ihrem uralten Belfried der Hammer Karl 
Martells zu sehen, hatte sie nicht zu dem Stammgut des hohenstau-
fischen Hauses gehört und war eine Zeit lang bewohnt worden von 
dem vielbesungenen jungen König Conradin, kurz ehe er sich rüstete 
zu seinem Zuge über die Alpen? […]

Eine solche Umgebung war ganz geeignet, eine romantische Stim-
mung wachzurufen und mittelalterliche Schwärmereien zu entzün-
den, denen sich dann reichste Nahrung darbot in den pfeilergetra-
genen Gewölben und runden Thurmzimmern der Burg, worin die 
Bibliothek Aufnahme gefunden hatte, welche neben dem berühmten 
Nibelungen-Codex, dem ältesten und reichhaltigsten aller, den die 
Germanisten mit dem Buchstaben C bezeichnen, als sei er der Codex 
par exellence, eine Anzahl anderer wichtigster Handschriften, klassi-
scher Autoren, mittelhochdeutscher Dichter, Chroniken, Evangelia-
rien u.s.w. enthielt. Der alte Freiherr mußte nach solchen Schätzen 
sein Leben lang gefahndet haben mit dem Eifer eines Renaissan-
ce-Menschen, wie Aeneas Sylvius, Petrarca und Poggio Braccolini; 



Annette von Droste-Hülshoff

Die westfälische Dichterin Annette von Droste-Hülshoff (1797-1848) 
kam durch die Heirat ihrer Schwester Jenny mit Joseph von Laßberg auf die 

Meersburg, wo sie von 1841 an vorwiegend lebte. 1843 erwarb sie dort mit dem 
Erlös eines Gedichtbandes das sogenannte Fürstenhäuschen. Aus ihrer 

Meersburger Zeit stammen viele ihrer Gedichte und Briefe – 
wie der nachfolgende an Elise Rüdiger in Münster.

i

„Auch der See hat noch 
ein paarmahl sein Bestes gethan an 

Grüne und Schmelz“* (1843)

Meersburg den 18ten NOVEM 43
Sie sind jetzt wohl ganz gewiß wieder in Münster, lieb Herzchen, 

und so gehe ich denn an meine liebste Beschäftigung, die Ihnen zu 
schreiben. – Ich bin indessen noch keinen Tag von Ihnen getrennt 
gewesen, alle Nachmittage um drey (außer vorgestern wo es hart 
regnete) habe ich an unserem Strande gesessen, der mir durch Sie 
so lieb geworden ist, daß keine andere Erinnerung neben Ihrem lie-
ben Gesichtchen dort ein Haarbreit Raum findet. – Es hat mich ein 
paarmahl selbst überrascht, wenn beym zufälligen Zurückblicken mir 
Einer meiner alten Lieblingsplätze ins Auge fiel, wie ich so alle Tage 
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dran her trotte, als wärens Laternenpfähle oder Rebstöcke, O VA-
NITAS VANITUM! – Ich habe auf unserm Kiesgrund noch schöne 
schöne Dinge gesehn, und das Herz hat mir ordentlich geblutet daß 
Sie nicht da waren, – zweymahl ein Alpenglühen, wogegen das frü-
here gar nicht in Betracht kam, die ganze Alpenkette wie rothes Ei-
sen, und sonst noch prächtige mir ganz fremde Beleuchtungen, Z.B. 
einmahl die Kuppen der Berge ganz dunkelviolett, der Fuß ebenfalls, 
und um die Mitte ein breiter Wolkengürtel, in dem das Abendroth 
den brennendsten Purpur wiederstrahlte, und der wie ein Lavastrom 
in allen Tinten wallte, es war unbeschreiblich schön und fremdartig! 
– auch der See hat noch ein paarmahl sein Bestes gethan an Grüne 
und Schmelz, und einen Sturm habe ich erlebt, o einen Grospapa 
aller Stürme! und habe Gott gedankt daß ich ihn allein überstehn 
mußte, – es war in der zweyten Woche nach Ihrer Abreise, ich hatte 
einen langen Spatziergang, weit über Haltenau hinaus, gemacht, und 
mich eben zum Rückwege gewendet, als ein wahres Teufelswetter 
losbrach, – ohne Regen nur Sturm, aber um Berge zu versetzen, – bey 
jedem Ruck faßte er mein dickes wattirtes Kleid, und wollte mich 
über die Mauer reißen, so daß ich gleich bergan in die Reben flüch-
ten mußte, wo ich mich kümmerlich an den Pfählen fortlawirte bis 
Haltenau und dort wie ein verunglückter Luftballon ins Haus mehr 
plumpste als flatterte, nämlich mit halbem Ueberstürzen, was sich 
wahrscheinlich eher mitleidswerth als graziös mag ausgenommen ha-
ben, die dicke Rebfrau konnte auch mit ihrem „b’hütis Gott! b’hütis 
Gott!“ gar nicht aufhören, und meinte, sie würde jetzt „um fünf 
Gulden nicht über die Mauer nach Meersburg gehn“ – was half das 
Alles! ich mußte doch nach Hause, obwohl das Wüthen draußen mit 
jeder Minute ärger wurde, – so gieng ich wieder los, und versuchte 
als letzten Ausweg mich gleich den Berg hinauf zu arbeiten, wo ich, 
schlimmsten Falls, doch nur bis in die nächsten Rebpfähle geschleu-
dert werden konnte, – freylich, wenns mit VEHEMENCE geschah, 
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ten und dann auch die letzte Stiege hinauf geleitet hätte; Als ich ins 
Schloß kam, schnatternd, und einen nassen Streifen hinter mir las-
send wie ein geschwemmter Hund, ward ich auch empfangen wie ein 
armer Hund, – es mislang mir in mein Zimmer zu schlüpfen, Laß-
berg stand zufällig im oberen Flur, und erhob ein solches Geschrey, 
„Um Gotteswillen! wo kommen Sie her! was haben Sie gemacht! was 
denken Sie auch!“ daß ich gleich auf eine sehr unerwünschte Weise 
EN FAMILLE gerieth, – Mama war anfangs wirklich böse, glaubte 
mir aber doch sogleich, daß ich bey ganz leidlichem spatzierfähigem 
Wetter ausgegangen sey, – Laßbergen konnte ich mich nicht begreif-
lich machen, er war tauber wie gewöhnlich, und ich habe ihn mit-
ten in seinen EXCLAMATIONEN über meine Unvernunft müssen 
stehn lassen, denn mich fror erbärmlich – Jenny sagte nichts, aber 
sie bestellte sogleich einen heißen Krug und Thee, nahm mich dann 
beym Arm, und brachte mich in meinem Zimmer zu Bette, – meinen 
dicken Rock habe ich acht Tage lang nicht anziehn können, so lange 
hat er auf dem Boden trocknen müssen. – Da mir das Abentheuer 
nicht geschadet hat, ists mir doch lieb den See einmahl in seiner 
tollsten Laune gesehn zu haben, um so mehr da es nur für einmahl 
im Leben ist, denn ein anderes Mahl werde ich mich hüten! – ich 
mag die Lachsforellen und Gangfische viel lieber essen als von ihnen 
gegessen werden, und es würde mir sogar nur wenig Trost bringen, 
wenn statt ihrer meine Lieblinge die Möven mich aufpickten. – Am 
nächsten Tage hörten wir von vielem Unglücke am See, – einem un-
tergegangenem Schiffe, und einigen einzeln Verunglückten. – und 
mit dieser Trübsal muß ich für heute schließen, denn es schlägt eben 
Acht, gute Nacht, lieb Herz, bis morgen, ich wollte Sie träumten 
von mir.

s

„Auch der See hat noch ein paarmahl sein Bestes gethan an Grüne und Schmelz“

78

Annette von Droste-Hülshoff

79

immer gefährlich genug, und zudem hätte ich, wie sie wissen, Klip-
penwände passiren müssen, – vielleicht wars gut daß der Versuch 
mislang, – es war keine Möglichkeit, bey jedem Schritt höher konnte 
mich der Wind derber packen, ich mußte mehr kriechen als gehn, 
und bey jedem Ruck niederhocken, um nicht weggerissen zu werden, 
– also wieder bergab! – doch blieb ich zwischen den Reben, etwa 
dreißig Fuß über dem Mauerwege, – es war eine gräuliche Arbeit, 
– ich habe über eine Stunde gebraucht, – die meiste Zeit saß ich 
in einem Klümpchen dicht zusammen, und wartete die Pausen der 
Stöße ab, um dann zehn oder zwölf Schritte voran zu arbeiten. – was 
wir zusammen erlebt haben kann Ihnen nicht mahl einen schwachen 

Begriff davon geben, – aber der See war unbeschreiblich 
schön, so durchsichtig und in allen Farben wechselnd, 
wie ich davon vorher keinen Begriff gehabt, – die Sonne 
warf durch Wolkenlücken ein prächtiges falsches Licht 
darauf, und ich wurde fast geblendet durch das Blitzen 
der Springwellen, die unter mir wie eine endlose Rei-
he FONTAINEN aufstiegen, und zwar nicht wie wir 
es kennen nur diesseits der Mauer, sondern wenigstens 
vierzig Fuß höher, weit über mir und meinen Rebstö-
cken, niederplatschten, so daß ich nach ein paar Minuten 

keinen trocknen Faden mehr am Leibe, und mein Rock sich in einen 
gefüllten Schwamm verwandelt hatte, der mich niederzog wie Bley. – 
Ich kann Ihnen sagen, Elise, daß ich froh war, als ich das Thor über 
mir und meine bedenkliche Fahrt sich in eine klatrige durch die Un-
terstadt verwandelt hatte. – noch einmahl hatte ich einen schweren 
Stand, die Stiegen hinauf, wo der Wind wieder alle Macht hatte, und 
besonders auf der langen schmalen Brücke über den Mühlrädern, wo 
ich einmahl keinen andern Rath wuste als mich platt hinzuwerfen, 
und doch wohl herab geweht wäre, wenn nicht der Müller, der auch 
grad genöthigt war die Brücke zu passiren, mich am Boden festgehal-

… aber der See 
war unbeschreiblich 
schön, so durchsich-

tig und in allen 
Farben wechselnd, 
wie ich davon vor-
her keinen Begriff 

gehabt …



Hermann Bahr

Der gebürtige Österreicher Hermann Bahr (1863-1934) war 
ein einflussreicher Essayist, Kritiker, Dramatiker und Romancier. Der 
streitbar-umstrittene Wortführer so mancher literarischen Strömung 

zwischen Naturalismus und Expressionismus sah sich selbst rückblickend als 
„intellektuellen Adabei“. Einem ärztlich verordneten Aufenthalt 

am Bodensee entfloh er ans Meer nach Dalmatien.

i 

„Der Arzt schickte mich nach einer 
Anstalt am Bodensee“* (1912)

Wenn dann im Februar plötzlich manchmal nachts ein warmer 
Wind über den Acker fliegt, daß man aus dem Schlaf ans Fenster 
fährt, als hätte drunten im Garten das Glück gerufen, das Glück 
selbst mit seiner wilden Stimme, wie mit Peitschenknall, wenn das 
bange Stöhnen in den nackten Ästen ist, wenn die Wolken, wie tolles 
Vieh, in Angst und Entsetzen durcheinander rennen, dann kann ich 
nicht mehr, dann weiß ich sonst gar nichts mehr, dann bin ich überall 
bis an den Rand von Gier voll, Gier nach dem Meer, nach unserem 
blauen Meer in der Sonne.

Immer um diese Zeit. Wenn man am Zittern der kahlen Äste 
merkt, daß schon das Blut in ihnen schlägt.
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Und dann steht wieder jene Zeit in mir auf, jene dunkle Zeit vor 
fünf Jahren. Da war ich am Tode, die Kraft entsank meinem Her-
zen. Der Arzt schickte mich nach einer Anstalt am Bodensee. Ganz 
einsam saß ich dort, in Erwartung. Schnee. Sturm. Nebel. Und kein 
Atem. Und die Furcht. Damals habe ich das Wort Trübsinnig ver-
stehen lernen. Und Schleimsuppe. Und kein Mensch. Vita minima, 
innen und außen. Und kein Schlaf. Da saß ich und sah dem Nebel 
zu. Mein Kopf sah zu, mein Kopf lebte noch; sonst war ich abgestor-
ben. Einmal las ich damals, Konrad Ferdinand Meyer habe von seiner 
Mutter gesagt, sie sei „heiteren Geistes, traurigen Herzens“ gewesen. 
Dies traf mich so, daß es mir geblieben ist. Es war wie von mir ge-
sagt. Traurig hatte ich das Herz, den heiteren Geist focht es nicht 
an. Ich las den ganzen Tag. Um abends kein Wort davon zu wissen. 
Ich konnte zuletzt nicht mehr durch das Zimmer gehen. Da sagte der 
Geist zu mir: Das blaue Meer! Und der Geist gebot mir zu fliehen. 
Ich gehorchte. Ich fürchtete den Tod gar nicht mehr. Nur voll Angst 
war ich, das blaue Meer nicht mehr zu sehen. Das blaue Meer noch 
einmal zu sehen war alles, was ich wußte. Das hatte ich 
noch zu tun. Dann war’s gut. Dann meinetwegen –.

So floh ich. Ich erinnere mich noch an den merkwür-
digen Abend im Inselhotel in Konstanz. An diesem Tag 
war der Frühling angekommen. Der See glänzte, weiß flog 
sein Schaum auf. Das Inselhotel ist ein altes Kloster, Do-
minikaner haben hier gehaust. Ich war der einzige Gast. 
Da saß ich, ließ mir Rheinwein bringen und rauchte große Zigarren. 
Ich fand, daß alles, was es auf der Erde gibt, wunderschön ist; und 
als hätte ich das noch gar nicht gewußt, sondern eben jetzt erst ent-
deckt. Und ich dachte mir, daß kein Mensch sterben kann, so lange 
er noch mit seinen Augen sieht, wie schön die Welt ist; er darf nur 
die Augen nicht sinken lassen. Da hörte mein Herz auf, so traurig 
zu sein. Am anderen Morgen mußte ich früh heraus. Noch war die 
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In Geheimnissen 
standen die Bäume 
des Stadtgartens, 
die Umrisse der 
alten Häuser.
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Nacht übrig, als ich zum Schiff ging. In Geheimnissen standen die 
Bäume des Stadtgartens, die Umrisse der alten Häuser. Nun hatte 
ich im Hafen zu warten. Der Horizont war wie ein großer schwarzer 
Ring. Gaslicht, elektrisches daneben, grünes und rotes an schwanken 
Schiffen und an der Bahn, durch weißen Nebel glühend. Die Uhr 
der Station und noch eine andere Uhr am Ufer wie zwei große böse 
Monde. Und der stille Morgenstern. Und plötzlich ein Blitz, erst 
violett dann rot, die Sonne kommt, die Nebel fallen, es lacht der Tag. 
Da fuhr ich über den hellen See.

s

Julius Bab

Den Bodensee könnte Julius Bab (1880-1955) schon zu seinen 
Zürcher Studienzeiten bald nach der Jahrhundertwende kennengelernt haben. Der 
Dramaturg und Verfasser von Schriften über das Theater war vor 1933 neben 

Alfred Kerr einer der maßgeblichen Theaterkritiker der Weimarer Zeit.

i 

Von Konstanz bis Memel (1913)

Als der Dampfer weich und wuchtig durch die blauen Wasser 
des schwäbischen Meeres davonrauschte und das Münster von Kon
stanz langsam am Horizont schwand – weisse Städte blinkten vom 
Ufer, Hügel hoben sich dahinter und hinter den Hügeln die mäch-
tigen Berge – da sah ich plötzlich die endlose braune Fläche vor 
mir, kahl, rauh, unbewohnt, durch die mich gerade vor Jahresfrist 
der Personenzug gerüttelt hatte, gerade vor Jahresfrist, als ich nach 
Memel fuhr, dieser letzten der deutschen Städte. Eine letzte war ja 
dies Konstanz, über die Bodenseegrenze zwischen Schweizer Gebiet 
geschoben, auch. Und zwischen diesen beiden deutschen Städten, 
dieser südwestlichsten, jener nordöstlichsten – zwischen beiden liegt 
Deutschland.

Damals, nach Memel, war ich aus Berufsgründen gefahren; dass 
ich heute nach Konstanz kam, war ein Stück meiner Sommererho-
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die vielen Berggänger und Fotografen, die ihm durch ihre Zudring-
lichkeit die Arbeit oft sauer machen. Diese beschäftigt ihn täglich 
ungefähr sechzehn Stunden lang. Die erste Meldung wird um 6 ½ 
Uhr mitteleuropäischer Zeit an die Armeewetterwarte durchgegeben. 
Dann folgen fünf weitere Meldungen, die zwischen der Armee, dem 
Flugplatz Dübendorf und der meteorologischen Zentralanstalt in 
Zürich ausgetauscht werden. Die letzten Beobachtungen gehen um 
21 ½ Uhr weiter; aber sie dienen nur noch zur synoptischen Auswer-
tung. Zu alledem braucht es ein kompliziertes Instrumentarium und 
genaue Kenntnis der fünfundvierzig Wolkenarten des in fünfhundert 
Ziffern aufgeteilten internationalen Wetterkodexes, damit die Mel-
dungen praktischen Wert haben. Während all dieser Aufklärungen 
ist Robert still auf dem Sofa gesessen. Aber als wir durch den Schnee 
zum Gasthof abwärtsstampfen, sagt er: „Jetzt haben wir statt der 
Aussicht in die Berge eine ebenso interessante Aussicht in zwei Men-
schenschicksale gehabt!“

s

Tami Oelfken

Die Bremer Pädagogin und Schriftstellerin Tami Oelfken 
(1888-1958) ging, nachdem die Nationalsozialisten 1934 ihre Privatschule 

geschlossen hatten, zunächst ins Exil nach Frankreich. Von dort kehrte sie 
1939 nach Deutschland zurück, weil sie nicht „draußen sein“ wollte, wenn man 

ihr „Haus beschmutzt“. Von den Behörden beargwöhnt, verfolgt und 
schließlich mit Schreibverbot belegt, befand sie sich nun ständig auf der Flucht, die 

sie durch ganz Deutschland und 1943 an den Bodensee führte. Hier 
erwartete sie voller Sehnsucht die Stunde der Befreiung.

i 

„Der Krieg ist vorbei!“* (1945)

Der zögernde Herbst entfernt sich jeden Tag um einen weiteren 
Schritt. Er wirft noch einen abschiednehmenden Blick auf die letzten 
Äpfel, die der Obstpflücker nicht erreichte, und auf die Sonnenblume, 
die neben der Garage steht und aus der die Meisen die Samen schon 
zur Hälfte herausgepickt haben. Die Kartoffelfeuer auf Alt-Birnau 
sind schon verglommen. Abends machen wir uns bereits ein kleines 
Holzfeuer, denn es riecht nach Winter. Wenn Julia die Vorhänge zu-
zieht, jagt sie die letzten Fliegen hoch. Der Herbst ist wieder vorbei. 

Noch einmal, wie zum Abschied, versucht anderntags die herbst-
liche Sonne, das Land zu erwärmen. Unter Amanns Nußbaum liegt 



von wo aus er mich anklagend anschaut.
Eine Viertelstunde lang ist ein Höllenlärm. Gerüchte gehen durch 

die Häuser: Unten in der Stadt brennt es, der Museumsgarten steht 
in Flammen!

Mein Gott! Nun sollten sie sich doch ergeben!
Qualm breitet sich in dicken Wolken über der Stadt aus. In den 

Kriegslärm hinein bricht jäh eine überraschende Stille, so daß wir den 
Birnbaum leise rauschen hören. Unten auf der Nußdorfer Chaussee 
rollen mit rotglühenden Augen die ersten französischen Spähwagen 
heran, vorsichtig und ab und zu feuernd. Irgendwo schreit jemand: 
„Fahnen heraus!“

Wir laufen nach oben und hängen ein Bettuch aus Peters Zim-
mer. Im Feigenbaum auf der Terrasse befestigen wir meinen weißen 
Kittel. Ein Panzerwagen nach dem andern rattert dahin. Der Krieg 
ist vorbei! […]

s
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zerfetztes graues und grünes Laub. Erwin hat Nüsse geerntet. Wir 
werden in die Stube geschickt, wo wir Most trinken und Nüsse knacken. 
Auf dem Heimweg riechen wir die Kühe, die unten am Hang, Nuß-
dorf zu, grasen. Das letzte der Tiere bleibt stehen und wendet den 
Kopf nach uns. Der Hof ist verwaist. Der Bauer wurde noch zu den 
Soldaten gerufen.

Von Zeit zu Zeit hört man über den See dumpfes, bedrohliches 
Rollen. Es wiederholt sich immer mehr und folgt immer schneller 
aufeinander. Das Schlachtfeld ist uns näher gerückt, viel näher, als 
wir wissen dürfen. An der burgundischen Pforte wird gekämpft. Wir 
hören seit zwei Jahren jeden Abend den englischen Sender und wis-
sen genau, wie nahe das Ende ist und wie sicher es auf uns zukommt.

Vor einer Woche sind Greise und Kinder abtransportiert worden, 
um in Ostpreußen und im Breisgau zu schippen. Es ist der Wahn-

sinn selbst, der jetzt ausgebrochen ist. Was können Grei-
se und Kinder noch anderes tun, als sich wie eine Herde 
von Schafen für ihren Führer hinschlachten lassen? Hier 
hat man uns von einem vierzehnjährigen Buben erzählt, 
der mit Begeisterung mitgezogen ist, weil seine vergifte-

te Phantasie ihm vorspiegelte, er und seinesgleichen seien dazu aus-
erlesen, das Vaterland zu retten. […]

Der Donner der Geschütze nähert sich schnell. Eben noch schien 
er von fern her über die Weite des Sees zu rollen. Doch plötzlich 
vernimmt man deutlich das Krachen von Einschlägen. Und nun wälzt 
sich der Krieg in unsere Welt. Der Himmel ist leuchtend blau, die 
Apfelbäume stehen in vollster Blüte. Trotz der Schrapnellexplosio-
nen, trotz des Maschinengewehrgeknatters und trotz der daherrol-
lenden Panzer bleiben wir auf der Terrasse sitzen. Es ist unwahr-
scheinlich, wie sehr sich unser Gemüt an den Zustand des totalen 
Krieges gewöhnt hat. Nur der noch nicht einjährige Dackelscotch 
Nussi zieht sich nervös unter die Bank an der Hausmauer zurück, 

Mein Gott! 
Nun sollten sie sich 

doch ergeben!



Werner Finck

Das Kriegsende sah den Kabarettisten und Schauspieler Werner Finck 
(1902-1978) nach seiner Entlassung aus amerikanischer Kriegsgefangenschaft 

gelegentlich am Bodensee. Eine hindernisreiche Fahrt von Konstanz nach 
Zürich entpuppt sich als Reise in eine andere Welt.

i 

33 Stunden in der Schweiz (1945)

Dienstag, 12.07
Es hat zuletzt doch noch alles geklappt. Ich bin drüben. Drüben 

heißt Kreuzlingen. Kreuzlingen in der Schweiz ist gleichsam der Vil-
lenvorort von Konstanz in Deutschland. Von der Kreuzlinger Straße 
in Konstanz zur Konstanzer Straße in Kreuzlingen (ich nehme je-
denfalls an, daß die von Kreuzlingen nach Konstanz führende Straße 
drüben entsprechend Konstanzer heißt), also von dieser Kreuzlinger 
Straße – zwei Schlagbäume quer über dem Fahrdamm unterbrechen 
sie – das mögen zehn Schritte sein. Drei oder vier tut man bis zum 
Zollhaus auf der linken Seite. Die nächsten Schritte muß man erst 
einleiten: Geldkontrolle, Gepäckkontrolle, Papierekontrolle. Aber 
dann sind‘s nur noch wenige Schritte rüber zum entgegengesetzten 
Bürgersteig, dort ist das offizielle Löchlein, durch das der Fußgänger 
in das moderne Paradies einschlüpfen kann.

33 Stunden in der Schweiz
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12.11
Das allererste, was mir von der Schweiz – vertreten durch den 

Zöllner – überreicht wird, sind – Lebensmittelkarten.
„?“ sage ich. „!“ nickt er: „Ihr denkt immer, uns fehlte es an nichts 

in der Schweiz“, fügt er hinzu. Fast, als wäre er beleidigt, daß sein 
Land in der Teilnehmerliste am Rennen um das europäische Elend 
fehlt. Nun sind aber im Gegensatz zu den deutschen Lebensmittel-
karten, die kleinlich bis aufs einzelne Gramm, engherzig wie ihre Fel-
der, unnachsichtig und unbarmherzig wirken, diese zierlichen schwei-
zerischen Mahlzeitenkupons die großzügigsten, weitherzigsten und 
mildesten der Welt. Ihrer zwei in der Hand des Kellners erschließen 
die ellenlängste Speisekarte des vornehmsten Restaurants, ziehen 
mühelos die fettäugigen Kraftbrühen heran, werden mit den massivs-
ten Rumpsteaks fertig, zählen kein Ei nach in den Omeletts und 
feilschen nicht um ein halbes Pfund Zucker mehr in der Süßspeise.

12.15
Gute Menschen, Schweizer, heißen mich freundlich Platz neh-

men in ihrem schönen Automobil. Am Abend zuvor hatte ich sie 
in Konstanz bei Freunden kennengelernt, heute fahren sie ohnehin 
nach Zürich.

Bescheidene Menschen, haben sie mich leider gebeten, ihren Na-
men bei Gelegenheiten, wie eben der jetzigen, nicht zu erwähnen. 
Gegen die Abkürzung O. werden sie aber doch nichts haben. (Daß 
einer sich das nachfolgende „nken“ ergänzen kann, ist wohl nicht 
anzunehmen.)

12.16
Verstauen meiner beiden Stahlhelme. (Sie haben sich nicht ver-

lesen.)
Oh, Treppenwitz, daß gerade ich Stahlhelme in die Schweiz brin-

ge. Der liebenswürdige französische Theater-Offizier hatte mich 
aber darum gebeten, sie ins Schauspielhaus mitzunehmen.

Werner Finck
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13.15
Wir sind so nahe an Zürich herangekommen, daß ich meine Bril-

le abnehme. Eine Schutzmaßnahme. Es soll mich immun machen 
gegen den sinnverwirrenden Zauber der Züricher Schaufenster. Ich 
bin – Gott sei Dank, sage ich, in diesem Falle – kurzsichtig. Und 
vorsichtig.

13.30
„Na, und abschließen?“ frage ich meinen freundlichen Wagenbe-

sitzer, als wir geparkt haben und uns zum Gehen anschicken. Es ist 
ein unbewachter Platz. Allein im Heck, im Kofferraum, 
dessen gewölbten Deckel er nur zugeklappt hatte, lagen 
vier reizende gelbe Lederkoffer. Reizend besonders für 
diejenigen, die keine haben. Aber er lacht nur über meine 
Warnung: „Glauben Sie, daß hier etwas wegkommt?“

Ich glaube es fest. Ein Aberglaube. Als wir nach Stun-
den zurückkommen, finden wir alles in bester Ordnung 
wieder. Armes Deutschland. Da kann man diesen schö-
nen Glauben nicht haben. Da müssen die Dinge, die Autos, die Rei-
fen, die Koffer und alle abschraubbaren Teile selber dran glauben. 
Schweiz! Voilà! Sagt das nicht alles?

s
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12.18
Was, meinen Sie, bekomme ich als Wegzehrung in die Hand ge-

drückt? Ausgerechnet Bananen. Aber ich erkenne sie gleich wieder! 
Ich stopfe das süße, leicht matschige Fruchtfleisch behutsam in die 
erstaunte Mundhöhle. Die schlappen und kraftlosen Schalen werfe 
ich in den Fahrtwind. Die Tüten aber falte ich behutsam zusammen, 
glätte sie und verwahre sie, zur Verwunderung meiner Fahrgastgeber, 
in der Brieftasche (Altpapier.)

12.25
Das Folgende muß jetzt drehbuchmäßig dargestellt werden.
Groß: Zwei zarte Fingerspitzen im eleganten Handschuh halten 

ein Praliné.
Schnitt
Groß: Meine Augen (große Augen). In sie hinein kopiert in der 

Art der sich verwischenden Erinnerungsbilder Engels-Chöre, tanzen-
de, singende Kinder.

Ton: Äolsharfe langsam anschwellend.
Halbnah: Ich beiße hinein in das schokoladene Ereignis.
Ton: Geben Sie acht, es ist – – –
Bild: Kamera schwenkt auf

,
s Revers. Ein süßes Pfützchen bildet 

sich. Überfluß. (Symbolisch) 
Ton: (ich) „Zu spät, gnädige Frau. Daran muß ich mich erst wie-

der gewöhnen, daß solche Sachen Inhalt haben.“
Bild blendet langsam ab.
12.55
Man gewöhnt sich so schnell an alles. Auch anders herum. Gnade 

oder Fluch? Jedenfalls höre ich (um mich herum liegen blaue, vi-
olette, grünseidige, rosarötliche Staniolkleidchen) mich auf einmal 
sagen: „Warum diese Fabriken immer so ein Durchschnittszeug zum 
Füllen nehmen. Martell, das wäre das richtige!“

Sind wir Menschen so? Wir sind so – !

Armes 
Deutschland. 
Da kann man 
diesen schönen 
Glauben nicht 
haben.



Renate Schostack

In den Jugenderinnerungen der Journalistin und Schriftstellerin 
Renate Schostack (*1938) erscheint der Bodensee der Fünfzigerjahre als 

Ersatz für das Mittelmeer.

i 

„Hinter Überlingen blieben wir 
hängen“* (1953)

Bis zu meinem vierzehnten Lebensjahr verbrachte ich die Ferien 
zu Hause. Das war Anfang der fünfziger Jahre nichts Schlimmes. Die 
Klassenkameraden hielten es ebenso. Wir trafen uns im Schwimm-
bad, machten Radtouren zu bestimmten Wiesen an der Enz, der 
Nagold, der Würm, Schwarzwaldflüsschen, die an Stellen, die man 
kennen musste, gestaut waren oder natürliche Gumpen hatten, so-
dass man darin schwimmen konnte. An den Wochenenden fanden 
familiäre Picknicks an diesen Gewässern statt. Freie Tage waren eben 
dazu da, um zu baden. Die Welt zu sehen, das lag noch jenseits un-
seres Horizonts.

1953 passierte der Quantensprung. Der Gemeindepfarrer lieh 
der Familie ein Zelt für die Ferien aus. Ich wusste sofort, wo wir 
hinfahren sollten: an den Bodensee. Der Bodensee war damals das 
Traumziel der Urlauber, zumindest der süddeutschen, die es nicht 

„Hinter Überlingen blieben wir hängen“
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an die Nordsee zog, ein Meer-, ein Mittelmeerersatz. 
Die Vorbereitungen für die Reise glichen den Präparationen für 

eine Expedition. Wir waren sechs Personen, Eltern und vier Kin-
der, das jüngste drei Jahre alt. Eine besondere Freizeitausrüstung 
besaßen wir nicht. Gerade hatten wir den Hansa, der noch aus den 
dreißiger Jahren stammte, gegen einen schwarz glänzenden Borgward 
ausgetauscht, was dafür spricht, dass die unmittelbaren Notjahre der 
Nachkriegszeit für die Familie vorüber waren.

Das hieß jedoch noch lange nicht, dass wir nun Geld 
gehabt hätten. Für Ferien schon gar nicht. War Geld 
da, so wurde es in den Aufbau des Geschäfts gesteckt. 
Das Zelten bot die einzige Möglichkeit, in die Ferne zu 
schweifen. Und für die Eltern, die häufig sagten, dass 
ihnen die Nazis die Jugend gestohlen hätten, war es ein 
romantisches Nachholen früherer Zeiten.

Berge von Wolldecken, Kapokmatten, die sonst als Matratzen-
schützer auf den Bettrosten lagen, kamen gut verpackt auf den von 
einem kleinen Geländer eingefassten Gepäckträger, die Dachkrone, 
wie man damals sagte. Aus Nesselschlafsäcken und Stoffresten wa-
ren bunte Tischdecken mit passenden Servietten genäht worden. Die 
Küchenausrüstung bestand aus unserem Alltagsgeschirr, Porzellan-
tassen mit blauen Streublümchen, den halb tiefen großen Tellern des 
Ess-Service, einer unzerbrechlichen silbernen Kaffeekanne, Silberbe-
steck. Seltsam nahmen sich daneben die verbeulten Aluminiumtöpfe, 
eine angeschlagene schwarze Kasserolle aus, Gebrauchsgegenstände 
aus der unmittelbaren Nachkriegszeit.

Ein kleines, an den Rändern gezacktes Foto hält das Datum des 
Aufbruchs der ersten Ferienreise fest: „25. Juli – Froher Abschied 
von den Großeltern“. Wie es Abenteurern ansteht, hatten wir keinen 
bestimmten Zielort vor Augen. Hauptsache, der Vater wusste, wie 
man zum Bodensee fuhr. Er brauchte dafür keine Karte. Es gab noch 
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… Zelten bot die 
einzige Möglichkeit, 
in die Ferne zu 
schweifen.



Dieses Zelt, ein Rundzelt, in dem leicht ein Dutzend Camper 
hätten schlafen können, machte uns ein bisschen Kummer. Es hatte 
nämlich, wohl weil es nicht sachgemäß getrocknet und gelagert gewe-
sen war, Stockflecken, durch die, wenn es regnete, das Wasser tropf-
te. Es war ein wunderschöner Sommer. Doch in diesem Juli 1953 in 
Seefelden gab es jede Nacht heftige Gewitter. Die beiden jüngeren 
Geschwister wurden zum Schlafen ins Auto gelegt; die anderen rück-
ten im Zelt dort zusammen, wo es die wenigsten Stockflecken gab. 
Nass wurden wir dennoch.

Es war damals nicht üblich, im Urlaub viel in der Gegend her-
umzufahren. Man suchte sich einen Ort, der einem gefiel und ließ 
fortan das Auto stehen. Wir gingen zu Fuß zum Einkaufen, alle zu-
sammen, da verteilten sich die Lasten. Abendspaziergänge führten 
zur pappelbestandenen Landspitze von Oberuhldingen oder in die 
entgegengesetzte Richtung zur Birnau, wo sich die Wallfahrtskirche 
weiß schimmernd über Obstwiesen und Weinbergen erhob. Von dort 
oben betrachtet lag der See wie ein aufgeschlagenes Buch im Kranz 
seiner Ufer. Bis heute halte ich das für eine der schönsten Landschaf-
ten auf Erden.

s
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keine Autobahn, also kamen mehrere Landstraßenvarianten in Frage. 
Er wählte die Route Pforzheim–Freudenstadt–Schramberg–Tutt-
lingen–Stockach, eine Strecke, die ich in den folgenden Sommern 
immer wieder gefahren bin. Wie wunderbar, wenn nach vier, fünf 
Stunden Fahrt der magische Wasserspiegel des Sees auftauchte. Bis 
heute ist mir die Ortsdurchfahrt von Ludwigshafen am äußersten 
Westzipfel des Überlinger Sees vertraut, leicht abfallend mit einem 
charakteristischen Knick im Ortszentrum. Von dort an geht es am 
Seeufer entlang.

Hinter Überlingen blieben wir hängen. Seefelden hieß der Weiler, 
er war winzig, bestand hauptsächlich aus der gotischen Kirche mit 
dem kraftvollen, von einem Pultdach abgeschlossenen Turm, dem 

riesigen spätbarocken Pfarrhaus und einem Bauernhof 
mit grünen Fensterläden, dessen fast ans Wasser gren-
zende Wiese es uns antat. Bäume standen darauf und 
Büsche mit Beeren sowie ein paar Zelte. Campingareale 
mit sanitären Einrichtungen, Sperrschranken und ausge-
wiesenen Plätzen gab es damals noch nicht. Man zeltete, 

nach Rücksprache mit dem Bauern, dem Förster, wo es einem gerade 
gefiel. Die Bezahlung war Verhandlungssache oder ins Belieben der 
Urlauber gestellt.

Unsere Wiese gehörte dem Fischer Maier. Manchmal trafen wir 
ihn frühmorgens, wie er mit seinem Ruderboot vom See zurück-
kam mit Netzen voll glänzender zappelnder Fische. Sein Haus, in 
dem sich vor Jahren ein feines kleines Landhotel etabliert hat, stand 
damals den ganzen Tag offen. Es war erlaubt, dort das Klosett zu 
benutzen. Nachts ging, wer’s nötig hatte, ins Gelände. Die Mor-
gentoilette, auch das Zähneputzen, fand im See unter einer großen 
hängenden Weide statt. Beim Essen diente die Dachkrone als Tisch; 
Holzklötze waren die Sitze. Der Fischer gab uns Stroh, mit dem wir 
das Zelt auslegten. Denn einen Gummiboden hatte es nicht.

Die Morgen-
toilette, auch das 

Zähneputzen, fand 
im See … statt.



Martin Walser

Das Werk keines andern Autors steht so für den Bodensee wie dasjenige 
von Martin Walser (*1927). Der See bestimmt nicht nur Walsers Romanwerk, 

sondern auch zahlreiche seiner Essays, Hörspiele und Reden.

i 

Jedem seinen See (1978)

Der See ist das Allgemeine. Auf dem Wasser gelten Hoheitsrech-
te. Am Wasser ist die Rechtslage unklarer als das Wasser selbst. Na-
turwissenschaftler sind weiter gekommen als Politiker. Wenn man 
an den See gekommen wäre im Jahr 8000 vor Christus, allein, vor-
ausgeschickt von einem allmählich nach Süden drängenden Stamm, 
wenn man, der Schussen oder der Argen folgend, auf den See ge-
stoßen wäre und hätte als erster hinausgesehen auf die blaugrüne 
schwankende Sache, die drüben von horizontbreiten Wald- und Wie-
senbergen begrenzt wird, auf denen dann noch die Alpengipfel wie 
gewaltige Steinbüsten stehen, wenn auf einmal so überraschend viel 
sichtbar geworden wäre – Mörike wird das einmal so sagen: Fern, doch 
deutlich dem Aug‘ im Glanz durchsichtiger Lüfte –, dann wäre in dem einen 
Augenblick sicher eine Empfindung geboren worden, die jetzt, rund 
10000 Jahre später, Ergriffenheit genannt wird. Der bis zum Rand 
baumbestandene und fischvolle See hätte keinem gehört damals. 
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Dann folgt aber sofort die Geschichte; wenn auch nicht mit Pfahl-
bauten, so doch mit Kelten, Römern, Germanen. Schließlich werden 
es Nationen. Die teilen sich den allgemeinen See. Für alle Beteiligten 
bleibt der See Rand, Grenze. In der Zeit, in der Politik nötig wird, 
sind die Verkehrsverhältnisse der Natur noch nicht gewachsen. Der 
See trennt eher als er verbindet. Nur die Sprache reicht um ihn he-
rum. Es gab Äbte, Ratsherren, Unternehmende, die das Wasser für 
Handel und Wandel durchkreuzten. Aber noch im 15. Jahrhundert 
stößt man z. B. auf den Ausdruck: uf dem fryen Bodensew: das bezeich-
net die Zwischenzeit, in der die Ufer ringsum schon irgendwelchen 
landinneren Zentren verpflichtet sind, die Hoheit des Wassers aber 
noch sich selbst überlassen war. Sobald man dem Wasser technisch 
gewachsen war, teilte man es auf. Hoheitlich. An Gemeinwesen. Daß 
die Uferschönheit begehrenswert ist, wird erst im 19. Jahrhundert 
entdeckt. Von besonderen bürgerlichen Exemplaren. Die angeblich 
weltabgewandten Mönche haben auch da eine Ausnahme gemacht. 
Abt Ulrich Rösch hat anno 1483 versucht, seinen Mönchen die Ver-
legung des Klosters von St. Gallen auf die Hänge über dem See bei 
Rorschach schmackhaft zu machen; und zwar in diesem Stil: Item 
fürpindigen guton naturlichen gesunden Lufft, und mit Lust zu se-
chen den gantzen bodensee, und alles das darumb gelegen ist, bei-
de lennder, schloß und stett, ennet und hie, diset, wyt 
und prait, desglichen man an vil enden nitt funde. Was 
er nicht schaffte, gelang seinem Salemer Kollegen, An-
selm II., der anno 1740 in seinen Sommersitz Birnau 
einziehen konnte, um von einem Juwel aus ins andere 
zu schauen. Das waren Ufer- und Seeblick-Avantgardisten. Jahrhun-
derte voraus. Dem von nichts als Arbeit lebenden Bauern war eine 
Uferwiese noch im Jahr 1950 einfach eine saure Wiese, also mindere 
Qualität. Zugereiste haben den Wohnwert der Ufer entdeckt. Von 
1850 bis 1950. Danach setzte der allgemeine Run ein. Aber davor 
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auch das Naturschutz-Gesetz des Freistaates Bayern. Meistens folgt 
dann der Weg der Geschichte der stärkeren Tendenz. Wäre es wirk-
lich ein solches Unglück, wenn in einer Demokratie die ausschlag
gebende Tendenz Demokratisierung wäre?

s
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waren’s den Städten Entflohene. Verbitterte Professoren aus Berlin. 
Melancholische Fabrikanten aus Reutlingen. Kaffeehändler, die grö-
ßenwahnsinnig aus den Kolonien zurückkehrten. Jugendstilbefallene 
Frauen, die sich in Worpswede nicht durchsetzen konnten. Pensio-
nierte Marineärzte, die ihre Frauen lebenslänglich vertröstet hatten. 
Sängerinnen, denen in München alle Felle weggeschwommen waren. 
Adelige Offiziere, denen man in der Welt das Kinn weggeschossen 
hatte. In Berlin verhöhnte Lyriker. Erfinder, die sich dem Lärm, den 
ihre Erfindungen in der Welt machten, entzogen. Dichter, die glaub-
ten, das gehöre zu ihrem Beruf. Resignierte Homosexuelle. Pädago-
gen, die darauf warteten, daß man sie in Stuttgart vermissen werde. 
Von Großdeutschland angewiderte Intellektuelle. Flüchtlingsgegend 
sind wir seit langem. Nach 1945 kamen wieder andere. Jetzt griffen 
auch die Einheimischen zu. Zimmer mit fl.k.u.w. Wasser. Und das 
in einem Häuschen am See. Da war die Pension gesichert. Von aus-

wärts kamen und kommen jetzt keine so phantastischen 
Leute mehr. Die neueren Ankömmlinge wirken eher, als 
hätten sie in der Welt mit irgendetwas Erfolg gehabt 
und könnten jetzt hier herum jeden Preis bezahlen. Als 
das Ufer dann zu und verbaut war, kommt in die Län-
derverfassungen, daß der See allen zugänglich sein soll. 
Die Verwirklichung tut sich schwer. Privateigentum ist 
eine heilige Kuh. Gemeinwohl gern ein Lippengebet. Das 

ist alles ganz und gar legal. An der Legitimität dieser Legalität wird 
allerdings von Jahr zu Jahr mehr gezweifelt. Es ist das erklärte Ziel 
der Verwaltungen, die Ufer zu öffnen. Jährlich werden ein paar hun-
dert Meter Ufer der Öffentlichkeit zurückgegeben. Der Tag, an dem 
der angepriesene Bodensee-Rundweg ein Uferweg sein wird, könnte 
noch vor Ende dieses Jahrhunderts anbrechen. Wenn ... wenn es ge-
lingt, ein paar Vorurteile zu entspannen: der See ist das Allgemeine. 
Wasser kann man so wenig besitzen wie Luft. Das meint übrigens 

Privateigentum 
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Hermann Kinder

„Fremd daheim“ – auf diese Formel hat Hermann Kinder (*1944) 
sein zwiespältiges Verhältnis zum Bodensee gebracht. Er kam Mitte der 

Sechzigerjahre an die neu gegründete Universität Konstanz, wo er 
bis 2008 als Akademischer Rat lehrte.

i 

Der See „hat mich am Haken“* (1988)

Trotzdem ist es auch mein Bodensee. Er hat mich am Haken. 
Schwer zu erklären, was diesen See-Rausch begründet. Es hat etwas 
mit der Schönheit der Landschaft zu tun, gewiß. Aber worin besteht 
diese Verbindung von Seelenwünschen und Landschaft? Schön ist ja 
nur das Wort dafür, daß Landschaft seelisches Wohlbehagen heraus-
lockt. Es hat etwas mit der sanften Abgerundetheit dieser Landschaft 
zu tun; etwas mit der Sämigkeit der Luft; etwas damit, daß man sich 
hier einbilden kann, man lebte in einem alten Bild oder in einem Hei-
matroman, in einem wunderbaren Film. Man braucht ja nur in die 
Dörfer im Hinterland zu gehen, um diesem sentimentalen Wunsch 
nach Heilheit und Geborgenheit freien Lauf lassen zu können: die 
großen einsamen Fachwerkhöfe auf den Terrassen über dem See, die 
Dörfer in Mulden, noch ohne Neubausiedlungen und deswegen un-
verwechselbar, die Wirtschaften mit Stubenfliegen, die langen leeren 
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Wanderwege, wo du Grüezi sagst oder Grüß Gott, wenn du mal ei-
nen triffst, der dann vielleicht stehen bleibt und sagt: „So?“ Und er 
will was hören, aber du hältst lieber den Mund, willst dich nicht als 
Preuße enttarnen.

Es hat etwas zu tun mit der Lust, übers Wasser zu blicken, mit 
den sanften Wassergeräuschen. Doch gibt es manches davon anders-
wo auch. Aber eins hat mein Bodensee allen voraus: die ungeheure 
Lebendigkeit, diese Wechsel von Landschaften und Menschen, die 
völlige Uneinheitlichkeit – und doch vereint, verbunden durch den 
See. Mein Bodensee ist spannend. Er läßt mich neugierig Dazuge-
kommenen immer Neues entdecken an Natur und Kultur. Schiller 
hat einmal Schönheit dargestellt als Wellenlinie, die das 
Hektische des Zickzacks und das Ruhige der geraden Li-
nie vereine. Mein Bodensee ist diese Wellenlinie: dauern-
de Abwechslung, zusammengefaßt durch den See.

Das fängt schon beim See selber an. Natürlich ist 
es immer derselbe See; aber immer ist er anders. Der 
klare Wintersee mit seinen Eisrändern ist anders als 
der trübe, volle Sommersee. Der weiße Morgendunst 
macht den See anders als der rötliche Abenddunst, durch den die 
Goldfisch-Schiffe ziehn. Der See wechselt seine Farbe rasch und lau-
nisch wie eine frühere Dame ihre Kleider, alle Schattierungen von 
Grau, Grün, Blau, selbst weiß ist er manchmal. Einmal ist er uferlos, 
dann läßt er verschwommene Hügelkämme zu, dann wieder protzt 
er mit seinem weiten Alpenpanorama, bevor es wieder untergeht 
in einem dieser gewaltigen Gewitterstürme, die den See wild und 
grünweiß machen, bis er zur Nacht hin wieder ruhig liegt zwischen 
den Lichtergirlanden, die übers Wasser Fäden ziehen. Der Boden-
see ist keine Landschaft, er ist eine Sammlung von Landschaften, 
die nur der See zusammenhält. Da sind die zersiedelten und flachen 
Flußlandschaften von Rhein, Thur, Schussen, der Salemer Aach; die 
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Bilderbuch-Allgäus von Süßenmühle, auf dem Bodanrück, zwischen 
Ravensburg und Lindau; die Tobel- und Waldgebirge des Seerü-
ckens, des Gehrenbergs, des Schienerbergs; die Hochebenen hinter 
Heiligenberg; die alpinen Andeutungen von Pfänder und Kaien; der 
ziemlich herbe Hegau. Der Untersee ist anders als der Überlinger 
See, beide anders als der Obersee, und der mal so, mal so. Als gin-
ge man, je nach Gegend, Tages- und Jahreszeit durch ein Museum 
prächtiger Landschaftsbilder der verschiedensten Maler, zum Ver-
rücktwerden schön, und immer wieder der See, man bleibt an jedem 
Aussichtspunkt stehen und dreht sich nach dem See um, dem großen 
Magneten, der alles bindet.

s

Nachwort des Herausgebers

„Über den See ist schon viel zu viel geschrieben worden“. Wollte 
man die Feststellung, die Arnold Stadler einmal getroffen hat, ernst 
nehmen, wäre sie nicht zuletzt auf die Vielzahl jener Textsammlun-
gen zu beziehen, die spätestens seit Wilhelm von Scholz´ repräsenta-
tiver Anthologie „Der See“ vor nun bald einem Jahrhundert erschie-
nen sind – mithin auch auf den vorliegenden Band. Der Herausgeber 
könnte es sich freilich leicht machen und Hermann Kinder mit sei-
nem Bekenntnis „Der See ‚hat mich am Haken‘“ vorschicken. Hier 
der paradoxe Befund reichlich vergossener Tinte bzw. malträtierter 
Tasten; dort die Erfahrung, dass die Beschäftigung mit diesem Ge-
wässer, das – „für einen See zu groß und für ein Meer zu klein“ (Karl 
Julius Weber) – mit seiner Vielgestaltigkeit und Wandelbarkeit et-
was Unabschließbares hat. Beide Aussagen besitzen ihre eigene Stim-
migkeit. Was also kann dieser neuerliche Versuch, eine „literarische 
Summe“ dieser Landschaft auszuweisen, bieten, was darf man sich 
von ihm erhoffen? 

Das Profil dieses Bandes bestimmt sich nicht zuletzt aufgrund 
des gewählten zeitlichen Rahmens von 250 Jahren, der der Samm-
lung zugrunde liegt. Denn das ausgehende 18. Jahrhundert, mit dem 
der Band einsetzt, war die Zeit, da – unter anderem als Spätfolge 
von Hallers Epoche machendem Gedicht „Die Alpen“ (1729) – im 
Geist von Aufklärung und einsetzendem Tourismus auch der Boden-
see vermehrt in den Blick geriet. Dies war bis dahin eher fallweise 
(oder aufgrund geschichtlicher Ereignisse, wie etwa dem Konstan-

Manfred Bosch



zer Konzil, auch einmal gehäuft) geschehen; nun jedoch setzte eine 
„dichtere“ und kaum jemals mehr abreißende Überlieferung ein. Da-
bei stand der Bodensee zunächst eher am Rande des Interesses, denn 
die Grand Tours englischer Pairs, französischer bzw. russischer 
Aristokraten oder abenteuernder Amerikaner wurden keineswegs 
seinetwegen unternommen. Es war vielmehr die relative Nähe des 
Bodensees zu den Alpen, die ihn im Zuge der in Mode kommenden 
Gattung „Reisebericht“ vermehrt in den Blickpunkt rückte. So ist es 
auch kein Zufall, dass die ersten Beispiele unserer Sammlung sämt-
lich dem schweizerischen Ufer gelten. Dies umso mehr, als zu den 
Verfassern von Schweiz- und Alpenreisen noch die „Verfassungstou-
risten“ kamen – von den Ideen der Französischen Revolution beein-
flusste und befeuerte Republikaner, die in den antifeudalen Verhält-
nissen der Schweiz und hier vor allem in den beiden Halbkantonen 
Appenzell ihre republikanischen Ideale verkörpert sahen. 

Kulturgeschichtlich gesehen war es zunächst ein „fremder Blick“, 
der auf die Bodenseelandschaft fiel. Dieser dominierte die „Boden-
seeliteratur“ umso mehr, als die bis ins 20. Jahrhundert hinein länd-
lich-kleinstädtisch dominierte Bodenseelandschaft ein eigenes lite-
rarisches Leben, eine nennenswerte Autorenschaft erst mit einiger 
Verzögerung hervorbrachte. Was jener fremde Blick konstatierte, 
war zunächst einmal viel Vergangenheit, glückhafte Rückständigkeit 
und „nichts als Landschaft“ (Norbert Jacques). Denn die Boden-
seeregion, an der Nahtstelle dreier nationaler Peripherien gelegen, 
war seit dem ausgehenden Mittelalter in den Windschatten der ge-
sellschaftlichen Entwicklung geraten. Es kann deshalb nicht wirklich 
verwundern, dass im Mittelpunkt der immer beliebteren Gattung 
Reisebrief und -bericht gemeinhin die landschaftliche Schönheit, die 
als Kontrast empfundene Idylle stehen. Je nach Aufenthaltsdauer und 
Fähigkeit zur Einlassung ging es dabei nicht immer ohne Klischees 
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und Ungenauigkeiten ab – so wollen, von manch anderer Unstim-
migkeit und falschen Beobachtung abgesehen, etliche Autoren sogar 
von Konstanz oder Meersburg aus in der Ferne Lindau und Bregenz 
ausgemacht haben. Eine andere Eigenart des „fremden Blicks“ fiel 
dem Winterthurer Ulrich Hegner auf. In seinem Roman „Molken-
kur“ verwies er allzu erhitzten Verfassern von Reisehandbüchern 
ihre Unart allzu lauthals bekundeter Emphase und Schwärmerei: 
„[…] ist es nicht unerträglich“, fragt er, „keine halbe Stunde zu-
rückzulegen […], ohne von Aufforderungen zu ‚weiten, prächtigen, 
herrlichen Aussichten, Standpunkten, reizenden und außerordentli-
chen Naturscenen‘ unterbrochen zu werden, dergleichen man denn 
doch anderswo auch schon gesehen […]. Fühle, empfinde, phanta-
siere man meinetwegen so viel man wolle […], nur sei man sparsam 
mit Aufforderungen, Anleitungen und Fingerzeigen dazu, denn diese 
sind gerade das Gift jedes wahren Gefühls“. Der Nutzen solchen 
Rats lässt sich etwa am Beitrag Gerard de Nervals in diesem Band 
bemessen.

Damit soll keineswegs der fremde gegen den heimischen Blick 
ausgespielt werden – mit beiden kann man ebenso „schief liegen“, 
wie sich mit beiden der Wirklichkeit nahe kommen lässt. Erst im 
„stereoskopischen“ Zusammentreffen beider gewinnt auch diese 
Landschaft an Tiefenschärfe. Bewusst wurden in diesem Band des-
halb Fremd- und Eigenblick zusammengeführt und aufeinander be-
zogen, auch wenn Letzterer aus den genannten Gründen erst für das 
20. Jahrhundert wirklich zum Tragen kommt. Was auf diese Weise 
in den Blick gerät, ist so etwas wie die Entstehung des Bildes der 
Bodenseelandschaft selbst, ja recht eigentlich dessen „Biographie“: 
Die zahllosen Darstellungen und Beschreibungen des Bodensees wie 
die vielfältigen Spuren, die Dichter hier hinterlassen haben, gehen 
in diese Landschaft mit ein, werden Teil ihrer Kultur und tragen 



zu ihrer Vielfalt und einem kaum auszuschöpfenden Reichtum bei. 
Ein Kanon von Seetexten war es mithin nicht, der den Heraus-

geber zu dieser Sammlung bewogen hat, obschon sie selbstredend 
manches präsentiert, was man von einer solchen Zusammenstellung 
erwarten darf. Das Augenmerk lag vielmehr auf einer Mischung be-
kannter mit entlegenen, vergessenen Texten aller Gattungen – wie 
Gedicht und Reportage, Brief und Reisebericht, Erzählung und 
Porträt, Essay und Erinnerung. Damit sollte für alle Ufer ein fa-
cettenreiches Bild des Bodensees und seines Hinterlands entstehen, 
das auf Landschaft und Geschichte ebenso gerichtet ist wie auf die 
Kultur und Lebenswirklichkeit der Bewohner. Den Texten hat der 
Herausgeber jeweils knappe Einleitungen vorangestellt, die Hinweise 
und Erläuterungen geben auf den zeitgeschichtlichen Kontext und 
Motive des Autors, auf seinen Erfahrungshintergrund oder die Er-
wartungen, die ihn dabei geleitet haben mögen. 

An wen sich dieser Band richtet? An Leser, die hier leben, wie 
solche, die es, aus welchen Gründen, hierher zieht: Gäste, Zugezo-
gene, Zuziehende, Freunde des Bodensees. Die Auswahl erfolgte mit 
Rücksicht auf Vielfalt und Herkunft der Autoren und Autorinnen 
und war bestrebt, die zeitliche Streuung der Texte mit der Mannig-
faltigkeit der Genres, Aspekte und beschriebenen Teillandschaften 
miteinander in Einklang zu bringen. Um ihrer „Historizität“ willen, 
und um den älteren unter ihnen ihre „Atmosphäre“ zu belassen, wur-
den die Texte grundsätzlich in der Schreibweise der ihnen zugrunde 
liegenden Quellen belassen. Bei Ausschnitten aus längeren Texten 
hat der Herausgeber in der Regel einen eigenen Titel gewählt, den 
er mit einem Sternchen versehen hat; wo dieses fehlt, handelt es sich 
um den Originaltitel des Autors. „Denk ich an den Bodensee …“, 
der Titel der vorliegenden Anthologie, entstammt einem Konstanz-
Gedicht von Oswald von Wolkenstein.
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Neben Prof. Ulrich Gaier und Berthold Luick, beide Konstanz, 
die mir in manchen Sachfragen behilflich waren, gilt der Dank von 
Herausgeber und Verlag allen, die dem Abdruck von Texten zuge-
stimmt haben. Trotz größtmöglicher Sorgfalt ist es nicht in allen 
Fällen gelungen, die Inhaber von Urheberrechten ausfindig zu ma-
chen. Sollten mögliche Rechtsansprüche bestehen, so bitten Her-
ausgeber und Verlag die Rechteinhaber freundlichst um Kontakt-
aufnahme.

Konstanz im April 2015
Manfred Bosch
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