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VORBEMERKUNG

,Ein Glas Absinth ist so poetisch wie alles in der Welt”,
schrieb einst der grofle Oscar Wilde. ,Was ist der
Unterschied zwischen einem Glas Absinth und einem
Sonnenuntergang?”

Verehrter Mr. Wilde, zunédchst einmal ist ein Sonnen-
untergang rot-rosa-gelb-orangefarben und Absinth ist
griin, milchig weifd oder ganzlich farblos. Und dariiber
hinaus zeitigt auch das exzessivste Betrachten eines
Sonnenuntergangs in der Regel weder geistige noch
korperliche Spatfolgen, was man zumindest zu Threr Zeit
vom Absinth-Genuss nicht behaupten konnte.

Aber selbstverstandlich, Mr. Wilde, ist Ihre provokante
Frage dem britischen —speziell dem Ihnen eigenen — Humor
geschuldet, und wir haben Sie verstanden! Heutzutage
wiirde Thre Aussage vermutlich auf einen kreisrunden,
weiflen Sticker reduziert:

Grofes i, rotes Herzchen
und ein Glas mit griiner Fliissigkeit
I'love Absinth.
In diesem Sinne wird es Sie — in meiner Vorstellung



gemeinsam mit Ihren Kiinstlerkollegen Toulouse-Lautrec,
Hemingway und van Gogh auf einer griinen Wolke sitzend,
Cléo de Mérode und der Schénen Otéro zuprostend — und
nattirlich IThnen, liebe heutige Leser — gefallen, dass sich
hier zehn Autorinnen und Autoren des 21. Jahrhunderts
zusammengefunden haben, um der geliebten Griinen Fee
literarisch die Ehre zu erweisen.

Cheers, Mr. Wilde!
Santé, messieurs dames!

Ulrike Bliefert



Kathrin Lange

DES MORDES
SCHULDIG

Couvet, 1797

,Nein!” Mit einem panischen Schrei fuhr Pierre neben ihr
aus dem Schlaf in die Hohe.

Marie Henriod géhnte und stiitzte sich auf einen Ellen-
bogen. Ihr langes, blondes Haar, das sie tagsiiber unter
einer Haube verbarg, aber des Nachts zu einem dicken
Zopf flocht, rutschte ihr {iber die Schulter. ,Du hast
getraumt, Doktor”, murmelte sie.

Pierre safs aufrecht in seinen Kissen. Sein Gesicht war
feucht vom Schweif3, sein Blick auf etwas gerichtet, das
nur er zu sehen vermochte. Etwas aus seiner Vergangen-
heit, das ihn Nacht fiir Nacht quaélte, sodass er sich wie im
Fieber auf seinem Lager hin- und herwarf und wieder und
wieder immer nur einen Satz wimmerte:

,Wir diirfen das nicht!”

Marie hob eine Hand, zogerte kurz und legte sie Pierre
auf den verkrampften Oberarm. ,Es war nur ein Traum!
Du bist nicht mehr in Paris!”

Es waren die magischen Worte, die ihn gewthnlich zu



ihr zurtickbrachten, und sie brachen auch heute wieder
den Bann, in den der Alptraum ihn geschlagen hatte.

Nicht mehyr in Paris!

Er blinzelte, einmal, zweimal, dann wandte er langsam
den Kopf. Wie immer dauerte es einige Herzschlédge, bis
er wieder vollstandig bei ihr war, bis sich sein Blick klarte
und er begriff, dass sie Recht hatte.

Er war nicht mehr in Paris.

Er war hier bei ihr. Im Val-de-Travers, weit entfernt von
der franzosischen Hauptstadt, deren Pflaster vermutlich
noch immer rot war von all dem Blut, das in den letzten
Jahren von den Guillotinen geflossen war.

Marie setzte sich aufrecht hin, und um es bequemer
zu haben, stopfte sie sich ihr Kissen im Riicken zurecht.
Thr Blick fiel auf den Ansatz ihrer Briiste und sie zog den
Ausschnitt des Nachtgewandes, der sich wéahrend ihres
Schlafes geoffnet hatte, unter dem Kinn zusammen.
,Wovon traumst du?”

Sie fragte ihn das immer wieder einmal, aber bisher
hatte er ihr nie eine zufriedenstellende Antwort gegeben.
Zu gern hatte sie gewusst, was er erlebt hatte, in Paris, in
jenen Tagen vor inzwischen mehr als vier Jahren, als er
aus der grofien Stadt geflohen war. Sie fragte sich oft, ob
er zu den Revolutiondren gehort hatte oder zu jenen, die
versucht hatten, den Konig vor dem Mob zu bewahren und
seinen Kopf zu retten. Manchmal ertappte sie sich dabei,
dass sie sich vorstellte, wie er in dem Pulk mitlief, der die
Bastille gestiirmt hatte, und dann betrachtete sie ihn mit
noch viel verliebteren Augen, als sie es ohnehin schon
tat.

Ihr Pierre.

10



,Wovon traumst du?”, wiederholte sie, weil er ihr nicht
geantwortet hatte.

Aber er schiittelte den Kopf. Einmal nur, ein einziges
Mal, hatte er ihr auf diese Frage eine Antwort gegeben,
aber sie war so diister und ratselhaft gewesen, dass sie
Marie Angst gemacht hatte.

,Davon, dass ich des Mordes schuldig bin“ hatte er
gesagt.

Sie hatte lange gebraucht, bis sie gewagt hatte, die Frage
erneut zu stellen.

,Schlaf weiter!”, murmelte Pierre jetzt und gab ihr einen
sanften Kuss auf die Stirn. ,Es tut mir leid, dass ich dich
geweckt habe.”

Er legte sich wieder hin.

Marie tat es ihm gleich. Sie gdhnte und streckte sich
lang aus. Sie wiirde wieder einschlafen konnen, das
wusste sie, aber sie wusste auch, dass Pierre den Rest der
Nacht wach liegen und in die Finsternis starren wiirde.

Der Tag ddmmerte mit Nebelfetzen herauf, die jedoch
schon bald von der Sonne aufgezehrt werden wiirden. Es
wiirde warm werden, das spiirte Marie, als sie die Fenster-
laden weit aufstieff und den Morgen in ihre Kammer
liefs.

Der Traum hatte keine nennenswerten Auswirkungen
auf Pierres Laune. Beim Friihstiick sprach er ebenso
freundlich mit ihr wie stets. Er gab ihr ein paar
Anweisungen, was sie tagsiiber zu tun hatte. Heute
sollte sie in den Garten gehen und Wermut ernten. Es
war an der Zeit, neues Elixier herzustellen, sagte Pierre,
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da er das letzte soeben eingesteckt habe und dem Sohn
der Witwe Marcellin gegen seine Leibkrampfe geben
werde.

Marie nickte gehorsam. Sie liebte es, in ihrem Garten
zu werkeln, nach den verschiedenen Krautern zu sehen
und darauf zu warten, dass sich die Bliiten entwickelten,
die Pierre fir eine Medizin brauchte. Nicht zum ersten
Mal dankte sie ihrem Schopfer dafiir, dass er Pierre in ihr
kleines Dorf gefiihrt hatte und dass er — der weit gereiste
Doktor der Medizin aus dem grofien, fernen Paris — sich
dazu herabgelassen hatte, sie, die junge und unbedarfte
Marie Henriod als seine Haushaltshilfe einzustellen. Dass
sie weitaus mehr fiir ihn war, als nur die Frau, die seine
Kleider wusch und ihm das Essen kochte, wusste im Dorf
niemand. Natiirlich gab es Gerede, wenn ein gestandener
Mann wie Dr. Pierre Ordinaire mit seinen tiiber fiinfzig
Jahren ein junges Ding wie Marie in seinen Haushalt
aufnahm. Die Leute tuschelten dariiber, ob sie nicht viel-
leicht auch sein Bett wiarmte, aber Pierre verstand es,
dieses Gerede mit strengem Blick und wenigen Worten zu
beenden, sobald er davon horte.

Er gab Marie einen Kuss auf den Scheitel, dann griff
er sich seine Taschen und verlies das Haus. Durch das
Fenster konnte Marie ihn zu dem angrenzenden Stall
gehen sehen, in dem sie zwei Ziegen, ein Schwein und
ein paar Hiihner hielten. Aufierdem stand darin Roquette,
Pierres zdhes, kleines Korsenpferd, mit dem er iiber die
schmalen Pfade zu seinen Patienten ritt.

Marie konnte Roquette wiehern horen, als Pierre zu ihm
in den Stall trat, und mit einem Lacheln machte sie sich
daran, den Tisch abzurdaumen.
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Pierre war kaum eine Stunde fort, da pochte es an ihrer
Ttire.

Gut gelaunt ritt Pierre auf Couvet zu. Noch eine knappe
Viertelstunde, dann wiirde er zu Hause sein, bei Marie,
die hoffentlich schon mit einem guten Essen auf ihn
wartete. Er war hungrig wie ein Bdr, aber das war auch
kein Wunder, denn er hatte seit dem Friihstiick nichts
mehr gegessen. Die Witwe Marcellin hatte ihm zwar etwas
anbieten wollen, wahrend er ihrem Sohn Loffel fiir Loffel
seines Elixir Vert einflofite, aber er hatte sich geweigert,
etwas anzunehmen, denn er wusste, wie wenig die Witwe
und ihr sechzehnjahriger Sohn selbst besafien.

Jetzt freute er sich auf ein ausgiebiges Mahl mit Marie
und dann auf ein paar angenehme Stunden in ihren Armen.

Er lenkte Roquette den Weg zum Dorf hinauf und dort
nach rechts, bis er das Haus erreicht hatte, das er seit vier
Jahren bewohnte. Als er um die letzte Wegbiegung kam,
zogerte er.

Ein fremdes Pferd war vor dem Haus angebunden. Dem
Staub nach zu urteilen, der die Beine des Tieres bedeckte,
musste sein Reiter von weit her gekommen sein.

Von weit her ...

Aus Paris?

Schlagartig zog sich Pierres Magen zusammen, doch er
schalt sich einen Narren. Es musste iiberhaupt nichts zu
bedeuten haben! Der Reiter konnte aus einem Nachbartal
stammen. Vielleicht hatte er von Pierres Wunderelixier
gehort, das nicht nur Wurmkrankheiten zu heilen ver-
mochte, sondern auch Magen- und Verdauungsprobleme
aller Art und sogar das Wechselfieber.
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Pierre hielt sein Pferd neben dem des fremden Besuchers
an, und er war gerade aus dem Sattel gestiegen, als die
Haustiir aufflog und Marie herauskam. Ein einziger Blick
in ihr Gesicht geniigte ihm, um zu ahnen, dass seine
Befiirchtungen begriindet gewesen waren.

,Du hast Besuch”, sagte sie leise.

Und da wusste er, dass der Besucher tatsachlich aus
Paris kam.

Mit steifen Schritten betrat er sein Haus. Sein Blick fiel
auf einen hochgewachsenen, extrem diinnen Mann, der
ihm den Riicken zuwandte. Ein unordentlicher Zopf hing
ihm auf den Riicken, auf dem Schemel ein Dreispitz, der
ebenso staubig war wie die Beine des Pferdes draufien.
Es war nicht nétig, dass der Mann sich umdrehte. Pierre
erkannte ihn auch so.

»~Antoine”, sagte er.

Seine Vergangenheit. Am Ende hatte sie ihn also doch
eingeholt.

Der Besucher drehte sich langsam zu ihm um, und
wiéhrend er das tat, zogen Erinnerungen durch Pierres
Geist. Er horte Musketenfeuer und das triumphierende
Gebriill des Pobels, er spiirte den Sog der Menge, die ihn
mitriss, ohne dass er es verhindern konnte, er roch den
Pulverdampf und das Blut ...

Der Strom der Erinnerungen riss ab, als sich der Blick
der hellblauen Augen Antoines auf ihn richtete. , Pierre.”
Antoines Stimme war heiser und briichig. Seine Wangen
wirkten eingefallen, die Lippen waren rissig, die Haut
fahl.

Pierre trat einen Schritt vor. ,Du bist krank”, sagte er.
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Antoine wollte sich von seinem Stuhl erheben, doch
er schaffte es nicht. Auf halbem Wege verlieSen ihn die
Krafte, und er sank zurtick. Sein Gesicht wurde noch
blasser. ,,Das ist der Grund dafiir, dass ich hergekommen
bin.”

Pierre eilte zu ihm. Einen Augenblick lang schob er alle
Erinnerungen, alle Angste und Befiirchtungen von sich
und war nur noch Arzt. ,Marie, bring mir meine Taschen!”,
befahl er, und als sie nicht sofort reagierte, wandte er
ihr den Kopf zu. ,Sie befinden sich noch an Roquettes
Sattel.”

Marie stand regungslos neben der Eingangstiir, ihre
schmalen Schultern waren verkrampft und zeigten ihre
Anspannung.

,Das ist Monsieur Antoine Joseph Santerre”, stellte
Pierre seinen unerwarteten Besucher vor. ,,Seines Zeichens
Bierbrauer aus Paris, und er hat um meine Hilfe gebeten.
Jetzt eile dich!”

Seine Worte zerrissen den Bann, der auf Marie lag. Sie
nickte stumm, dann lief sie, das Geforderte zu holen.

,Bierbrauer.” Antoine schnaubte, sobald Marie die
Stube verlassen hatte. ,Ein guter Scherz!” Auf seiner Stirn
stand jetzt Schweifs.

Pierre tupfte ein wenig davon ab, roch daran. Er hatte
einen kasigen Geruch.

Nicht gut.

,Wieso? Du bist Bierbrauer. Oder nicht?” Es war eine
Moglichkeit, dem eigentlichen Grund fiir Antoines Hier-
sein noch fiir eine Weile auszuweichen, und Pierre ergriff
sie dankbar.

,Ich war es, mein Bester. Ich war es. Im Moment bin
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ich nicht viel mehr, als weiteres Kanonenfutter der Jako-
biner.”

Pierre, der gerade dabei war, seinem Besucher den Puls
zu messen, verzahlte sich und schaute tiberrascht auf.
,Seit wann so kritisch der Revolution gegentiiber?”

Antoine verzog das Gesicht, als habe er Schmerzen.
Dann lachte er verbittert. ,Vielleicht bin ich am Ende doch
klug geworden.” Er iiberlegte und fiigte hinzu: ,Wie du.”

Pierre verspiirte einen starken Widerwillen gegen
das, was sein Besucher anzudeuten versuchte. Dement-
sprechend froh war er, als Marie mit seinen Taschen
zurlickkam. Sie stellte sie auf den Esstisch und blieb
wartend stehen.

,Ich brauche in diesem Falle deine Hilfe nicht”, sagte
Pierre zu ihr. ,Du solltest dich um Antoines Pferd
kiitmmern, denke ich. Und Roquette kdnnte auch etwas
Hafer und eine Abreibung mit Stroh gebrauchen.”

Maries Lippen teilten sich, aber sie verbiss sich die
Widerworte. Schweigend nickte sie, dann wandte sie sich
um und verschwand abermals.

Pierre durchstromte eine Welle von Zuneigung zu
seiner klugen, liebenswerten Marie, aber gleich darauf
wandelte sich dieses Gefiihl in tiefe, finstere Resignation,
denn ihm wurde klar, dass mit Antoines Auftauchen
seine Tage hier in Couvet gezahlt waren.

Gezahlt sein mussten.

,Ich war alles andere als ein kluger Mann damals”,
nahm er den unterbrochenen Faden des Gespraches
wieder auf.

Antoine lachte erneut. Es klang nicht weniger verbittert
als zuvor. ,Das denkst du allen Ernstes, oder?”
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Pierre Offnete seine Taschen und entnahm ihnen
mehrere Dosen und Flaschchen. Eines der Fldschchen
war leer. Pierre ging in die Kiiche, spiilte es im dort
bereitstehenden Eimer sorgsam aus und kehrte damit
zu Antoine zuriick. ,Ich brauche etwas von deinem
Wasser.”

Antoine hob fragend die Augenbrauen, doch eine
entsprechende Geste Pierres zeigte ihm, was gemeint war.
Verbliifft und ein wenig unangenehm beriihrt nahm er
das Flaschchen und drehte es zwischen den Fingern hin
und her. ,Ich soll hier rein ...”

... pinkeln! Ja!”

Antoine riithrte sich noch immer nicht.

Auffordernd sah Pierre ihn an.

,Ich .. Antoine grinste hilflos. ,,... kann nicht, wenn du
zuguckst.”

Pierre verdrehte die Augen. Herrgott, Kerle wie Antoine
waren Soldaten, aber wenn sie in Gegenwart eines anderen
Mannes in ein kleines Glas pissen sollten, stellten sie sich
an wie Waschweiber! , Ich warte draufien.” Er verliefs die
Stube und ging nachsehen, ob Marie mit dem Pferd ihres
Besuchers zurechtkam.

Marie hatte das riesenhafte Pferd des Fremden zur Halfte
abgerieben, als Pierre aus dem Haus und zu ihr kam.

,Wer ist er? Und was will er hier?”, fragte sie iiber den
Riicken des Tieres hinweg. Sie musste sich dafiir auf die
Zehenspitzen stellen.

Pierre blieb auf der anderen Seite des Pferdes stehen,
und aus irgendeinem Grund hatte Marie das Gefiihl, dass
er froh war iiber das Hindernis zwischen ihnen. Sie sah,
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wie seine Finger in die Mahne griffen und mit einer der
verfilzten Strahnen zu spielen begannen.

,Er hat mit deinen Traumen zu tun, nicht wahr?” Sie
konnte die Frage nur fliistern. Schlagartig standen ihr
Tranen in den Augen, und zornig zwinkerte sie dagegen an.

Pierre antwortete nicht sofort.

Marie hielt die Ungewissheit kaum aus. Angespannt
trat sie von einem Fufs auf den anderen. Das Pferd des
Fremden spiirte ihre Angst und schlug unruhig mit dem
Kopf.

Pierre streichelte ihm beruhigend den Hals.

,Hat er mit dem Mord zu tun, den du begangen hast?”
Die Frage war heraus, bevor Marie sich auf die Zunge
beifsen konnte.

Pierres Kopf ruckte zu ihr herum. ,Ich habe niemals
einen Mord begangen.” Seine Stimme war sehr leise. Er log
nicht, das konnte sie ihm ansehen. Sie sah ihm immer an,
wenn er log, und diesmal sagte er die Wahrheit.

Sie war nun vollends verwirrt. ,Aber ganz zu Anfang”,
murmelte sie, ,als du ganz neu im Dorf warst, da sagtest
du ..

,Ich sagte, dass ich des Mordes schuldig bin”, nickte
er. Seine Lippen waren jetzt sehr schmal und sehr blass.
»Aber ich habe nie behauptet, ein Morder zu sein.”

Marie stief$ ein Schnauben aus. ,Was soll das jetzt sein?
Haarspalterei? Wie kann ein Mann des Mordes schuldig
sein, aber kein Morder?”

Pierres Miene zerfiel in tausend winzige Scherben,
und es gab Marie einen Stich mitten ins Herz. ,Ich ...” Sie
wusste nicht, was sie sagen sollte. ,Verzeih”, fliisterte sie
schliefslich.
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Er reagierte nicht sofort. Dann — nachdem mehrere
Minuten vergangen waren, in denen er nur dagestanden,
in die Ferne gestarrt und mit der Mdhne des Pferdes
gespielt hatte — nickte er bedachtig. ,Schon gut.”” Er
machte kehrt, ging zu dem fremden Besucher in die Stube
zuriick.

Verwirrt und erfiillt von Angst sah Marie ihm nach.

,Hier, bitte.” Antoine gab Pierre das gefiillte Glas mit
seinem Urin.

,Danke.” Bevor Pierre es sich genauer ansah, blickte er
seinem Besucher und Patienten direkt ins Gesicht. ,Was
fithrt dich zu mir?” stellte er nun endlich die Frage, die
ihm auf der Seele brannte, seit er Antoines Pferd draufien
vor seinem Haus gesehen hatte.

,Ich sagte doch, ich bin krank. Und du giltst als einer
der besten Arzte.”

Pierre machte eine wegwerfende Handbewegung.
,Unsinn! Du wiirdest nicht den weiten Weg von Paris
hierher ins Val-de-Travers geritten sein, nur um meinen
medizinischen Rat zu horen!”

Antoines schmales, schweifibedecktes Gesicht verzog
sich zu einem einseitigen Grinsen. , Ich komme nicht aus
Paris. Ich komme direkt aus der Vendée.”

Pierres Augen weiteten sich. Die Vendée lag im Osten
Frankreichs, noch etliches weiter von Couvet entfernt als
die Hauptstadt. ,Hast du etwa ...?" Die Frage blieb ihm im
Halse stecken.

Antoine senkte den Blick, als konne er nicht langer
standhalten. ,Der Aufstand in der Vendée.” Er sprach
jetzt so leise, dass Pierre ihn kaum noch verstehen konnte.
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,Ich war einer der Generile, die die Jakobiner gegen die
Aufstandischen geschickt haben.”

Pierre nickte mechanisch. , Zur Verteidigung der Ziele
der Revolution.” Er hatte von den Aufstinden in der
Vendée gehort — und von den ungezahlten Todesopfern,
die der Krieg dort gefordert hatte. Der Biirgerkrieg,
korrigierte er sich im Stillen. Franzosen hatten gegen
Franzosen gekampft, genau wie 1789, als er selbst dabei
gewesen war.

Es war ein Biirgerkrieg gewesen.

,Zur Verteidigung der Ziele der Revolution”, wiederholte
Antoine. Er klang {iberraschend verbittert.

Pierre wartete, bis er den Blick wieder hob. ,Warum
bist du wirklich hier?” Er wurde sich des Glases in
seiner Hand bewusst. Um seine Angst vor der Antwort
zu verbergen, hob er es gegen das Licht und nahm eine
schnelle Harnschau vor. Der Harn war dunkel. Sehr
dunkel.

Ein weiteres schlechtes Zeichen.

Vorsichtig stellte Pierre das Glas auf dem Tisch ab.
,Warum, Antoine?”

Antoine fuhr sich mit der Zunge iiber die Lippen. ,Sie
haben mich geschickt.”

»Sie”

Antoine nickte.

,,Die Jakobiner”, murmelte Pierre.

,Das, was seit 1794 noch von ihnen iibrig ist.”

,Sie haben mir nicht vergeben, nicht wahr?” Pierres
Hénde hatten angefangen zu zittern. Er verschrankte sie
hinter dem Riicken, damit Antoine es nicht sah.

,Sie vergeben niemandem.” Antoine war zunehmend
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blass geworden. Seine Zahne schlugen aufeinander, als er
weitersprach. ,, Zur Verteidigung der Ziele der Revolution.”
Seine Stimme triefte vor Hohn, und Pierre gestattete sich
einen kleinen Schimmer von Hoffnung.

,Dann bist du nicht hier, um mich ...”

,Doch!”, unterbrach Antoine ihn. Miithsam erhob er
sich. ,Ich bin hier, weil sie deinen Tod verlangen ...” Seine
Worte erstarben, seine Hand tastete nach dem Degen, der
an seiner Seite hing, aber sie verfehlte den Griff und fasste
ins Leere.

Im nadchsten Moment wurde er ohnmaéchtig. Pierre
konnte gerade noch hinzuspringen und ihn davor
bewahren, hart auf dem Boden aufzuschlagen.

,Er will — was?” Marie glaubte, ihren Ohren nicht zu
trauen. Fassungslos sah sie Pierre an.

Der zuckte resigniert die Achseln. ,Er ist hier, weil ein
Todesurteil {iber mich ausgesprochen wurde. Antoine soll
es vollstrecken. Er soll mich toten.”

Marie spiirte, wie ihre Beine unter ihr nachzugeben
drohten. Pierre sprang hinzu und schob ihr einen Stuhl
hin, sodass sie sich setzen konnte. ,Sag, dass das nicht
wabhr ist!”, hauchte sie.

Er nickte. Es war wahr. Wort fiir Wort.

,Dieses Urteil ..” Er musste sich rduspern, um weiter-
sprechen zu koénnen. ,,Darum bin ich aus Paris weg und
hierhergekommen.”

In Maries Kopf iiberschlugen sich die Gedanken. Sie
hatte gewusst, dass Pierre — ihr Pierre — vor etwas auf der
Flucht war. Sie hatte es all die Jahre geahnt, und nachts,
wenn er neben ihr gelegen und sich in seinen Alptraumen
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gewunden hatte, war sie sich sicher gewesen, dass er
Todesdngste auszustehen hatte.

Ihr Blick huschte zu dem Kertl, der in ihrem Bett lag. Der
Schweif} auf seiner Stirn war verschwunden, dafiir gliihte
seine Haut jetzt so heftig, dass Marie die Schmerzen, die
der Mann erleiden musste, fast korperlich spiiren konnte.
Aber anders als sonst, wenn Pierre sich um seine Patienten
kiimmerte, empfand sie diesmal keinerlei Mitleid.

Der Mann war hier, um Pierre zu ermorden!

Herr im Himmel, steh uns bei!

,Was wirst du jetzt tun?”, fliisterte sie.

Pierre warf einen weiteren Blick auf das Uringlas, das
er seit mehreren Minuten sachte hin- und herschwenkte.
,Was schon? Ihn gesund machen, was sonst?”

Antoine warf unruhig den Kopf von einer Seite auf die
andere.

Marie starrte Pierre an. ,Wie bitte?”” Ihre Stimme klang
dinn. Dinn und kraftlos. Das Herz hammerte in ihrer
Brust, dass sie es bis in ihre Kehle spiiren konnte. , Das ist
nicht dein Ernst!”

,Doch.” Mit einer Geste, die sonderbar gleichgiiltig
wirkte, stellte Pierre das Glas wieder weg. ,Natiirlich ist
es das!”

,Du bist ein elender Narr!” Sie wollte sich erheben,
aber es ging nicht. Sie klammerte beide Hande um die
Sitzflache ihres Stuhles, versuchte, sich in die Hohe zu
stemmen, aber ihre Knie zitterten einfach zu sehr. Schliefs-
lich gab sie es auf. ,Narr!”, wiederholte sie.

Pierre hob eine Augenbraue. ,Was soll ich denn deiner
Meinung nach tun? Thn sterben lassen?”

Marie nickte und konnte es selbst nicht glauben. ,, Nein”,
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murmelte sie. ,Natiirlich nicht.” Sie hatte durch Pierre
zum ersten Mal in ihrem Leben vom Hippokratischen Eid
gehort, und sie erinnerte sich noch gut daran, wie fasziniert
sie von der Idee gewesen war, Menschen zu helfen. Sie
hatte sich auch deswegen so rasch und heftig in Pierre
verliebt, weil er Menschen das Leben rettete. Doch jetzt
— in diesem Moment — fiihlte sie sich innerlich wie zer-
rissen. ,Wird er ...” Sie zogerte, suchte nach den richtigen
Worten. ,Wird er seinen Befehl trotzdem ausfiihren, auch
wenn du ihm das Leben rettest?”

Pierres Blick flackerte unsicher. Er wusste es auch nicht
genau, dachte sie. Aber er fiirchtet es. Und trotzdem kam
ihm nicht in den Sinn, diesem Antoine seine Hilfe zu ver-
weigern. Was, wenn er sterben wiirde ... Ihr Herz setzte einen
Schlag lang aus und schlug dann mit doppelter Wucht
weiter.

Sie wartete auf eine Antwort, aber sie erhielt sie nicht.
So gequalt sah Pierre aus, dass sie beschloss, fiir eine Weile
das Thema zu wechseln. ,,Was glaubst du, hat er?”

Pierres Blick huschte von ihrem Patienten zu dem Glas
mit dunklem Urin. ,, Ich vermute, Wechselfieber.” Plotzlich
glithte auch er, aber vor Begeisterung iiber seinen unver-
hofften Patienten. Marie wusste, dass er seit Jahren auf
eine Gelegenheit wartete, zu beweisen, dass sein Elixir Vert
gegen diese todliche Krankheit half. ,Vielleicht Schwarz-
wasserfieber.”

Marie nickte. Fieberanfille, die mit starker Schweifs-
absonderung begannen und dann mit einem Gliithen der
Haut voranschritten. Und der schwarze Urin. Sie hatte in
den vergangenen vier Jahren genug von Pierre gelernt,
um zu wissen, dass er mit seiner Diagnose wahrscheinlich
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richtig lag. ,,Du glaubst, dass du ihm helfen kannst, nicht
wahr?”

Er antwortete nicht, aber sie ahnte, was er dachte. Er
verspiirte Dankbarkeit. Wie lange schon hatte er um einen
Patienten gebetet, durch den er beweisen konnte, wie
wirkmaéchtig seine Medizin war?

Offenbar hatte Gott nun seine Gebete erhort — wenn
auch mit dem ihm eigenen, sonderbaren Humor, mit dem
er es manchmal zu tun pflegte.

,,Sieh mich an!”, bat sie.

Pierre hob langsam den Kopf. Seine Augen waren rot.
Miide sah er aus. Zu Tode erschopft. ,Selbst wenn es nicht
das Fieber ware, das er hat, Marie”, fliisterte er. ,, Ich konnte
ihn nicht einfach seinem Schicksal tiberlassen. Was fiir ein
Arzt wire ich, wenn ich es tate?”

Eine weitere Frage lag ihr auf der Zunge, aber sie kam
nicht dazu, sie auszusprechen, denn er redete bereits
weiter.

,Ich bin einmal am Tod eines Menschen schuldig
geworden. Ich habe geschworen, dass das niemals wieder
vorkommen wird, egal, was es mich kosten mag.”

Marie schluckte. ,Dieser Mensch”, fragte sie leise,
»an dessen Mord du schuldig geworden bist ... Wer war
er?” Eine Génsehaut lief ihr vom Scheitel bis zum Steifs-
bein hinunter, weil sie der Losung dieses Ratsels, das ihn
umgab, noch niemals zuvor so nahe gewesen war, wie in
diesem Augenblick.

Pierres Lippen teilten sich, schlossen sich wieder.

Marie fiirchtete schon, er wiirde ihr die Antwort erneut
schuldig bleiben, aber dann hob er eine Hand an die
Augen. Rieb sich die Lider.
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Seine Stimme war nur ein Hauch, als er sagte: ,Es war
Louis Seize. Der Konig von Frankreich.”

Maries Hande taten die vertraute Arbeit von allein,
wiéhrend ihre Gedanken einen wilden Tanz auffiihrten.
Sie zerrupfte den Wermut, den sie soeben gepfliickt hatte,
und fiillte ihn in ein grofies Tongefafs. Dann zerrieb sie in
einem Morser Anis und Fenchel zu einer breiigen Paste,
die sie ebenfalls in das Gefaf fiillte. Anschliefsend goss sie
so viel Alkohol darauf, dass alles zwei Fingerbreit bedeckt
war und verschloss das Gefafs mit einem Stopfen.

Die Destillationsanlage hinter ihr, die Pierre wie stets
eigenhéndig bediente, simmerte leise vor sich hin.

Seit drei Tagen nun behandelten sie ihren unfreiwilli-
gen Gast schon mit Pierres Elixir Vert, und die Kur zeigte
tatsachlich verbliiffende Erfolge. Das Fieber war gesunken
und am dritten Tag nur einmal und sehr schwach wieder-
gekehrt. Der Urin des Patienten hatte wieder eine gesunde
gelbe Farbe angenommen, und ganz allgemein befand sich
Antoine auf dem Weg der Besserung.

Marie war wahrend dieser Tage wie auf heifsen Kohlen
im Haus herumgeschlichen. Zum einen natiirlich, weil sie
flirchtete, was geschehen wiirde, sobald ihr Patient kraftig
genug zum Aufstehen war. Vorsorglich hatte sie darum
seinen Degen an sich genommen und ihn in dem grofsen
Schrank in der Kiiche eingeschlossen. Aber der eigentliche
Grund fir ihre Unruhe war das, was Pierre ihr vor drei
Tagen gebeichtet hatte.

Er war schuldig am Tod des franzosischen Konigs
geworden? Es war Marie unmoglich, das zu glauben!
Sie wusste nicht allzu viel tiber die Revolution, die in
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Frankreich stattgefunden hatte, aber sie wusste immerhin,
dass man den Konig Anfang 1793 hingerichtet hatte — mit
einer dieser grausigen Maschinen, die ein Kollege von
Pierre, ein gewisser Dr. Guillotin, erfunden hatte und als
Werk der Menschlichkeit pries.

Menschlich! Marie schnaubte, wahrend sie weitere
Wermutstangel nahm und anfing, auch sie zu zerkleinern.
Wie konnte es menschlich sein, jemandem den Kopf von
den Schultern zu trennen?

Pierre sah von seiner Arbeit auf. Sein Blick war fragend,
und das war immerhin ein Fortschritt, denn seitdem dieser
Antoine hier aufgetaucht war, war Pierre ihr eher wort-
karg und abwesend erschienen.

,Woriiber denkst du nach?”, erkundigte er sich nun.

Marie beschloss, sein unerwartetes Interesse auszu-
nutzen. ,Uber die Revolution in Frankreich”, gestand sie.

Pierres Miene verfinsterte sich. Es war deutlich, dass
er gehofft hatte, sie werde das Thema einfach auf sich
beruhen lassen.

Doch da kannte er Marie schlecht. ,,Wie willst du am
Tod des Konigs schuldig geworden sein?”, fragte sie rasch,
bevor sie der Mut verliefs.

Pierre hob eine Hand, wie um die Frage vom Tisch zu
wischen, doch eine Stimme hinter Marie sagte: , Er gehorte
dem Konvent an, der Louis zum Tode verurteilte.”

Mit einem Ruck fuhr sie herum. Antoine war aufge-
wacht und hatte sich von seinem Krankenlager erhoben!

Er war immer noch blass, aber er wirkte kraftiger als all
die Tage zuvor. Seine Augen glanzten nicht mehr fiebrig,
und obwohl er sich am Tiurrahmen festhalten musste,
wirkte er entschlossen und tatkréftig.
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Marie presste eine Hand auf ihren Mund.

,Keine Angst”, beruhigte sie Pierre. ,,Er wird mir nichts
tun.” Aber in seinem Blick flackerte ein fragender Aus-
druck, der Marie zeigte, dass er sich dessen nicht wirklich
sicher war.

,Nein”, sagte Antoine. ,Das werde ich nicht.” Er kehrte
zu seinem Lager zuriick, lieff sich mit einem Seufzen
darauf nieder und lehnte sich an das Betthaupt.

,Aber ich bin sicher, dass ich nicht der einzige bin, der
Jagd auf dich macht.”

Pierre nickte diister, und in diesem Augenblick wusste
Marie, dass sie ihn verlieren wiirde.

,Was geht hier vor?”, fliisterte sie. Tranen drangten sich
hinter ihre Lider, und diesmal zwinkerte sie sie nicht fort.

Und nun — nach so vielen Jahren endlich — erzdhlte
Pierre es ihr.

Alles.

Er war Teil der Revolution gewesen. Durch einen Zufall
hatte er sich an jenem Tag in der Nahe der Bastille
befunden, als das Volk sich gegen dieses Bollwerk der
Monarchie erhob, und ohne es recht zu wollen, war er in
den Kampf hineingezogen worden. Und ebenfalls durch
Zufall hatte er dabei Antoine Joseph Santerre getroffen
und ihn vor der tddlichen Klinge eines Bajonetts bewahrt.
Aus dieser Begegnung war eine Freundschaft erwachsen.
Antoine hatte drei Jahre spater dafiir gesorgt, dass Pierre
mitihm gemeinsam in das neue Parlament gew&hlt wurde,
den sogenannten Konvent.

,Da hielt ich es noch fiir eine gute Sache”, sagte Pierre
diister zu Marie. ,, Aber als es darum ging, zu entscheiden,
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was mit dem Konig geschehen sollte, begriff ich, dass es
nicht um einen gerechten Prozess gehen wiirde.”

Antoine stiefs ein leises, bitteres Lachen aus. ,Fiir die
Revolution war es notwendig, dass Louis starb”, murmelte
er.

Marie hatte nicht das Gefiihl, dass er meinte, was er
sagte, aber bevor sie fragen konnte, was er wirklich dachte,
fuhr Pierre bereits fort: ,Ja. Ich erinnere mich an die Brand-
rede von Robespierre. Louis muss sterben, weil das Vaterland
leben muss, sagte er.”

Marie blickte von einem zum anderen, ohne zu
verstehen.

Antoine erkldrte es ihr. ,Nach dem damaligen Recht
galt der Konig noch als heilig und unverletzlich, aber die
Revolution hatte ihn trotzdem festgenommen. Wenn der
Konvent ihn nun fiir unschuldig erklart hatte, hatte das
bedeutet, dass die Revolution ihn unrechtmaflig vom
Thron gestofsen hatte. Das durfte natiirlich auf keinen Fall
sein.”

,Weil es die Revolution gefahrdet hitte”, erginzte
Pierre.

Marie begann zu begreifen. ,Dann stand von Anfang
an fest, dass er sterben musste.”

Pierre schiittelte den Kopf. ,Nicht ganz. Jeder Angehorige
des Konvents sollte selbst entscheiden.”

Eine lange, quélende Pause entstand.

,Und?” fragte Marie endlich. ,Wofiir hast du gestimmt?*

Pierre stiitzte den Kopf in beide Hadnde. Es war eine
Geste, die sehr erschopft aussah. ,Fiir gar nichts. Ich
habe den Konvent verlassen, bevor es zur Abstimmung
kam.”
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, Er war nicht der Einzige. Robespierre und die anderen
hielten es fiir Verrat”, fuhr Antoine fort. ,Darum erging
der Befehl, die Verriter zu jagen und zu toéten.”

Marie nickte langsam. ,,Und das war der Grund, warum
du aus Frankreich geflohen bist und hierherkamst.” Sie
dachte nach. , Aber was ich nicht verstehe: Warum bist
du der Meinung, dass du am Tod von Louis schuldig
geworden bist? Du hast nicht mit abgestimmt.”

Pierre hob den Kopf. ,Jede Nacht, wenn ich diesen
Alptraum habe”, sagte er, ,,sehe ich mich vor dem Konvent
stehen und meine Stimme abgeben. Ich halte eine Rede
dariiber, wie heilig uns das Leben sein sollte, und dann
sehe ich, wie ich einige der anderen Parlamentsmitglieder
tiberzeuge, zugunsten des Konigs zu stimmen.” Er stief3
ein gequaltes Stohnen aus. , Die Abstimmung war denkbar
knapp, Marie.”

Antoine wusste die genauen Zahlen. ,387 Abgeordnete
stimmten gegen den Konig, 334 fiir ihn.”

,Wenn ich nicht feige gewesen wire, wenn ich meine
Rede gehalten hitte, hdtte ich vielleicht verhindern
konnen, dass ...”

Antoine brachte ihn mit einer freundschaftlichen Geste
zum Schweigen. ,Du hittest nicht das Geringste tun
konnen. Du wérest vermutlich eher Gefahr gelaufen, selbst
unter der Guillotine zu landen, wie viele andere auch.” Er
lachelte wehmiitig. ,Zum Wohle der Revolution.”

Lange Zeit saflen die beiden Ménner da und starrten
schweigend vor sich hin. Marie wusste nicht recht, was
sie denken sollte. War die Gefahr, in der sich Pierre durch
Antoines Auftauchen gewahnt hatte, nun gebannt oder
nicht?
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