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C'è un aneddoto che riguarda Gioachino Rossini (1792 -

1868) e poco importa se sia apocrifo o meno. Si racconta

che una sera d'inverno, nella sua lussuosa dimora di Passy,

alle porte di Parigi, il compositore pesarese era sotto le coperte del

suo letto, con un bel fuoco che riscaldava la stanza, mentre fuori

imperversava una bufera di vento e pioggia. Rossini, appoggiato ad

alcuni cuscini, stava scrivendo della musica su un foglio di carta

pentagrammata, quando improvvisamente quest'ultimo gli scivolò

dalle dita e finì a terra. Noto per la sua pigrizia, il compositore ben

si guardò di lasciare il calduccio del letto per raccogliere il foglio e,

come se niente fosse, ricopiò a memoria quanto aveva già scritto su

un altro foglio di carta.

Ma non è certo per pigrizia che il musicista, autore di assoluti capo-

lavori operistici, smise di comporre per il teatro musicale a soli tren-

tasette anni, dopo aver creato trentotto opere in appena ventitrè

anni, un autentico tour de force iniziato con Demetrio e Polibio nel

1806 e concluso con Guglielmo Tell nel 1829 e che, alla fine, lo

lasciò postrato, esaurito e senza più una stilla di vera, autentica

creatività per il palcoscenico teatrale. Rossini però non smise di fare

musica, cessò solo di farla per il pubblico e per le proprie finanze,

per il semplice fatto che al primo aveva dato tanto e dalle seconde

aveva ricevuto molto, visti i lauti guadagni che aveva saputo trarne.

Così, nella capitale francese, nella quale si era trasferito nel 1824, il

compositore pesarese continuò a creare per se stesso e per la

ristretta cerchia di amici e di intenditori, scrivendo quelle due perle

di musica sacra che sono lo Stabat Mater e, soprattutto, la Petite

Messe Solennelle.

Questa stupefacente prolificità e gli ultimi capolavori sacri, senza

dimenticare quei cammei pianistici e vocali che sono i Péchés de

Vieillesse, sono però anche il frutto non solo di un'indubbia geniali-

tà, manifestatasi precocemente (e l'accostamento del nome di

Rossini a quello di Mozart non è di certo esagerato), ma anche di

uno studio e di un lavoro a dir poco capillari nell'acquisire e padro-

neggiare la materia musicale, a cominciare dalla profonda cono-

scenza del contrappunto (appreso dalla grande lezione di Mozart e

Haydn), che permise a Rossini di ideare quegli irresistibili crescendi

orchestrali che rappresentano il suo ‘marchio di fabbrica’.

Se buona parte delle Ouvertures operistiche di Rossini è entra-

ta a far parte del repertorio sinfonico è perché, al di là della

verve, della brillantezza, dell'irresistibile energia e seduzione

che trasmettono, rappresentano in fondo delle opere a sé stanti,

perfettamente autonome rispetto al contesto teatrale al quale

appartengono. Una specie di microscopiche sinfonie (tanto è vero

che è questa la loro precisa definizione come appare nei libretti

d'opera) con i passaggi briosi e i momenti di riflessione, veri e pro-

pri ‘Allegri’ e ‘Adagi’ che hanno il potere ammaliante di raccontare,

di presentare, di descrivere quanto stava maggiormente a cuore a

Rossini: le vite degli uomini e delle donne, con le loro passioni, i

loro dolori, la loro ricerca di felicità e di gioia, così come l'arte del-

l'inganno, della furbizia, della capacità di sopravvivere sempre con

un perenne sorriso sulle labbra. Ma non si creda che questo aspet-

to ‘leggero’, buffo dell'opera rossiniana rappresenti in fondo il com-

positore pesarese e la sua personalità. In realtà, e basti considerare

il numero delle opere serie e drammatiche, ventidue, contro le

sedici tra farse, drammi giocosi e opere buffe, Rossini fu un perso-

naggio affascinato dalla tragicità e spaventato dal dolore. Da qui la

sua voglia di rifugiarsi nelle comodità, nel buon cibo (è proverbiale

la sua passione per la cucina, al punto che creò dei piatti rimasti

famosi come i Maccheroni e i Tournedos ‘alla Rossini’), nei vini,

nella compagnia degli amici fidati e delle belle donne; senza conta-

re che la musica per lui fu indubbiamente un potente e formidabile

antidoto per affrontare e superare la paura del dolore e della

morte, due temi che ricorrono spesso nel suo teatro serio.

La selezione delle cinque Ouvertures che viene presentata in questa

registrazione permette di farsi un'idea del duplice volto rossiniano,

da una parte quelle che appartengono al genere buffo (La

Cenerentola e La gazza ladra) e dall'altra quelle che rientrano nel

repertorio dell'opera seria (Tancredi, Semiramide, Guglielmo Tell);

cinque capolavori nei quali la leggerezza, l'ironia e la spensieratez-

za delle prime due viene controbilanciata dalle ombre, dalle inquie-

tudini e dal dramma di cui sono intrise le altre tre. Un Giano bifron-

te che ci fa comprendere come Rossini ebbe in fondo la stessa visio-

ne esistenziale, prima ancora che musicale, di Mozart, ossia che la

vita è un ‘dramma giocoso’. Una musica, quindi, quella incarnata

dalle Ouvertures di Rossini, nella quale il dramma deve sempre sfo-

ciare nel gioco e viceversa, come l'acqua del mare è capace di tra-

mutarsi da calma a tempestosa nel giro di pochissimo tempo. Ecco,

allora, che un interprete come il compianto Carlo Maria Giulini

diventa essenziale, indispensabile, per far rifulgere queste gemme

musicali in tutto il loro fascino. Il grande direttore barlettano le

registrò, con la Philharmonia Orchestra, nel dicembre del 1964 e

nell'aprile del 1965 alla Kingsway Hall di Londra, in un periodo arti-

stico particolarmente fecondo nel quale, alla testa della compagine

londinese, incise i grandi capolavori del romanticismo europeo

(Brahms, Schubert, Tchaikovski, Dvorák). Lo si capisce dall'impeto,

dall'energia, dall'esplosività con le quali riesce a coinvolgere i pro-

fessori dell'orchestra, ma senza dimenticare di evidenziare le sotti-

gliezze psicologiche, le tante sfumature timbriche disseminate in

queste partiture, distillando dolore e gioia, amarezza e ironia.

Ascoltare queste Ouvertures con la direzione sensibile e appassio-

nata di Giulini è come aprire la finestra e affacciarsi, per vedere

scorrere sotto i nostri occhi la quotidianità della vita, in tutte le sue

sfaccettature.

Sinfonia da La Cenerentola

In questo ‘melodramma giocoso’, composto tra il dicembre del 1816

e il gennaio del 1817 e il cui soggetto fu tratto dall'omonima fiaba

di Charles Perrault, Rossini utilizzò una sua prerogativa, quella del

cosiddetto ‘autoimprestito’, ossia impiegare la musica per alcuni

brani da opere composte in precedenza; un aspetto questo che

riguarda proprio questa Sinfonia che, in realtà, era stata composta

per l'opera buffa La Gazzetta, scritta nel settembre del 1816, in

quanto le sue peculiarità musicali ben si adattavano a entrambe le

opere. Infatti, per ciò che riguarda La Cenerentola, al di là del senso

di attesa palpitante che si avverte all'inizio del brano c, ciò che tra-

spaiono sono i sogni e i desideri di Cenerentola, come quando

immagina di poter prendere parte alla festa in onore del principe

Don Ramiro c. E poi il delizioso sviluppo che il compositore seppe

escogitare partendo da uno strumento, come in questo caso dal cla-

rinetto, che dà avvio a una splendida aria melodica c, che porta
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fino al conseguente e tipico crescendo rossiniano, il quale esplode

in tutta la sua vitalità coinvolgendo l'intera orchestra c, anche se

Giulini riesce a essere straordinariamente leggero, facendo volare

la Philharmonia Orchestra oltre le nuvole!

Sinfonia da Tancredi

A detta del grande scrittore francese Stendhal, l'opera seria

Tancredi (1813) è il capolavoro assoluto di Rossini. Il librettista

Gaetano Rossi trasse spunto per il testo poetico dall'omonima tra-

gedia di Voltaire e la vicenda narra le lotte tra siciliani e bizantini

dalle quali si staglia la figura del nobile Tancredi, innamorato di

Amenaide, cui il destino serberà alla fine dell'opera la morte. Il

dramma e la passione che attanagliano Tancredi, folle d'amore per

la figlia di Argirio e desideroso di difendere Siracusa dall'assalto dei

Saraceni, si evince fin dall'inizio imperioso della sinfonia c, anche

se poi ecco che fa irruzione il tipico concetto di ‘dramma giocoso’

tanto caro a Rossini, perfettamente rappresentato dal secondo

tema [c. Tema che si sviluppa poi nell'immancabile crescendo c.

Qui la grande capacità di Giulini è di evidenziare i tanti colori con-

centrati in questa sinfonia, senza condensarli in un tempo troppo

veloce, in modo da mostrarli timbricamente uno per uno.

Sinfonia da La gazza ladra

Anche se negli ultimi decenni quest'opera, appartenente al genere

semiserio e composta nel 1817, è quasi scomparsa dai cartelloni

teatrali, la sua Ouverture, al contrario, continua a vantare una stra-

ordinaria popolarità e probabilmente resta la più bella e memora-

bile di tutto il repertorio rossiniano con quelle de Il barbiere di

Siviglia e del Guglielmo Tell. Ambientata in un villaggio nei pressi di

Parigi in un'epoca non precisata, vede al centro della vicenda l'amo-

re contrastato tra Ninetta e Giannetto e con un uccello, la gazza

ladra del titolo, che guasta ulteriormente le feste, facendo nascere

sospetti ed equivoci a non finire, anche se poi non mancherà il lieto

fine per tutti (o quasi) i protagonisti. Celeberrimo è l'inizio, con il

rullo marziale dei due tamburi che danno avvio al tema principale c,

un tema nel quale Rossini fa confluire tutti i vari aspetti dell'opera,

da quelli che appaiono drammatici a quelli ironici e comici. Segue un

secondo tema, quello che simboleggia l'amore tra i due giovani c.

Questo passaggio lascia poi spazio a un terzo tema esposto dai fiati

e dagli archi acuti, che simboleggia la presenza fastidiosa e irrive-

rente della gazza ladra c, il quale, a poco a poco, coinvolge l'intera

orchestra c. La sinfonia si conclude con una ripresa (qui gli archi della

compagine londinese sono sublimi!) del tema dell'amore e di quello

della gazza ladra, fino al crescendo finale, a dir poco pirotecnico!

Sinfonia da Semiramide

Il melodramma tragico, Semiramide, scritto tra il 1822 e il 1823, con

la trama che riecheggia in parte quella dell'Amleto di Shakespeare,

rappresentò l'addio di Rossini all'Italia. La sinfonia, anch'essa assai

famosa, gioca su due elementi contrapposti: fin da subito irrompe

il tema ineluttabile di un destino che per la protagonista dell'opera

suona già come una condanna c, cui segue l'altro tema, quello

quasi lamentoso, espresso dai corni, che illustra la solitudine di

Semiramide e le angosce che l'attanagliano c. C'è anche spazio per

un terzo tema, quello che riguarda le peripezie di Arsace votate a

vendicare la morte del padre Nino c. Infine, fa la sua apparizione

un quarto tema, decisamente più marziale, quasi da grand-opéra,

esposto dai fiati, sul quale si innesta il crescendo c.

Ouverture da Guglielmo Tell

Questa fu l'ultima opera lirica di Rossini, composta tra l'agosto e

l'ottobre del 1828, dalle proporzioni più che ragguardevoli (l'edizio-

ne integrale dura più di cinque ore e mezza) e il tema conduttore di

tutta la complessa trama è costituito dal processo di liberazione del

popolo elvetico dalla dominazione austriaca, guidata dalla figura

del leggendario Guglielmo Tell. Il violoncello dà inizio a un tema che

richiama alla mente un idilliaco scenario bucolico, com'è appunto

l'incontaminata natura svizzera c, che ben presto si trasforma in un

motivo dolente, simboleggiante il popolo elvetico sotto il giogo

degli Austriaci. Ma ecco sopraggiungere il vento della ribellione,

con l'irrompere di un tema tumultuoso da parte di tutta l'orche-

stra c (ascoltate il fulgore degli ottoni della Philharmonia

Orchestra!). Segue un terzo tema, quello che simboleggia

Guglielmo Tell, famoso per il suo coraggio e la sua saggezza c, il

quale con l'esempio scuote gli animi e chiama il suo popolo alla

rivolta c che conduce fino all'epilogo trionfante dell'Ouverture.

Andrea Bedetti

[c indica i punti dove potete ascoltare gli esempi musicali 
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Una versione con un appeal per gli audiofili sarebbe quella di Piero Gamba su Decca: le
letture sono tutte cariche di grande energia con tempi veloci e rimi serrati. La riproduzio-
ne sonora è eccellente. Anche superlative sono le performance di Fritz Reiner e la sua
Chicago Symphony: anche se si tratta di  letture molto disciplinate Gamba, come
Toscanini e Giulini, riesce sempre a far cantare i temi principali. PIERRE BOLDUC
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bbiamo tanti Requiem di Verdi su disco. Le versioni di Karajan, Abbado, Muti, Reiner, Toscanini
e Solti per gli amanti del suono e dell'effetto hanno tutti grandi pregi. Ma l'incisione che
fece Giulini con la Philharmonia nel 1964 rimane ancora oggi uno dei riferimenti assoluti:

non solamente per la tensione interna e la calibrazione perfetta tra le caratteristiche operistiche
e religiose dell'opera ma anche per la straordiaria qualità del quartetto solistico e dell'ottima
riproduzione sonora. Assieme alla lettura di Toscanini, l'edizione di Giulini rimane la più echt delle
edizioni stereofoniche.
Immancabile anche l'edizione di Falstaf firmato da Giulini. Raramente ho sentito un’orchestra così
trasparente messo al servizio di una visione poetica dell'opera dove il canto di Bruson mescola
umore, sottilità e nobiltà quasi alla perfezione. 
L'ultima raccomandazione, la Messa in Si di Bach, non sarà gradita da tutti anche perché disponibi-
le soltanto su CD. Si tratta di una lettura molto personale dove si sente in ogni nota il Credo del diret-
tore. Non consigliabile per gli amanti degli strumenti originali. Ma che preghiera! PIERRE BOLDUC
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CCi sono molti motivi per cui ho scelto questo particolare LP da

duplicare sul formato a 45 giri. Alcuni sono oggettivi, come

vedremo presto, mentre altri sono decisamente più sogget-

tivi e legati al mio incontro (durato tre ore e mezzo) nel 1987, con Carlo

Maria Giulini nel suo studio di Via Ciovasso, dietro la Scala di Milano.

Lucia e io, mentre eravamo ancora due studenti e facevamo ricerche di

post-laurea a Londra, avevamo deciso di creare la rivista CD CLASSICA

e avevamo bisogno di un importante artista italiano per far risaltare la

nostra prima copertina. Perché non l'allora il decano dei direttori ita-

liani, Carlo Maria Giulini? La Deutsche Grammophon organizzò l'incon-

tro e così Lucia e io ci trovammo davanti al cancello di via Ciovasso con

il Maestro che - addirittura - ci aspettava fuori dalla porta del suo stu-

dio. Ero in choc! Giulini prese i nostri cappotti e mi disse sottovoce: “Io

non sono sicuro di essere il vostro uomo, perché continuo a dire alle

case discografiche ‘Piano, piano”.

Ci sedemmo e io misi a punto nervosamente il microfono per l'intervi-

sta. Lo studio era stato arredato elegantemente con un pianoforte a

coda dietro di noi. Ricordo ancora quel crocefisso incredibilmente

bello posto su di esso; sembrava che fosse stato creato dalle mani di

Giacometti. Incontrare Giulini era come incontrare un santo. Molto

alto, magro, bello, con degli occhi azzurri profondi incredibilmente

intensi, capelli folti: la sua presenza era imponente, ma non invasiva.

Ci si rendeva conto quasi subito che ogni parola che usciva dalla sua

bocca era genuina: nessun gioco di parole, nessuna iperbole, nessun

intento di mettersi in mostra. Il livello di trasparenza, per usare

un'espressione tanto cara a noi audiofili, è stato totale: quello che ha

detto era la sua verità. Punto. Niente di più, niente di meno.

Mi sono immediatamente reso conto di ciò quando abbiamo iniziato a

parlare di Toscanini, che aveva conosciuto personalmente. Gli chiesi se

poteva fornirmi maggiori dettagli sul suono di Toscanini. Pensai che

fosse una domanda intelligente; dopotutto Giulini aveva ascoltato e

conosciuto l'uomo che l'aveva creato. “Non si può descrivere un

suono”, fu la sua risposta. Rimasi K.O. Tutte le domande che volevo

chiedergli sulla riproduzione del suono in un istante volarono fuori

dalla finestra! Naturalmente, aveva ragione. L'unico modo per descri-

vere un suono è di confrontarlo con altri suoni che conosciamo. Un

pessimo modo di avvicinarmi al direttore! Intuendo che il mio livello di

confidenza stava per crollare, Giulini mi chiese da dove venivo. Questo

particolare mi scombussolò: quell'uomo aveva letto nella mia mente!

Quando scoprì che venivo da Montreal, mi disse che sapeva di un

albergo di Montreal dove c'era una piscina che era metà coperta e per

l'altra metà aperta, ma che non aveva mai avuto il coraggio di fare il

bagno al di fuori dell'area coperta. Mio padre - davvero una coinciden-

za sorprendente -, aveva avuto il suo ufficio proprio in quell'albergo,

che è anche un centro commerciale. Cominciai a rilassarmi. A un certo

punto la conversazione divenne più intima. Stavamo parlando di

Mahler e di Bruckner e gli chiesi perché non aveva diretto tutte le loro

sinfonie. Che cosa mi dice della Sesta sinfonia di Mahler, gli chiesi! Che

dire del terzo movimento, non è vero che è straordinario? Sì, rispose,

e poi mi rigirò la domanda e mi chiese che cosa pensavo io del primo

e dell'ultimo movimento. A quel punto, mi guardò con una tale inten-

sità che per un attimo persi la nozione del tempo. Non sono sicuro se

fu perché ero nel panico o semplicemente perché sentii due raggi tra-

passarmi… fatto sta che a un tratto mi sentii nudo davanti a lui.

Non voglio annoiarvi con le mie risposte banali; il punto è che voglio

far capire il livello d'integrità di quest'uomo, che aveva un qualcosa di

universale. La nuda verità, la sua verità, per quanto bella o brutta che

potesse essere. E penso che il modo di dirigere di Giulini rifletta i valo-

ri che ha esercitato in questa vita. Si può studiare una partitura per

ventiquattro ore per sette giorni la settimana per cinquant'anni, ma la

personalità dell'interprete traspare sempre, in un modo o in un altro.

Ho scelto questa registrazione, quindi, perché rispecchia così bene

l'approccio devozionale di Giulini alla musica e perché la registrazione

permette a quest'ultima di essere enunciata in un modo così veritiero.

L'esecuzione delle Ouvertures di Rossini rappresenta, infatti, uno dei

compiti più difficili nella direzione d'orchestra. Il ritmo di fondo dev'es-

sere giusto, mai forzato; le fluttuazioni dei tempi devono evidenziare i

contenuti della musica senza trasformarli in effetti banali; l'equilibrio

strumentale deve mostrare i principali temi senza mai offuscare le voci

di accompagnamento; la chiarezza del loro dialogo è certamente una

delle chiavi per ottenere una grande interpretazione delle Ouvertures

rossiniane. L'approccio ‘schietto’ di Giulini trasuda tutte queste quali-

tà, come si può ascoltare, per esempio, nell'espressione meravigliosa-

mente semplice pronunciata dai cinque violoncelli all'inizio

dell'Ouverture del Guglielmo Tell; o l'atmosfera di quiete che crea

nella sezione Rang des vaches (la bellissima melodia suonata dal corno

inglese); o ancora nel galop finale, che viene preso al tempo giusto:

fluido, potente, ma mai affrettato.

La grande trasparenza dell’LP originale (SAX 2560) già ci permette di

godere l'approccio interpretativo di Giulini; non c'è dubbio che questo

SXL sia da numerare tra i grandi Columbia. Tuttavia, la nostra rimaste-

rizzazione - almeno così mi piace credere - alza un importante velo tra

il suono catturato dai microfoni e quello riprodotto sui vostri diffusori.

In collaborazione con gli studio di Abbey Road di Londra, abbiamo

prima ascoltato i nastri originali su uno Studer A 80. Mi riferisco ai

cosiddetti ‘session tapes’, i nastri effettivi fatti girare sul BTR III duran-

te le sessioni di registrazione. Non abbiamo usato il ‘production

master’, la copia dei 'session tapes', come avviene di solito. Siccome

tutte le giunture del montaggio tenevano ancora, si è deciso di trasfe-

rire in 24bit/192kHz i nastri originali su supporto digitale senza alcun

uso di filtri. Poi il file digitale è stato riconvertito nel formato analogi-

co al fine di equalizzarlo usando l'EQ 50, l'equalizzatore a valvole utiliz-

zato dalla EMI fin dai primi giorni dell'epoca stereofonica. Il segnale

equalizzato è stato poi riconvertito in digitale e sono proprio questi file

WAV che sono stati inviati al nostro server personale (FTP). La Pallas (la

fabbrica di duplicazione) li ha scaricati direttamente dal nostro FTP.

Inoltre, i dischi in lacca sono stati tagliati a 20 Herz e non ai soliti 30

Herz sfruttando, in questo modo, meglio il bel basso dell’incisione ori-

giale (quasi tutti gli LP degli anni Cinquanta e Sessanta sono stati taglia-

ti a 50 Herz!).

Così questi LP a 45 giri provengono sia dal cuore sia dalla mente. Non

ho mai dimenticato quel nostro incontro con il grande direttore d'or-

chestra: un incontro che mi ha insegnato che l'umiltà è la chiave per la

crescita personale. Per questo gli sarò sempre grato. Pierre Bolduc

Se volete sapere di più sul suono dei 45 giri, andate al sito della nostra rivista 

‘Audiophile sound’, dove potete leggere un articolo esteso di Pierre Bolduc:  

http://www.audiofilemusic.com/home/news/news-varie/item/7708-45-giri

Pierre Bolduc

FATTI TECNICI a cura di Pierre Bolduc

Il Rossini di Carlo Maria Giulini su 45 giri: 
una scelta ovvia…

LP  TVC 007 LP  TVC 008 LP TVC 009 LP TVC 010 LP TVC 011 LP TVC 012 (2 LP 45 giri)

I  6 TITOLI
DELLA

SERIE 2
DELLA

COLLANA



PER ORDINARE GLI LP NUMERI 1-12 DELLA ‘COLLECTION’ :
TEL 089 72.64.43 - CELL 392.85.06.715 - EMAIL editore@audiophilesound.it - CONTACT pierre bolduc

oppure acquistateli dall’ONLINE SHOP DI AUDIOPHILE SOUND
www.audiofileshop.com

THE VINYL Collection LP  TVC 012 (2 LP 45 GIRI) + FASCICOLO  La ‘collection’ è curata da Pierre Bolduc / Audiophile sound     -      www.audiofilemusic.com
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