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Se Niccolò Paganini (1782 - 1840) è stato con Franz Liszt

colui che ha permesso, nella prima metà dell'Ottocento,

all'interprete musicale di assurgere al ruolo di vero e pro-

prio divo da ammirare e adorare da parte del pubblico (anticipan-

do quella che poi sarebbe stata la figura della rock star), si può ben

dire che il violinista e compositore spagnolo Pablo de Sarasate

(1844 - 1908) ha poi rappresentato un'ulteriore rafforzamento di

tale immagine, di un virtuoso idolatrato dalle masse, abbacinate

dalla sua straordinaria capacità di esprimere un violinismo asso-

luto, perfetto, attraverso il quale sfidare e vincere ogni arditezza

tecnica. La musica come competizione, sfida per dimostrare di

essere in grado di padroneggiare qualsiasi partitura, anche la più

ostica, in nome di un virtuosismo con il quale affascinare e

magnetizzare un pubblico che, nella seconda metà del XIX seco-

lo, diventava sempre più esigente di fronte a quanto gli veniva

musicalmente offerto.

Paganini, a detta dei contemporanei che rimasero impressionati

dal suo virtuosismo, aveva fatto un ‘patto con il diavolo’ pur di

avere la possibilità di fare con il suo strumento (il leggendario

Guarnieri del Gesù, detto il ‘Cannone’ per via del fenomenale e

potente suono che riesce a esprimere) ciò che voleva; in realtà le

sue fenomenali doti esecutive derivarono anche in parte da una

particolare patologia della quale soffriva alle mani, ossia la cosid-

detta ‘sindrome marfanoide’, che provocò l'aracnodattilia (come

vengono definite le dita estremamente lunghe e mobili), la quale

gli permise di arrivare a livelli insuperati di esecuzione tecnica.

Da parte sua, invece, Pablo de Sarasate non fu ‘aiutato’ da nessu-

na malformazione fisiologica, ma fu capace di manifestare un'im-

pressionante facilità esecutiva che gli permise di affrontare qual-

siasi partitura senza mai dare l'impressione di subirla, ma di

dominarla dalla prima all'ultima nota. Anche per questo motivo,

il violinista spagnolo decise di scrivere per sé musica da violino, a

cominciare dalla Fantasia su Carmen dall'opera omonima di

Georges Bizet. Così come Paganini, non soddisfatto dalle compo-

sizioni di altri, decise di dare vita ai suoi sei concerti per violino,

oltre a quell'autentica parete di sesto grado rappresentata dai

Capricci per violino solo.

La figura di Paganini, anche attraverso l'iconografia ottocen-

tesca, ci è stata tramandata come la tipica incarnazione più

inquietante del Romanticismo musicale: spaventosamente

magro, dall'aspetto perennemente febbricitante, accompagnato

dalla nomea di ‘diabolico’, seduttore incallito e implacabile, oltre

a essere capace di incredibili slanci di generosità alternati a

momenti in cui si rendeva protagonista di un'incredibile avarizia

(oltre a essere stato uno dei primi musicisti a ricorrere alla figura

dell'impresario, con lo scopo di potersi arricchire senza essere

costretto a procacciarsi contratti e concerti in prima persona).

Ecco, il Concerto per violino n. 1 in Re maggiore op. 6 rappresen-

ta musicalmente tutto ciò: furore romantico, accesa melodiosità,

alternati a momenti di assoluta commozione. Paganini è concentra-

to in tutta questa partitura, come se avesse voluto aprirsi agli sguar-

di altrui, permettendo a chi lo ascolta di leggere le pagine più pro-

fonde e intime del suo diario esistenziale, non solo nelle vesti di

artista, di virtuoso inarrivabile, ma anche come uomo, con i suoi

difetti, le sue contraddizioni, i suoi errori e virtù.

Primo dei sei concerti che Paganini scrisse fondamentalmente

per se stesso, fu composto nel 1816, e già dall'apertura denota

alcune affinità con il tipico e riconoscibilissimo timbro orchestra-

le di Rossini, amico intimo di Paganini fin dal 1813 e dal quale

trasse indubbi spunti per affinare le sue inconfondibili melodie

strumentali. È interessante notare, evidenziato dall'autografo

della partitura, come il violinista genovese avesse fornito debite

indicazioni sui possibili organici orchestrali, che potevano essere

definiti e usati a seconda delle diverse disponibilità delle compa-

gini del tempo, da quelli più numerosi a quelli che si riducevano

a ensemble di pochi strumentisti. Tra le curiosità che fanno parte

di questo concerto vi è l'Adagio, conosciuto come “aria di prigio-

ne”; la leggenda ci ha tramandato che questo brano sia stato ispi-

rato a Paganini da una scena drammatica di prigionia alla quale

avrebbe assistito nei pochi giorni che trascorse in carcere a

Parma, per aver circuito e sedotto una fanciulla minorenne.

Ma, a parte l'aneddotica, ciò che emerge con maggiore evidenza in

questo primo concerto è l'influenza del mondo del melodramma,

con l'orchestra che sembra introdurre un'aria d'opera affidata alla

voce del violino. Ma non può mancare, ovviamente, anche l'im-

mancabile virtuosismo, rappresentato nel Rondò spiritoso finale da

uno dei pezzi forti del repertorio paganiniano, una melodia canta-

bile eseguita su una sola corda (esattamente la quarta)! Senza

dimenticare un aspetto tecnico che riguarda tutto il concerto: il

violinista genovese, come si vede chiaramente dalla partitura,

aveva previsto un accorgimento insolito, ossia di eseguire l'opera

con un violino ‘scordato’ (ossia accordato un semitono sopra), che

gli conferiva un timbro più brillante grazie a una maggiore tensio-

ne delle corde. Questo perché all'epoca di Paganini si usavano

ancora le corde di budello, il che significava una minore resa degli

strumenti ad arco per ciò che riguardava la dinamica. Un aspetto

che oggi, con l'uso delle corde in metallo, non viene più rispetta-

to e quindi il concerto è universamente conosciuto (ed eseguito)

nella tonalità del Re maggiore e non più, come agli inizi, in quel-

la di Mi bemolle maggiore.

La Fantasia su temi della Carmen, di Bizet, di Pablo de Sarasate,

composta nel 1883, è una delle poche composizioni del grande vio-

linista basco ancora stabilmente eseguite e presenti nel repertorio

concertistico, unitamente all'altrettanto famosa Zigeunerweisen.

In questa celeberrima composizione, suddivisa in un'introduzione

e quattro movimenti, Sarasate si rifà alla tradizione lisztiana delle

Parafrasi e delle Fantasie su brani d'opera, nonché a quella di

Paganini delle Variazioni da concerto, con lo scopo non solo di forni-

re una colorita antologia dei principali temi del capolavoro operi-

stico di Bizet, ma anche di dare luogo a un virtuosismo a dir poco

funambolico. Un compito dal quale Itzhak Perlman non si tira di certo

indietro, dando vita a una registrazione a dir poco sontuosa di que-

sto capolavoro della letteratura violinistica, accompagnato dall'india-

volata Royal Philharmonic Orchestra diretta da Lawrence Foster.

Paganini: Concerto per violino n. 1
Sarasate: Fantasia su Carmen

Itzhak Perlman
Royal Philharmonic Orchestra

Lawrence Foster (dir.)
EMI HMV ASD 2782

Il compositore 

Niccolò Paganini (Richard James Lane)

Le opere



L l Concerto per violino e orchestra n. 1 di Paganini fu com-

posto nei convenzionali tre movimenti, anche se ognuno

di essi ha una sua struttura peculiare al punto da non

poter vantare un filo unitario che li unisca in modo omogeneo. Il

primo tempo, il lungo e articolato Allegro maestoso, è basato su

un forte senso di contrasto: lo si comprende fin dall'introduzione

orchestrale che dà luogo dapprima a un tema fieramente bellico-

so c e poi da uno teneramente sentimentale c, quasi a voler

simboleggiare strumentalmente un'aria operistica tra un uomo e

una donna, con il primo che esprime tutta la sua rabbia e la sua

gelosia e la seconda tutta la sua sottomissione e il suo amore per

lui. Ovviamente, il fattore che unisce e divide questi due temi e i

loro sviluppi, è il violino solista, il quale si impossessa delle carat-

teristiche di entrambi c e ce li elabora fino a farli fondere in

alcuni momenti del movimento c , come se l'ascoltatore avesse

modo di vedere ‘teatralmente’ la scena di questo confronto tra i

due innamorati (e qui Perlman è a dir poco sontuoso nel saper

miscelare il tutto con un timbro e un eloquio che mozzano il

fiato), e il tutto viene arricchito da un'orgia di suoni armonici, di

passaggi di doppie corde, di momenti serrati e concitati c e c .

Segue una ripresa nella quale non mancano le proverbiali disce-

se cromatiche c e c (ossia il ‘marchio di fabbrica’ dei suoi famo-

si 24 Capricci!): insomma, un vero e proprio spettacolo di fuochi

d'artifico capace perfino di oscurare la pur virtuosistica e com-

plessa cadenza c che porta alla conclusione del movimento.

Il secondo tempo, l'Adagio espressivo, fu concepito da Paganini

come una grande scena operistica, in cui la parte del canto, inve-

ce che essere affidata alla voce, è sostenuta ovviamente dallo

strumento solista che esprime un intenso patetismo c , il quale,

come si è già accennato prima, sembra essere il frutto musicale

di una scena alla quale il violinista genovese assistette, ossia l'ac-

corata preghiera di un prigioniero. Una scena che viene introdot-

ta misteriosamente dal breve preludio orchestrale c , per poi

dare voce assoluta al violino solista, che non ha di certo bisogno

di una scena teatrale, resa dall'apporto dell'orchestra, per rende-

re ancor più palpabile la commovente atmosfera c .

Nell'ultimo movimento, il Rondò, Allegro spiritoso, Paganini per-

mette al violino di mostrare l'altra faccia, quella demoniaca e

sfrontata, dandogli modo di sfogarsi nelle più incredibili combi-

nazioni di guizzanti colpi d'arco, di scale e arpeggi d'ogni genere

c e c , fino ad arrivare a straordinari registri impervi c e acutis-

simi c . Con questo tempo finale è come se Paganini avesse volu-

to riservare tutto il suo mirabolante repertorio di virtuosismi,

con il quale incantare l'uditorio, proprio come succedeva nel

corso dei suoi concerti, con i quali ammaliò il pubblico di tutta

Europa.

La Fantasía sobre Carmen op. 25 prende avvio con un'Aragonesa

(come viene definita la tipica danza della regione aragonese) che

ha la funzione di Introduccíon (mentre nell'omonima opera lirica

di Bizet questo brano apre il quarto atto), nella quale allo stru-

mento solista è richiesto un perfetto dominio dei glissandi c e

dei pizzicati rapidi c . Dopodiché segue il momento della cele-

berrima Habanera (una danza di origine cubana divenuta famo-

sissima in Spagna e che ritmicamente è simile al tango) c , che

Sarasate modifica dalla versione originale di Bizet attraverso una

serie di variazioni che si succedono sempre più virtuosistiche c .

È poi la volta di un Moderato che è costruito sul tema della

Chanson che Carmen canta per puro scherno al luogotenente

Zuniga c , la quale sfocia in una serie di registri sovracuti c . Il

terzo movimento è contrassegnato dalla Seguidilla (ossia un

genere di canzone accompagnata da danze, tipica della Castiglia),

in tempo di Allegro moderato, che vanta un ampio uso di pizzica-

ti, trilli e glissandi c , mentre la pirotecnica conclusione viene

affidata a una delle arie più famose del capolavoro di Bizet, quel-

la Chanson bohème che contraddistingue l'inizio del secondo atto

c , e che Sarasate trasforma in un percorso irto di terrificanti

ostacoli tecnici e virtuosistici c fino a un finale di delirante bra-

vura c (e Perlman è davvero mostruoso nel restituire appieno

questo passaggio!) imbastito ad hoc per strappare applausi a

scena aperta. Andrea Bedetti

[c indica i punti dove potrete ascoltare gli esempi musicali]

Pierre Bolduc consiglia...

I
Concerti di Brahms e di Beethoven, entrambi accompagnati da Giulini alla fine dell'era
analogica, rimangano ancora oggi dei riferimenti assoluti e specialmente il Brahms
dove Giulini instilla già dalle prime battute un clima di tenerezza e di interiorità che

viene mantenuta fino alla coda del Concerto. 
Un altro LP di Perlman da non mancare è la prima incisione che fece per la EMI, un disco
dedicato ai 24 Caprici di Paganini: una lettura fresca, virtuosistica ma anche solare e piena
di lirismo. Uno dei più grandi dischi del solista. 
Notiamo che la Warner ha rimasterizzato in alta risoluzione tutte le incisioni di Perlman
disponibili in un cofanetto di 77 CD. (Warner 0825646150694) . PIERRE BOLDUC

T
ra le edizioni su LP tutte le versioni firmate da Salvatore Accardo su DG sono di riferimento. Non
solo un grande virtuoso, il violinista di Napoli sa cogliere l'ironia e lo charme dietro le partiture
paganiniane le quali  altrimenti rimangano soltanto delle brillanti esercizi per virtuosi. Consiglierei

anche di scoprire il Paganini del grande Michael Rabin inciso dalla EMI nelle prime anni della stereofo-
nia. Inciso quando aveva solo 24 anni, il fraseggio, gli incredibili colori tonali che riesce a produrre da soli
meritano l'ascolto. Un violinista da scoprire. Da non perdere anche i suoi 24 Capricci su un CD della EMI
(EMI 64560 o su LP Capitol PBR 8477; attenzione l'edizione in vinile è molto cara ma disponibile su una
ristampa della Testament indicata sopra). PIERRE BOLDUC
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*ASCOLTATE LE TRACCE IN STREAMING
Potete leggere la ‘Guida all’ascolto’ accompagnata
da esempi musicali, in streaming ONLINE (GRATIS) andate a:
www.audiofilemusic.com/thevinylcollection
(Nel testo online le note musicali sono sostituite dalle durate,
in minuti, degli esempi musicali)
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M e lo ricordo così bene, il mio primo concerto a Londra. Ero

appena arrivato pochi giorni prima, avevo trovato una

stanza in affitto per tutto l'anno: era larga quanto un letto

e leggermente  più lunga e il  davanzale esterno della finestra fungeva

da frigorifero! La domenica mi trovai già al Royal Festival Hall per

ascoltare il Concerto per violino di Brahms interpretato da Itzhak

Perlman accompagnato dalla London Philharmonic Orchestra, diret-

ta da Bernard Haitink.

Per quelli di voi che non hanno mai ascoltato Perlman dal vivo, faccio

presente che il musicista suona seduto su una sedia. Ebbe la poliomie-

lite quando aveva quattro anni e può camminare solo con l'aiuto delle

stampelle. Guardarlo dirigersi verso il podio è già un'esperienza che

provoca emozioni; ma ancora più profonda è quella di ascoltare il tim-

bro dorato che produce con il suo violino, le sottili inflessioni dinami-

che che riesce miracolosamente a ottenere dallo strumento, i passag-

gi forti che nelle sue mani non suonano mai sforzati o duri. E tutto que-

sto, mentre è seduto!

Suvi Raj Grubb, il produttore di origine indiana che ha prodotto quasi

tutte le registrazioni di Perlman per la EMI, compresa questa del

nostro LP, si meravigliò non solo del virtuosismo del violinista, ma

anche della sua capacità di infondere poesia in brani di non grande

spessore “con quel suo particolare modo di esprimersi, con sottili

accenni a dei glissando tra le note, con pianissimo improvvisi, con

salti di due o più ottave perfettamente intonate, armoniche suona-

te, anche queste, perfettamente intonate, come degli angeli che

suonano il flauto” (1).

È questo livello di sensibilità che mi ha convinto a includere il Concerto

di Paganini nella Serie II di ‘The Vinyl Collection’; un'opera certamen-

te ben scritta, anche se non si tratta di musica del livello di quella scrit-

ta da Beethoven o da Brahms. La lettura di Perlman e quella di Accardo

sono le uniche che mi piacciono. Nelle mani di Perlman il Concerto -

eseguito con fascino e umore - non è soltanto una dimostrazione di vir-

tuosismo ma anche l’espressione del lato fortemente lirico della parti-

tura. Il pezzo di Sarasate, con i suoi temi più riconoscibili tratti dall'ope-

ra Carmen, viene trattato da Perlman in modo molto simile: solare e

con i momenti più cupi enunciati con tenerezza e finezza.

Un'altra testimonianza dell'arte di Perlman si trova nella sua registra-

zione del Concerto per violino di Beethoven con Giulini e la Chicago

Symphony. Nelle sue memorie Suvi ha sottolineato come Perlman fece

la sua prima entrata nel primo movimento dopo la lunga introduzione

che inizia con i quattro colpi da parte del timpanista; si tratta di una

lunga premessa nella quale Beethoven annuncia tutti i grandi temi

e quindi  il violinista non ha nulla di nuovo da enunciare quando il

suo archetto colpisce le corde: “Quando è il turno del violino non vi

è nulla di nuovo da poter dire - la sua entrata è infatti rappresenta-

ta soltanto da ottave  formali. La tentazione, che pochi violinisti evi-

tano, è di introdursi con un tono audace e risoluto, come per dire:

‘Eccomi, sono l'ospite principale. Tutto quello che avete ascoltato

finora è stato una preparazione per il mio arrivo...’ L'approccio di

Perlman... è quello di un ospite ben educato che non ha bisogno di

proclamare che è l'ospite principale. Egli entra, e resta ‘piano’, come

richiesto da Beethoven... (2)”.

Nella sua autobiografia (Music Makers On Record) Suvi ha anche scrit-

to alcune pagine sulle sessioni di registrazione del nostro LP. A quanto

pare, lo Stradivari di Perlman provocò qualche mal di testa al team di

registrazione. “Perlman produce un tono puro, chiaro e dolce sul suo

violino, uno Stradivari, che ha una peculiarità: la corda del Sol ha circa

il doppio della potenza e della ricchezza rispetto alle altre corde. Per

catturare fedelmente questo suono bisogna posizionare i microfoni a

una distanza criticamente precisa dalla cassa di risonanza e l'angolo

d'inclinazione dev'essere ancora più preciso” (4). Ciò significava che i

microfoni dovevano essere corretti a ogni sessione, anche se si tratta-

va di diversi sessioni nello stesso giorno. “Anche nel corso di una sedu-

ta pomeridiana, quando il suono del mattino era stato perfetto, un po'

di umidità in più, una temperatura dell'aria leggermente più calda o

più fredda, un minimo cambiamento della posizione di Perlman sulla

sedia: uno qualsiasi di questi fattori può cambiare sufficientemente la

qualità del suono e renderlo meno che ideale... (5)”. 

Si può quindi immaginare i mal di testa provocati al produttore. Molte

registrazioni odierne sono così perfette da suonare meccaniche. Questo

perché, invece di ripetere un intero passaggio, a causa di vincoli di

tempo e di denaro, le note e passaggi sono inseriti in un segmento

musicale nella fase di post-produzione per creare la frase musicale ‘per-

fetta’. E tutti sappiamo che noia è la perfezione! Questo non è il modo

in cui lavorarono la EMI e Suvi nell'era analogica. Interi passaggi veniva-

no registrati varie volte fino a quando gli artisti - e in questo caso

Perlman - non erano soddisfatti della registrazione. Il multi-tracking ha

contribuito a creare registrazioni tecncamente perfette, ma il prezzo

pagato è stato di perdere l'individualità nel fare musica.  Perre Bolduc

Note: 1-5  Suvi Raj Grubb, Music Makers On Record; Hamish
Hamilton, London 1986.
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