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Rachmaninov: Concerton. 4 per pf.
Ravel: Concerto in Sol maggiore per pf.
Ettore Gracis, direttore

Philharmonia Orchestra
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Sergei Rachmaninov

I compositori

aurice Ravel e Sergei Rachmaninov, francese il

primo e russo il secondo, coetanei (il compositore

transalpino nasce nel 1875 e muore nel 1937, |'al-
tro viene al mondo due anni prima e muore sei anni dopo), ma
cosi diversi e non solo a livello fisico (Ravel, da quanto era
minuto, sembrava un fantino camuffato da dandy sempre a
proprio agio nel mostrare la propria eleganza e la sua prover-
biale raffinatezza; Rachmaninov, al contrario era alto quasi
due metri, con delle mani enormi, rocciose, eppure impaccia-
to, a volte perfino timido).
Difatti, se Ravel, con la sua musica, ha sempre guardato avan-
ti, alla ricerca di svincolare il linguaggio strumentale da quelle
che definiva rigide norme estetiche e compositive oramai
obsolete, il compositore russo, al contrario, rivolse il suo
sguardo artistico a un passato ideale, incarnato in quello che
per lui fu sempre un dio sul quale fare riferimento e affida-
mento, Pétr Il'ic Tchaikovsky. L'uno, insomma, guardo al futu-
ro, con la piena consapevolezza di sfidare il mondo con la sua
musica, il cui linguaggio divenne con il tempo ardito, levigato,
raffinatissimo, senza mai perdere di vista I'equilibrio formale,
mentre I'altro si aggrappo al classicismo dell'Ottocento, con-
vinto di incarnare la figura del testimone di un aulico passato, nel
quale la musica era consacrata al bello e alla pura emozione.
Semmai, un punto in comune entrambi lo hanno, quello che
pur privilegiando il pianoforte nella sfera del loro universo
artistico, sia Ravel (ottimo pianista), sia Rachmaninov (straor-
dinario interprete alla tastiera) seppero plasmare le loro idee
sonore su pil generi musicali, senza consacrarle quasi esclusi-
vamente allo strumento che sentivano piu vicino e congeniale.
Cosi, se per Ravel & imprescindibile I'ascolto delle due Suites

di Daphnis et Chloé, piu che il tanto celebrato Boléro, passan-

Ravel: Conce

¥ Sol maggiore

Arturo Benedetti Michelangeli

Philharmonia Orchestra
LP HMV EMI ASD 255

do attraverso La Valse (un'opera orchestrale che e un errore
considerare come un tributo nostalgico al passato, quanto,
piuttosto, un brano nel quale il musicista francese ha saputo
modellare un suono che manifesta distorsioni e dissonanze
che anticipano l'irruzione di linguaggi musicali rivoluzionari, a
cominciare da quello dodecafonico), per Rachmaninov, ¢
imprescindibile |'ascolto di quel meraviglioso trittico operisti-
co formato da Aleko, Il cavaliere avaro e Francesca da Rimini,
e in ambito orchestrale delle tre sinfonie, il poema sinfonico

L'isola dei morti e il suo ultimo, grande tributo, le Danze sinfoniche.

Le opere

avel, e cio pud sembrare strano per un compositore

abituato a distillare magicamente i diversi colori stru-

mentali, si accosto al genere del concerto pianistico
solo negli ultimi anni della sua attivita. A solleticare la sua
vena creativa ci penso, nel 1929, il pianista austriaco Paul
Wittgenstein (fratello del celebre filosofo Ludwig), il quale
dopo aver perso nel corso della Grande Guerra il braccio
destro, gli chiese di comporre espressamente per lui un
Concerto per la mano sinistra. Quella richiesta risveglio in
Ravel un interesse che aveva pallidamente dimostrato intorno
al 1927 quando, in vista di una tournée negli Stati Uniti, aveva
pensato che presentare un concerto per pianoforte e orche-
stra avrebbe rappresentato un ottimo biglietto da visita per un
pubblico dai gusti non certo sofisticati come quello americano
di allora. Per questo motivo scrisse alcuni abbozzi che poi
Ravel riprese e completo in parallelo con la composizione del-
I'altro concerto, quello commissionatogli da Wittgenstein. Il
musicista impiego piu di due anni per completare entrambi,
visto che il Concerto in Sol fu eseguito per la prima volta il 14
gennaio 1932, a Parigi, dalla pianista Marguerite Long (alla
quale e dedicato) e dall'Orchestre Lamoureux diretta dallo
stesso Ravel, mentre il Concerto in re maggiore per la mano
sinistra era stato suonato da Wittgenstein a Vienna meno di
due mesi prima. Ravel presentdo con queste parole il suo
Concerto in Sol, squisitamente lieve e limpido come puo

esserlo un ruscello di montagna: “Penso effettivamente che

la musica di un concerto possa essere gaia e brillante e che
non sia necessario che aspiri alla profondita o che miri a effet-
ti drammatici”.

E indubbio che al Concerto n. 4 in Sol minore per pianoforte e
orchestra op. 40 di Rachmaninov spetta la palma di lavoro
dalla gestazione piu sofferta e tormentata, senza contare il
fatto che rappresenta, tra i quattro concerti, quello meno
compreso sia dalla critica, sia dal pubblico. Portato a termine
nel 1926, ben diciassette anni dopo il terzo, il Concerto in Sol
minore vanta una storia a dir poco tribolata. Fin da subito,
pero, Rachmaninov si rese conto che il concerto era lunghissi-
mo, al punto da scrivere al dedicatario dell'opera, I'amico pia-
nista e compositore Nikolai Medtner: “Ho ricevuto la copia del
mio nuovo concerto. Ho dato uno sguardo alle sue dimensioni
- 110 pagine! - e mi sono spaventato. [...] Bisognera eseguirlo
come il Ring, in diverse serate successive [...].
Apparentemente, il vero problema sta nel terzo movimento:
che cosa non ci ho messo dentro! Ho gia iniziato, nella mia
mente, a individuare possibili tagli”.

Tagli che effettivamente apporto fino a pochi giorni dalla
prima assoluta, che avvenne a Filadelfia il 18 marzo 1927, con
la direzione di Leopold Stokowski. Le recensioni e le critiche,
pero, furono assai severe, al punto che Rachmaninov, deluso e
amareggiato, decise di intervenire ancora sulla partitura,
usando ancora pesantemente le forbici, visto che i nuovi tagli
portarono il brano da 1.016 a 902 battute complessive, senza
contare i numerosi interventi nella scrittura orchestrale e pia-
nistica. Ma anche in questo caso il risultato non piacque al
compositore russo che decise di ritirare il Quarto Concerto per
sottoporlo a una nuova e totale revisione, che avvenne solo
nel 1941, ossia due anni prima della sua morte. Questa nuova
revisione riguardo |'orchestrazione, il finale che venne total-
mente riscritto e un'ulteriore serie di tagli, portando le 902
battute a 824. La prima esecuzione di questa terza versione
del concerto avvenne il 17 ottobre 1941, sempre con la
Philadelphia Orchestra diretta da Eugene Ormandy. Fu del
tutto inutile, pero, visto che la critica e ancora il pubblico,
rimasti prigionieri delle emozioni suscitate dal Secondo

Concerto, negarono al Quarto i giusti riconoscimenti.
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| Concerto raveliano inizia in un modo a dir poco inconsue-

to, con un secco colpo di frusta (!), seguito da un vivace e

piccolo tema, decisamente gioioso e danzante espresso
dall'ottavino, il quale passa poi |'esposizione del tema stesso
dapprima alla tromba e poi all'orchestra.s. A questo punto
subentra il pianoforte (si ascolti come Benedetti Michelangeli
esalti con il suo raffinatissimo timbro gli echi del folclore ibe-
rico presenti in questa sezione) che si abbandona a una sedu-
cente riflessione che poi muta in un tema dal sapore decisa-
mente jazzistico.s (per due volte |'orchestra propone una bre-
vissima idea melodica che richiama alla memoria gli accordi
presenti nella Rapsodia in blu di Gershwin!). Da questo
momento, lo strumento solista e I'orchestra dialogano, facen-
do risplendere i tipici colori della scrittura strumentale del
compositore francese, una scrittura basata sull'alternanza di
momenti incantati e trasognanti ad altri pitu esuberanti ed
esplosivids (e qui Benedetti Michelangeli ci fa comprendere la
sua straordinaria capacita di esprimere un “suono camaleonti-
co”, in grado di essere dapprima stupendamente languido,
riflessivo, introspettivo, per poi, nel giro di pochissime battu-
te, trasformarsi in un eccesso, quasi ‘tribale’, come accade
appunto in questo passaggio!).
Al pianoforte é affidata la cristallina e nobilissima melodia
sulla quale si regge l'intero Adagio assai (che fa ricordare
quella espressa da Satie all'inizio della sua celeberrima prima
Gymnopédie), un brano a dir poco ideale per la sensibilita pia-

nistica del grande interprete bresciano, il quale crea un tocco

Versioni alternative

LP DG SPLM 139 349
CD DG 447 438-2

uella della Argerich € una lettura pill aperta, meno interiorizzata dell'interpretazione di

sublimo, caldo, magico fin dalla prima nota., sul quale siva a
inserire prodigiosamente l'intervento del flauto e dell'oboe, i
quali aggiungono dolcezza a dolcezza, aprendo uno squarcio di
eterea e cullante serenitaJ.. Ravel non nascose mai il fatto che
il sorgere improvviso del flauto gli venne in mente avendo pre-
sente come modello ideale il Larghetto del Quintetto per cla-
rinetto e archi K. 581 di Mozart.

A questa pagina idilliaca subentra, com'eé tipico in Ravel, il
breve, dionisiaco e iconoclasta Presto conclusivo, contrasse-
gnato da una travolgente scrittura percussiva del pianoforte.
Ci pensa lo squillo iniziale della tromba a far comprendere che
la realta beffarda si e sostituita al sogno, squillo sul quale si
innesta il ritmo indiavolato del pianoforteJ:, che imbastisce
un tema frenetico sul quale intervengono, di volta in volta, gli
elementi orchestrali, soprattutto i legni e la tromba, che non
fanno altro che rendere ancor piu parossistico e travolgente
I'intero movimento, anche se la tessitura pianistica di
Benedetti Michelangeli non perde mai il nitore e I'eleganza del
suo proverbiale timbro, fino ai quattro squillanti accordi della
conclusione JJ.

Il Concerto in Sol minore di Rachmaninov & contraddistinto da
temi nervosi e irregolari, da un suono aspro e graffiante e da
ritmi in perenne agitazione che non fanno pensare all'idea di
un compositore salottiero e mondano, come spesso e stato
dipinto il musicista russo. Gia l'incipit dell'Allegro vivace (alla
breve) puo risultare traumatizzante fin dalle irruenti battute
iniziali che, a differenza dei precedenti tre concerti, contrasse-
gnati da un pacato lirismo, proiettano I'ascoltatore nel cuore

del movimento.. (si ascolti come Benedetti Michelangeli

LP Philips 6747.397

LP HMV FRANCE 2C
165-52281-4-FRANCE
CD Warner 967831

voglia evocare al massimo, con un timbro rude, pronunciato,
refrattario a un pur minimo legato, la drammaticita del
momento!). Lo stesso dialogo che si viene a creare tra il soli-
sta e l'orchestra fa pensare a un sonno agitato, segnato da
incubi.., che solo in parte viene addolcito da una linea melo-
dica del pianoforte pil pacata e serenad. che si irradia in tutta
I'orchestra. Di colpo, pero, il nervosismo si impadronisce nuo-
vamente dell'orchestra, un nervosismo di cui e vittima anche il
pianoforte 44, con il quale il sommo pianista bresciano tinteg-
gia dapprima timbri oscuri e poi sempre pit drammatici fino
alla conclusione del tempo.

L'atmosfera si distende nel Largo, concepito su un andamento
pacatamente scorrevole, con Benedetti Michelangeli che ne
esalta la dimensione quasi discorsiva, come se il pianoforte
volesse parlare piu che suonare e al quale rispondono langui-
damente gli archiJs. Le ultime quattro battute in pianissimo J4
lo collegano direttamente all'effervescente finale, I'Allegro
vivace, nel quale Rachmaninov riprende la tipica lezione di
Tchaikovski, anche se non viene a mancare una graffiante iro-
nia-s, oltre a denotare dei sorprendenti ammiccamentiJs
verso un genere che il compositore russo amo follemente,
incredibile a dirsi il jazz! Andrea Bedetti

[-+ indica i punti dove potete ascoltare gli esempi musicali]
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| pianista francese (1924-1970) studio con Pietro Mascagni e fu un grande aman-

Michelangeli, con il primo e terzo movimenti che abbinano alla perfezione la demoniaca I te del jazz. Poeta della tastiera e stato uno dei rari pianisti capace di far ‘parlare’

tecnica della pianista argentina con l'accompagnamento orchestrale molto attento di
Abbado: lucido, preciso, intenso. Le stesse qualita interpretative si riconoscono anche nel Terzo
Concerto di Prokofiev che si trova pure sull’LP. Entrambe incisioni furono realizzate negli anni

Sessanta e non soffrono di un uso eccessivo di microfoni.

Per quanto riguarda il Quarto Concerto di Rachmaninov, nessuno € ancora riuscito a uguagliare
la performance di Michelangeli. Al contrario del pianista italiano, Vladimir Ashkenazy fa uscire il
carattere piu russo della partitura e in questo senso si ravvicina all’esecuzione del compositore
stesso di questa partitura che € un riferimento assoluto, anche se la qualita del suono risale all'era
dei 78 giri. Purtroppo André Previn, qui in veste di direttore, non si rivela all'altezza del suo pianista.
Per chi e interessato a comprare tutt’e quattro i Concerti, consiglio il cofanetto di tre LP della
Philiips: Raphael Orozco, accompagnato da un eccellente Edo de Waart alla testa della Royal
Philharmonic Orchestra, ci propone letture molto vivaci ed espressive senza mai cadere nel sen-

timentalismo; peraltro, i dischi sono ben incisi.

Pierre Bolduc consiglia...

le partiture. Nelle sue interpretazioni c'e sempre un elemento di improvvizazio-
ne che da un’elasticita favolosa al'sue Chopin e Ravel. Le sue letture passionali riman-
gono pero allo stesso tempo molte disciplinate e una delle sue citazioni piu famosi é:

“Bisogna suonare in modo tale di mai dare I'impressione che si sia obbligato a suo-

nare la nota successiva...”
Il cofanetto di Chopin € un must, come quello di Ravel. Basta ascoltare la Quarta
Ballata o ancora il Concerto per la mano sinistra dello stesso Ravel - ancora oggi la
versione di riferimento - per capire che abbiamo a che fare con un pianista della
stessa sensitivita e poeticita del grande Arthur Rubinstein.

Un pianista veramente da conoscere! Su CD c'e un box rs

di 10 CD appena uscito su Warner Classics intitolato
Samson Frangois, the Chopin Recordings.
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Michelangeli in studio di registrazione:

appiamo tutti che Arturo Benedetti Michelangeli era una per-

sona piuttosto difficile. Nella sua autobiografia, Inside The

Recording Studio, Peter Andry, il futuro grande capo della divi-
sione classica del gruppo EMI, era appena stato assunto da Victor Olof,
un ex producer della Decca assunto nel 1956 per ripristinare il catalo-
go HMV, una delle due etichette della divisione classica dello gruppo
EMI. L'altra etichetta, la Columbia, era diretta con una feroce intensita
da Walter Legge che dalla fine della guerra I'aveva trasformata nella
stella piu brillante del firmamento discografico europeo. Aveva firma-
to contratti con Furtwangler, Karajan, Callas, Giulini, per fare solo alcu-
ni nomi. E in questo contesto di tensione tra le due label che Olof e
Andry cercarono di firmare contratti esclusivi per la HMV, in parte per
contrastare |'onnipotenza di Legge, in parte per arricchire il catalogo
HMV che all'alba dell'era stereofonica contava pochi artisti di calibro
internazionale.
Michelangeli aveva registrato alcuni brani pianistici per la HMV all'ini-
zio degli anni Cinquanta. Con I'era stereofonica in vista, Olof voleva
incidere almeno un disco stereo con il grande pianista. Il problema era
che I'artista italiano non era molto interessato dal mondo concertisti-
co, un problema per le case discografiche di allora, perché la sala da
concerto era il miglior mezzo per promuovere i loro artisti; per di piu
il pianista era ancora meno interessato nel mondo della registrazione.
Gli sforzi della HMV per convincere Michelangeli a entrare negli studio
di Abbey Road furono ricompensati nel 1957 quando il grande pianista
accetto di incidere un LP, il disco abbinato con questo fascicolo.
La registrazione dei Concerti di Ravel e di Rachmaninov fu pianificata
quell'anno per fare coincidere un concerto che Michelangeli stava per
dare al Royal Festival Hall di Londra. Andry, il giovane apprendista alla
HMV, ricevette ordini ben precisi di assicurarsi che il pianista arrivasse
puntualmente al concerto e il giorno dopo allo Studio n.1 di Abbey
Road per l'incisione dei due concerti. “Purtroppo, come lavoro mi
tocco fare in modo che Michelangeli arrivasse al Festival Hall in tempo,
ma i miei tentativi di sollecitarlo caddero nel vuoto. La sua unica pre-

occupazione, espressa in italiano - visto che non parlava in nessun'al-

LP TvC 002 + FASCICOLO:

un lavoro ‘difficile’

tra lingua - era che doveva avere un caffe espresso che a quei tempi
era quasi impossibile trovare a Londra” (1).

Siccome ancora oggi e difficile trovare un vero espresso a Londra...
potete immaginare la gravita del problema cinquantotto anni fa! “Per
un caso fortunato, sapevo di un bar di Soho (a quel tempo il quartiere
a luci rosse della capitale... ) che serviva caffé espressi e che era pro-
prio sulla strada per arrivare alla Festival Hall” (1).

Andry e Michelangeli arrivarono con mezz'ora di ritardo al concerto
(piu di duemila persone erano in attesa!). “Dopo un tragitto da brivido
inframmezzato da una sosta per il caffe, ci precipitammo nella Royal
Festival Hall... Michelangeli si tolse |a giacca e, senza proferire parola o
lanciare nemmeno un semplice sguardo ai presenti, attraverso a gran-
di passi il palcoscenico e si lancio subito nell'esecuzione dello
Faschingsschwank aus Wien di Schumann seguito da un'interpretazio-
ne mozzafiato di Carnaval. Il pubblico rispose con una standing ova-
tion, ma Michelangeli rimase impassibile, asciugandosi il volto con un
fazzoletto nero” (1).

In previsione del concerto, il pianoforte di Michelangeli fu smontato in
Svizzera, dove il pianista aveva la residenza, e trasportato a Londra. Lo
strumento fu poi trasferito nello Studio n.1 di Abbey Road, dove il per-
sonale di registrazione HMV e la Philharmonia Orchestra erano con-
veuti la mattina successiva in attesa del pianista... mentre il suo accor-
datore giapponese era occupato nel creare il suono che Michelangeli
si aspettava dal suo strumento, un suono brillante che oscurava un po'
le note basse del pianoforte. Dai musicisti fino al personale della EMI,
tutti si chiedevono se, prima di tutto, si sarebbe fatto vivo, e poi, se
avrebbe suonato. Infine, sarebbe rimasto felice del risultato ottenuto?
Avrebbe approvato il master?

Inoltre, vi erano ancora altri motivi per i quali tutti alla EMI stavano let-
teralmente ‘friggendo’. In primo luogo, il programma: infatti, gli incari-
cati al reparto marketing “scuotevano il capo inorriditi” (1). Come
avrebbero potuto vendere un tale abbinamento cosi difficile di concer-
ti? Poi c'era il direttore d'orchestra... del tutto sconosciuto dalla EMI!

Michelangeli aveva insistito affinché Ettore Gracis lo accompagnasse

3allet Music
from the Operas
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sul podio e nessuno sapeva se questo direttore era addirittura in grado
di dirigere decentemente. “Le prove furono contraddistinte da alcuni
momenti preoccupanti. Michelangeli era di cattivo umore e cammina-
va di continuo a grandi passi in tondo. Inoltre, si avvide ben presto di
alcuni dettagli orchestrali che non erano di suo gradimento. Ma le regi-
strazioni furono fatte e, cosi, i nostri timori si dimostrarono infondati.
Gracis forni un buon accompagnamento e la magia dell'esecuzione di
Michelangeli convinse tutti in studio quel giorno che avevano assistito
a musica del piu alto livello possibile...” (1).

Infatti, la registrazione e diventata un'icona e le due interpretazioni di
Michelangeli sono ancora oggi considerate come le pit grandi mai
registrate su disco! Il suono e anche sorprendentemente buono per
una delle prime registrazioni stereo. A quel tempo la EMI non posse-
deva registratori a due canali e cosi le loro registrazioni stereo veniva-
no fatte con due registratori mono che lavoravano in parallelo. La sem-
plicita del set-up spiega in parte la trasparenza del suono: infatti, non
fu utilizzato nessun mixer multitraccia. Si nota che il suono del pianoforte
manca un po' di presenza dei bassi: cio &€ dovuto in parte ai mezzi di regi-
strazione limitati del tempo, ma anche dal pianoforte di Michelangeli
che fu accordato per riprodurre un suono piuttosto aperto.

Nei successivi sedici anni la EMI continuo nei suoi tentativi di convin-
cere Michelangeli ad accettare di fare un altro disco. Purtroppo il pia-
nista italiano non era affatto interessato al mondo della registrazione.
Nel 1974 Michelangeli ebbe un colloquio a Lugano con Andry per regi-
strare i Concerti per pianoforte di Haydn, non certo una proposta entu-
siasmante a livello commerciale. Nel corso della discussione, sembra-
va che il pianista trovasse un problema dopo l'altro. Andry perse la
pazienza, si alzo in piedi e grido in italiano: ‘Maestro! lo non posso fare
di pit!’. Stupito dalla reazione violenta, Michelangeli guardo Andry e
disse: ‘Va benel!. Andry continua, “Ci stringemmo la mano.
Michelangeli firmo il contratto e io uscii da li il piu velocemente possi-
bile. Quello & stato il primo e ultimo contratto che sia mai riuscito a
negoziare in italiano” (1). Pierre Bolduc

(1) Peter Andry, Inside the Recording Studio, Scarecrow Press, 2008.

La ‘collection’ & curata da Pierre Bolduc [ Audiophile sound -
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