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C

P arigi, la Ville Lumière! La capitale incontrastata non solo

della gaiezza, della spensieratezza, con le sue luci e il suo

champagne, ma anche della musica europea del secondo

Ottocento, insieme con Vienna. Parigi era la meta obbligatoria, indi-

spensabile, ineludibile per tutti quei musicisti francesi e stranieri

che volevano cercare la via della gloria e della fama. A Parigi si crea-

vano e si distruggevano miti artistici e le polemiche musicali e cul-

turali erano all'ordine del giorno.

A Parigi nacque e operò, tra gli altri, anche Georges Bizet che, oltre

a essere conosciuto per il capolavoro operistico Carmen, che giun-

se a entusiasmare e ad affascinare il grande filosofo Nietzsche,

ebbe modo di comporre, prima di una morte prematura (avvenuta

a soli trentasette anni a causa di un infarto o forse per mano dello

stesso compositore, che avrebbe deciso di porre fine ai suoi giorni

devastato da una profonda depressione), anche le celeberrime

musiche di scena del dramma L'Arlésienne di Alphonse Daudet.

Orgogliosamente autodidatta, critico del conformismo e dell'acca-

demismo artistico e fiero difensore dei suoi amici impressionisti

Renoir, Monet e Manet, dei quali condivideva pienamente la loro

filosofia pittorica innovativa, Emmanuel Chabrier, anch'egli morto

giovane a soli cinquantatré anni a causa di una progressiva paralisi,

fu un raffinatissimo orchestratore (influenzato in parte dalle partitu-

re wagneriane) e dotato di una tavolozza timbrica ricchissima, come

ne fa fede il suo brano sinfonico più famoso, la rapsodia España.

Molto più longevo fu invece Charles Gounod, la cui vita attraversò

quasi tutto il XIX secolo e che fu tentato di prendere gli ordini sacer-

dotali (giunse al punto di indossare abiti, confezionati apposita-

mente, che assomigliavano moltissimo a quelli talari), anche se poi

rimase laico. Il suo capolavoro più famoso resta l'opera lirica Faust,

nella quale successivamente il compositore inserì anche un ballet-

to, che viene spesso eseguito come brano orchestrale a sé stante.

Da ultimo, il più grande di tutti, Hector Berlioz, dalla vita romanze-

sca che trasformò in un'opera d'arte per l'intensità e la passionalità

che la contraddistinse. Sebbene artefice e paladino della musica

strumentale (una visione che lo accomunava ai teorici romantici

tedeschi che la esaltavano rispetto a quella cantata), Berlioz scrisse

anche notevolissime partiture operistiche, a cominciare da Les

Troyens e Benvenuto Cellini, fino alla Damnation de Faust, della

quale il brano orchestrale della Marche Hongroise rappresenta un

cammeo presentato spesso in concerto.

A lphonse Daudet, letterato di fama, scrisse nel 1869 per il

Théâtre de Vaudeville un dramma passionale tratto da uno

dei suoi racconti inclusi nelle Lettres de mon moulin, inti-

tolato L'Arlésienne, la cui azione si svolge nella regione della

Camargue. Bizet fu incaricato da Léon Carvalho, il direttore del

Théâtre de Vaudeville, di scrivere le musiche di scena e il composi-

tore mise in campo tutta la sua capacità di raffinato melodista,

dando vita a una partitura ricca di temi piacevoli, dal ritmo brillan-

te e da un tono che evocava il tema popolaresco del dramma. Ma il

1 ottobre 1872, alla prima rappresentazione parigina, l'opera fu

accolta con freddezza e riserva. Deluso ma non demoralizzato dal

parziale insuccesso, Bizet ricavò una suite orchestrale dalle musiche

di scena, comprendente il Prelude, il Minuetto, l'Adagietto e il

Carillon, che mandarono in visibilio il pubblico nel concerto inaugu-

rale del 10 novembre dello stesso anno a Parigi. Sfruttando il suc-

cesso ottenuto, alla prima suite se ne aggiunse una seconda, riela-

borata dopo la morte del compositore dal fraterno amico, il musici-

sta Ernest Guiraud, il quale aggiunse un minuetto tratto dall'opera

lirica Jolie Fille de Perth dello stesso Bizet.

Emmanuel Chabrier compose la rapsodia España nel 1883, sulla

scorta delle impressioni ricavate da un viaggio compiuto l'anno pre-

cedente con la moglie in Spagna. Tornato in Francia, entusiasta di

quell'esperienza, il compositore, ripensando soprattutto alle emo-

zioni ricevute visitando l'Andalusia, decise di stendere degli appun-

ti musicali destinati per un brano per due pianoforti, raccolti sotto

il nome di Jota (dall'appellativo dato a una danza iberica). Da que-

ste annotazioni, anche grazie ai consigli e all'interessamento di

Charles Lamoureux, direttore della Société des Nouveaux Concerts,

Chabrier elaborò la sua celeberrima rapsodia, la quale, alla prima

rappresentazione parigina del 1883 riscosse un clamoroso successo

contribuendo, con la Carmen di Bizet, a far scoppiare in Francia una

vera e propria ‘ispanomania’. 

Simbolo per eccellenza dell'opera francese, il Faust di Charles

Gounod rappresenta anche uno dei più grandi successi nella storia

del teatro lirico. Ma al suo debutto, al Théâtre Lyrique di Parigi, nel

marzo del 1859, ricevette solo una tiepida accoglienza, dovuta al

fatto che il futuro capolavoro aveva ancora la forma dell'opéra-

comique, con i dialoghi parlati. Ci pensarono i successi ottenuti in

altre città, dapprima a Strasburgo nel 1860, con l'inserimento dei

recitativi cantati, poi alla Scala nel 1862, con la traduzione italiana

di De Lauzières (una versione che dominò le scene del mondo inte-

ro per decenni) e il debutto londinese del 1863, a modificare il

parere del pubblico parigino, tanto è vero che tornato nella capita-

le il 3 marzo 1869 all'Opéra, il Faust fu accolto trionfalmente, anche

perché Gounod, sagacemente, decise di aggiungere un balletto, for-

mato da sette episodi inseriti a continuazione del quadro della

notte di Valpurga, nel quinto e ultimo atto.

La Marche Hongroise di Berlioz è tratta dal primo atto dell'opera

lirica La Damnation de Faust, anch'esso ispirato al capolavoro di

Johann Wolfgang von Goethe e che il compositore francese, così

come il collega Gounod, aveva avuto modo di leggere nella meravi-

gliosa traduzione di Gérard de Nerval. Questo brano rappresenta

una semplice, ma brillante, variazione su un tipico tema ungherese,

com'era di moda in epoca romantica. Ma quando Berlioz lo ascoltò

per la prima volta a Budapest nel 1846, ne fu talmente affascinato

che volle inserirlo nella sua opera per completarne il primo atto.

La Suite n. 2 dell'Arlésienne si apre con La Pastorale, contrad-

distinta da un ampio e solenne tema enunciato dai fiati c, al

centro del quale si sviluppa un delicatissimo Andantino,

basato su uno di quei motivi suadenti tipici del migliore Bizet c, con

i legni dei Berliner che si lasciano andare a un gioco timbrico a dir

poco irresistibile! Alla Pastorale segue l'Intermezzo, contrassegnato
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da un tono operistico, con un perentorio incipit dato dagli ottoni c
che spazia con slancio vigoroso in un continuo crescendo, sino a

dissolversi in delicate armonie: qui Karajan è capace di rendere al

meglio la drammaticità melanconica di questa pagina senza cadere

in una facile retorica timbrica; si ascolti l'intensità che il direttore

austriaco riesce a raggiungere c. Con il Menuet è come se l'ascolta-

tore si trovasse in una calda serata estiva, nella quale si ascolta un

canto lontano, espresso dalla purissima tessitura del flauto solista

accompagnato dall'arpa c ai quali poi si unisce, più festosamente,

tutta l'orchestra c, prima che il flauto e l'arpa tornino a colloquia-

re soavemente. Colorita e coinvolgente nel ritmo martellante del

tamburo è la Farandole, come viene chiamata una caratteristica

danza provenzale, in cui riaffiora fin da subito il celeberrimo tema

popolare del Preludio della Suite n. 1 c e qui gli ottoni dei Berliner

risplendono di una luce bronzea che è ben difficile ascoltare in altre

registrazioni: straordinari! Segue un tema incalzante in crescendo

dato dai legni, con l'accompagnamento frenetico del tamburello, al

quale risponde il tema iniziale, alternandosi al secondo tema, che

conducono al finale pirotecnico c.

España è un affresco pieno di innumerevoli idee musicali, assai con-

cise, le quali si rincorrono come in una festosa parata, senza adden-

trarsi in particolari elaborazioni o sviluppi. Dopo una breve introdu-

zione che richiama il suono della chitarra c, appare il primo tema

affidato alle trombe con sordina c, che tornerà più volte nel corso

del brano. Segue un secondo tema, più scorrevole, imbastito dai

fagotti, dai corni e dai violoncelli c, al quale succedono i fagotti

impegnati nell'elaborare un'altra idea, contrassegnata sulla partitu-

ra ben giocoso, sempre con impeto c. Nella sezione successiva il

ritmo diventa ancor più incalzante; dopo una riproposta del primo

tema, si leva dagli archi una melodia marcata dolce espressivo c.

Una coda ricca di colore chiude il brano gioiosamente c.

All'inizio del quinto atto del Faust, Mefistofele conduce Faust nel

suo regno, ossia sulle montagne dello Harz. È la notte di Valpurga.

A un cenno di Mefistofele il paesaggio si muta in un palazzo mera-

viglioso: le regine e le celebri cortigiane dell'antichità si offrono a

Faust per ottenebrare il suo ricordo del passato. Da qui prendono

spunto i sette episodi del balletto: si inizia con Les Nubiennes, Valse

(Allegretto), un accordo cupo dato dagli ottoni c introduce a que-

sto primo episodio, contrassegnato da un soave passaggio degli

archi c. Avete mai passeggiato tra le nuvole? Ebbene, ascoltate

questo passaggio nel quale i violini dei Berliner vi porteranno in

cielo e vi faranno provare questa straordinaria emozione! Segue un

Adagio nel quale, dopo una brevissima introduzione, gli archi imba-

stiscono un seducente tema c e qui Karajan riesce a ottenere dagli

archi della sua orchestra un filamento di seta che avvolge l'ascolta-

tore… , con i violoncelli e i contrabbassi che irrompono per rimarca-

re ulteriormente il fascino di questo motivo c. Il terzo episodio,

Danse Antique (Allegretto), proietta l'ascoltatore in un'ambienta-

zione esotica, con un tema ritmato imbastito dai legni  c che con-

duce fino al vorticoso finale del brano. Seguono Les Variations de

Cléopatre (Moderato maestoso), nel quale l'intera orchestra, con un

tema regale, omaggia l'entrata in scena dell'imperatrice egiziana c
che porta a un secondo tema, espresso dagli archi, quasi giocoso c
prima della riproposizione dei due temi che concludono l'episodio.

È poi la volta de Les Troyennes (Moderato con moto), con l'irruzio-

ne di un soave tema dato dagli archi c che richiama atmosfere

spensierate e leggiadre. Il sesto episodio, Variations du Miroir

(Allegretto), propone un tema scherzoso, birichino, perfino un po'

irriverente enunciato dagli archi c, sul quale si innesta il secondo

tema, scandito dai fiati c, per poi lasciare spazio ancora al prima

tema degli archi. Conclude l'Allegro vivo de La Danse du Phryné, un

brano che ha l'argento vivo addosso, orgiastico, degno di una notte

di Valpurga, con l'intera orchestra che si lascia andare a un tema

frenetico c che lascia poi spazio a un brevissimo motivo più passio-

nale dato dagli archi c per poi vedere il ritorno del primo tema tel-

lurico. A questo punto subentra un motivo più dolce e sfumato dato

dagli archi c, con la coda formata ancora dal primo tema che con-

duce fino al parossistico finale.

Conclude il programma la celebre Marche Hongroise. Questa mar-

cia, la quale risulta meno pomposa rispetto all'altrettanta famosa

Radetzky-Marsch di Johann Strauss padre e perfino contrassegnata

da un tocco di ironia c, fa subito venire in mente all'ascoltatore il

passo di marcia di truppe ungheresi nella quale non manca un

indubbio influsso che rimanda alla cultura ottomana (e gli echi della

Marcia alla turca di mozartiana memoria non mancano di certo!).

Andrea Bedetti

[c indica i punti dove potete ascoltare gli esempi musicali]

mente sottile e variegata che permette di penetrare la tragedia narrata dal libretto. Il trio di voci femmi-
nili non è mai stato eguagliato da allora su disco e dubito che non lo sarà mai più: bisogna ascoltare il
famoso trio nell'ultima scena per capire il ventaglio sottile di emozioni alla base della tragica bellezza di
un mondo evanescente. Un'esecuzione che affascinerà ancora per altri cent'anni.
Infine, arriviamo a una registrazione mono, una grande registrazione mono, e una schiacciante perfor-
mance da parte della Callas che canta Madama Butterfly con l'Orchestra della Scala diretta da Karajan. In
una lettera a Walter Legge Callas scrisse che aveva cantato a Napoli. “Mi dispiace che non sei potuto veni-
re a Napoli, perché ho anche cantato meglio che a Berlino. Purtroppo Karajan non stava dirigendo e io
semplicemente non riesco a sentire l'opera senza di lui. Digli che mi manca e che è un peccato che non
lavoriamo più insieme... “. La lettera non è datata, ma è probabile che lei si riferiva alla recita di Lucia di
Lammermoor nel 1955 a Berlino.
Non c'è dubbio che ci fosse una qualcosa di speciale che correva tra loro due. È vero che Gedda è piutto-
sto blando, ma il modo in cui la Callas proietta le sue emozioni e modifica il suo personaggio mentre il
dramma procede per arrivare al culmine negli ultimi minuti dell'opera, quando Karajan sembra far collas-
sare l'orchestra sotto il peso del grido di disperazione della Callas, non è mai stato eguagliato su disco. E
aspettate quando si sente il motivo esposto dagli archi più bassi nella pagina iniziale di quel passaggio
(“Con amor muore”): sul nostro sistema di ascolto è possibile davvero ascoltare le casse armoniche che
vibrano! L'ho proposto in un recente demo hi fi e gli audiofili si sono ammutoliti dopo il grido finale del-
l'orchestra... PIERRE BOLDUC
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V erso la fine degli anni Cinquanta Walter Legge e il suo team di ingegneri del suono avevano perfezio-
nato la loro tecnica di registrazione in stereo, raggiungendo dei risultati davvero eccezionali. Qui ci
sono quattro dischi che sono raccomandabili sia per l'eccellenza interpretativa, sia per quella sonora.

Il primo è rappresentato dai Quadri di un'esposizione di Mussorgski. I tempi di Karajan non sono veloci come
nella famosa registrazione RCA Living Stereo di Fritz Reiner, ma questo gli consente di svelare la musica con
maggiori dettagli. Gli ottoni sono particolarmente ben registrati e dimostrano che la riproduzione della pro-
fondità è migliore anche di quella della registrazione RCA. E ascoltate l'assolo di sassofono nel Vecchio
castello: una rivelazione. Se si opta per l'LP assicuratevi che si tratta di una prima stampa (edizione Columbia
Blue and Silver), perché gli archi più acuti su alcune delle stampe successive suonano un po' più sottili.
Karajan fece diverse registrazioni delle Suites da balletto di Ciaikovski. Sia la Suite della Bella addormentata,
sia quella del Lago dei cigni le registrò in mono nel 1952 e di nuovo nel 1959 in stereo sempre per la EMI
Columbia. Si tratta di esecuzioni meravigliose, meno iper raffinate e levigate che di quelle successive regi-
strate più tardi su DG ma più terre à terre, con i favolosi legni della Philharmonia Orchestra che suonano in
modo favoloso. Ben registrate con quell'equilibrio prossimo alla perfezione tra suoni diretti e indiretti, cat-
turati nella Kingsway Hall di Londra.
Karajan registrò due opere in stereo per la Columbia: Falstaff e Der Rosenkavalier. Quest'ultimo è un must
assoluto. Karajan comprese il linguaggio di Strauss come nessun altro e dipinge una tela tonale incredibil-
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CD Warner 25646 33620

“The Karajan Edition:
Russian Music 1949-1960”
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Herbert von Karajan
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Karajan e la Philharmonia: tre incisioni stereo e un indimenticabile mono



IIl tipo di influenza che un produttore come Walter Legge poteva

esercitare sulle registrazioni di Karajan diminuì in modo sostanzia-

le dopo che lo stesso Legge lasciò la EMI. Nel 1960 Karajan fece le

sue ultime due incisioni con la Philharmonia Orchestra (Philharmonia

Promenade Concert, LP TVC 001) e Ballet Music From The Operas (LP

TVC 002), e non registrò più per la EMI per un altro decennio dopo

aver firmato, nel frattempo, un contratto esclusivo con la Deutsche

Grammophon. L'attuale registrazione è stata effettuata nella

Philharmonie di Berlino (la sala degli orchestrali a Berlino) tra il dicem-

bre del 1978 e il gennaio del 1979 e appartiene al secondo contratto di

Karajan con la EMI, che ebbe inizio nel 1969 con la registrazione del

famoso Triplo Concerto di Beethoven con David Oistrakh, Sviatoslav

Richter e Mtislav Rostropovich.

Nei vent'anni che separano l'ultima registrazione di Legge con la

Philharmonia Orchestra e quella di Karajan in Paris il ruolo del produt-

tore si trasformò in quello che è oggi: ossia di un professionista che

sovrintende all'effettiva registrazione delle esecuzioni...con il lato tec-

nico lasciato agli ingegneri di registrazione. Il tipo di intervento che

fece Legge e la sua abilità nel trasmettere le proprie idee interpretati-

ve ai grandi artisti del tempo apparteneva ormai a un'epoca passata.

Solo una manciata di produttori ha saputo seguire le orme di Legge -

penso a Jack Pfeiffer (RCA Living Stereo), John Culshaw (Decca) e i

Cozart Fine (Mercury Living Presence) - ma alla metà degli anni

Sessanta nessuno di loro stava più producendo LP e i loro sostituti non

ebbero né l'autorità né la competenza straordinarie per seguire le loro

orme. A mio parere, questo ha portato al declino del settore e, più spe-

cificatamente, alla fine della cosiddetta ‘Età d'oro’ del disco.

Karajan in Paris fu prodotto da Michel Glotz, un francese che ha super-

visionato la quasi totalità delle registrazioni di Karajan a partire dalla

metà degli anni Sessanta in poi. Glotz aveva lavorato per la EMI, ma nel

1965 Karajan gli fece un'offerta alla quale non seppe resistere: di coor-

dinare tutte le sue attività musicali, vale a dire la direzione, i tour, la

regia, le registrazioni, i film, la televisione e, in particolare, la sua atti-

vità presso il Festival di Salisburgo” (1). Questo lo portò a essere, negli

studi della DG e della EMI, come una sorta di Supervising Producer

sovrintendendo i produttori DG e EMI! Anche se aveva studiato piano-

forte con Marguerite Long, non direi che aveva le orecchie, e non certo

la cultura musicale, di un Walter Legge, né la personalità e l'autorità

per sfidare Karajan su aspetti della sue interpretazioni. I risultati sono

stati alterni. In termini di qualità del suono, sia i dischi della Decca sia

quelli stereo della EMI, supervisionati da Legge, eclissano quelli suc-

cessivi della DG e del direttore austriaco.

Karajan in Paris è stato registrato da Wolfgang Guelich, che è stato l'in-

gegnere del suono per quasi tutti i successivi dischi EMI di Karajan. Usò

un minor numero di microfoni i quali erano tutti omnidirezionali. Per

quanto ne so, non ha mai usato microfoni direzionali. Questo spiega

perché molte delle sue registrazioni vantano una bella profondità e un

sacco di informazioni ambientali, ma sono piuttosto riverberanti con

un suono poco chiaro nei bassi, al punto tale che nei momenti peggio-

ri diventano apertamente rimbombanti. Walter Legge non avrebbe

certamente accettato questo tipo di quadro sonoro. Penso che il tipo

di risultato ottenuto abbia a che fare con la

decisione di registrare in una Philharmonie

vuota. Dopo tutto, se ci pensate, le sale sono

acusticamente progettate per essere riempi-

te con persone sedute in esse: una sala

vuota suona in modo molto diverso da una

che è piena di spettatori. Per questo motivo

il team di registrazione della Decca, per

esempio, tolse le sedie dal parterre nel

Concertgebouw di Amsterdam: in modo che

l'orchestra potesse sedersi nel punto centra-

le della sala. James Lock, l'ingegnere capo

del suono, mi ha detto che fecero ciò prima

di tutto per ottenere una migliore risposta

dei bassi... che è esattamente ciò che manca

in molte delle registrazioni fatte da Guelich.

Eppure, ci sono notevoli eccezioni alla rego-

la... e la presente registrazione è una di esse. Infatti, l'ascolto del

master della registrazione di Karajan in Paris è stato istruttivo. Mentre

c'è una certa predominanza del basso, se i vostri impianti consentono

un controllo decente dei bassi, sentirete i chiari vantaggi dell'utilizzo di

microfoni omnidirezionali invece di riempire la location della registra-

zione con decine e decine di microfoni direzionali. La prima cosa che si

nota è la qualità degli ottoni: hanno una potenza, un corpo e una pro-

fondità inconfondibili, così come i legni il cui timbro, rispetto a molte

registrazioni multitraccia DG, sono riprodotti correttamente.

L'ambiente della sala è ben ripresa e i crescendi e decrescendi sono

ricreati in modo molto convincente, se si tiene conto che si tratta di

una registrazione analogica fatta più di trentacinque anni fa.

Noterete anche come gli strumenti a percussione - come il tamburino

- hanno una presenza incredibile nell'Arlésienne. Si potrebbe pensare

che suoni troppo forte, ma in concerto questo è proprio il tipo di effet-

to che Karajan tirava fuori dall'orchestra con grande abilità. Anche i

vari nuance dinamici sono ben riprodotti. Quando la musica diventa

sempre più forte, non si avverte un aumento

pazzesco di velocità ed è questo contrasto tra

tempo e crescendi che rende l'esecuzione così

eccitante. Karajan fu un maestro in ciò. Infatti,

il contrasto tra un tempo costante e i crescen-

do nella Farandole alza la temperatura al

punto di ebollizione! 

L'esecuzione dei Berliner Philharmoniker illu-

stra l'incredibile virtuosismo di tutte le sezioni

dell'orchestra. Le informazioni sulla regsitra-

zione dimostrano che quasi ogni pezzo di

musica su questo disco fu registrato in un'uni-

ca ripresa con quasi nessuna correzione

apportata in seguito!  Pierre Bolduc

Note:

1. Richard Osborne, Karajan.
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