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I l destino è veramente strano, se si pensa che se non ci fosse

stata di mezzo la passione per il violino, Antonín Dvorák avreb-

be seguito le orme paterne e invece di diventare quel grande

musicista che conosciamo, avrebbe gestito la macelleria e la locan-

da di famiglia nel piccolo paese di Nelahozeves, nei pressi di Praga.

Ma è anche vero che questo amore per lo strumento a corde evi-

dentemente non sarebbe bastato a strapparlo dall'anonimato musi-

cale al quale si sarebbe consacrato come semplice insegnante e

didatta, oltre a suonare la viola in un'orchestra boema, se non ci

fossero stati Johannes Brahms e il temuto critico Eduard Hanslick, i

quali restarono affascinati dalla partitura della sua Terza sinfonia,

composta nel 1873, grazie alla quale Dvorák due anni dopo ottenne

una borsa di studio annua con la quale poté lasciare il suo posto

orchestrale e dedicarsi esclusivamente alla composizione, all'età di

trentaquattro anni.

E se all'inizio della sua carriera di musicista il giovane compositore

boemo prese a modello il ‘rivoluzionario’ Wagner, con il passare del

tempo e dopo averlo conosciuto di persona a Vienna, oltre a diven-

tare amico fraterno di Brahms, divenne un convinto ‘classicista’

sulle orme del sommo artista amburghese, senza però dimenticare

le melodie, i ritmi, la malinconica dolcezza della sua terra, che

immise in tanti suoi capolavori. Perché è indubbio che, con il colle-

ga ceco Bedrich Smetana, Dvorák abbia rappresentato il più famoso

e importante fautore della cosiddetta ‘scuola nazionale slava’ tesa a

rivalutare, in chiave colta, l'immenso patrimonio della musica popo-

lare dell'Est europeo. Proprio questo amore nei confronti delle sue

radici culturali e musicali spinse il compositore boemo ad accettare

inviti per conoscere paesi d'oltremare, dapprima l'Inghilterra, dove

si recò una prima volta nel 1884, riscuotendo un clamoroso succes-

so dirigendo proprie composizioni a Londra, Birmingham e Leeds,

per poi fare il grande passo, otto anni dopo, trasferendosi a New

York, simbolo di quel ‘Nuovo mondo’ che sarebbe diventato il tito-

lo della sua ultima sinfonia, dove rimase fino al 1895 direttore del

locale conservatorio, gettando le basi di quella che sarebbe diven-

tata, nel giro di pochissimi anni, la ‘scuola nazionale americana’. Ma

Dvorák, sebbene affascinato da quegli spazi infiniti e dalla vitalità

degli americani, non riuscì a resistere alla lontananza delle sue radi-

ci che rinsaldò una volta tornato in patria, dove, come direttore del

conservatorio di Praga, concluse i propri giorni.

Fra le opere di Dvorák che riscossero un enorme successo

presso il pubblico londinese, sicuramente vi è l'Ottava sinfo-

nia in Sol maggiore composta tra l'agosto e il novembre del

1889 e diretta in prima assoluta l'anno successivo a Praga sotto la

direzione dello stesso autore. Una sinfonia che anche se non è inno-

vativa come la precedente, rappresenta indubbiamente un ulterio-

re miglioramento nella padronanza formale e negli equilibri timbri-

ci da parte del compositore boemo, che ebbe modo di lavorarci

immerso nell'atmosfera serena e idilliaca del villaggio di Vysoká u

Pribrami, dove trascorreva abitualmente il periodo estivo per dedi-

carsi alla sua grande passione, l'allevamento e addestramento dei

piccioni. Com'era già avvenuto per la Quinta sinfonia, anche

l'Ottava continua a esaltare il filone ‘pastorale’, visto che simboleg-

gia il canto stupefatto e commosso dell'uomo davanti al meraviglio-

so spettacolo della natura, un canto che si rifà ancora alla tradizio-

ne della musica popolare della quale Dvorák era un appassionato

cultore e sostenitore.

Di certo, rispetto alla ‘titanica’ Settima, questa sinfonia manifesta

un'impronta di serenità e di levità che in qualche modo ci fa capire

come il compositore boemo, attraverso questo canto dedicato alla

natura, avesse ormai raggiunto una grande calma interiore, procu-

rata in parte dalla consapevolezza di aver conquistato un posto nel

solco della grande tradizione sinfonica tedesca dell'età romantica.

Una tradizione rappresentata soprattutto da Brahms, suo amico e

protettore, anche se poi l'Ottava più che rifarsi all'architettura e

alle strutture brahmsiane, risente soprattutto di quelle limpidezza e

purezza che rimandano spontaneamente a Schubert, sia per le

tante melodie enunciate, sia per quelle sospensioni evocative che

attraversano il suono orchestrale, simboleggianti lo stupore e l'in-

canto che la natura sa comunicare al cuore degli uomini.

L'influsso che la musica brahmsiana ebbe su Dvorák si rivela anche

nelle due raccolte delle Danze slave (opp. 46 & 72) la prima delle

quali diede un'improvvisa notorietà a livello internazionale al loro

autore. Composte originariamente per pianoforte a quattro mani

(proprio come le Danze ungheresi di Brahms) furono poi orchestra-

te nel 1878, con un successo tale che il celebre editore Simrock,

otto anni più tardi, chiese al compositore boemo, alquanto riluttan-

te a dire il vero, di scriverne altre otto che confluirono appunto

nella seconda raccolta. Se i primi otto brani dell'op. 46 esplorano il

tipico folklore ceco, presentando danze popolari come il Furiant, la

Dumka, la Polka, il Tetka, quelli della seconda raccolta allargano lo

sguardo al repertorio popolare di altri Paesi slavi come la

Slovacchia, la Polonia e la Serbia, con danze come l'Odzemek, la

Starodávny, la Skorná, la Špacírka e altre. In questa registrazione,

George Szell scelse dall'op. 46 la numero 3, una polka in La bemol-

le maggiore, mentre dall'op. 72 la numero 2, una dumka in Mi

minore.

Da buon direttore ungherese qual era, George Szell ebbe sempre

una predilezione per le grandi compagini orchestrali, le cui masse

timbriche gli permettevano di ottenere un'infinita tavolozza di colo-

ri e di sfumature, e da buon slavo amò tantissimo la musica di

Dvorák (soprattutto le ultime tre sinfonie), che fece conoscere e

apprezzare al pubblico americano all'indomani del secondo conflit-

to mondiale, quando assunse la direzione della ‘sua’ Cleveland

Orchestra, trasformandola in poco tempo in una meravigliosa mac-

china da guerra musicale, capace di rivaleggiare con le migliori

orchestre europee.

I l primo tempo, Allegro con brio, della Sinfonia n. 8, prende

avvio con un'elegante melodia esposta dagli archi gravi, dai cla-

rinetti e dai fagotti c, che porta all'assolo luminoso e leggero

del flauto c, che ci fa immaginare all'alba lo stesso Dvorák aprire la

finestra della camera da letto nella sua casetta di Vysoká u Pribrami,

assaporando i profumi della terra e delle foreste che circondavano
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il paesino boemo. Questi due temi si alternano nel corso di tutto il

movimento con un mutare di sfumature e con una grande ricchez-

za timbrica nell'orchestrazione, che illustra, di volta in volta,

momenti epici c (si ascolti come Szell riesca a scansionare ritmica-

mente questo passaggio senza svilirne il fraseggio, sorretto dal nito-

re e dalla lucentezza dei violini!) c, oasi liriche c (con il flauto che

si trasforma nel cinguettio felice degli uccelli), gioia campestre c,

che portano alla conclusione del movimento.

Segue un elaborato Adagio, una pagina magicamente intima e

solenne che assume quasi l'aspetto di un corale, che viene aperto

dagli archi in maniera sommessa, quasi sussurrando c (come se

dopo aver esultato alla magica bellezza della natura circostante,

Dvo?ák si fosse rinchiuso nei suoi ricordi, alcuni tristi, altri lontani),

per lasciare poi posto a un delicato dialogo fra i flauti, gli archi e gli

altri legni c, un dialogo che in breve si trasforma in un grazioso

ritmo di danza, elaborato ancora dal flauto accompagnato dagli

archi c. A quel punto, è il violino solo che riprende il tema c (è il cuore

traboccante di estasi del compositore!), che viene a sua volta sostituito

da una lenta marcia esposta dagli ottoni c (un passaggio che manife-

sta tutto l'orgoglio di un artista nei confronti della propria patria:

ascoltate la brillantezza brunita degli ottoni della Cleveland!) che al

suo culmine lascia poi spazio nuovamente al dialogo tra flauti, legni e

archi c, che fa da introduzione al tema iniziale del corale, contraddistin-

to da uno slancio di accalorato patetismo c. L'Adagio, a questo punto,

si conclude con il precedente tema di danza che sfuma delicatamente

punteggiato da squilli di tromba in pianissimo c (dove tutto si rassere-

na, dopo un ultimo sussulto orchestrale, come un prato fiorito in una

splendida mattinata estiva).

Il terzo tempo, lo Scherzo, è un vero e proprio inno, una pagina

dedicata alla tanto amata Boemia, che viene simboleggiata da uno

struggente valzer c che richiama alla mente le Danze ungheresi di

Brahms, il quale espone una melodia sottilmente luminosa, solo

parzialmente ombreggiata da fuggevoli nuvole scure (ben pochi

direttori, come Szell, sono stati capaci di rendere in un modo così

meraviglioso la tenera nostalgia e il pacato rimpianto così tipici

dello spirito slavo). Il Trio centrale, invece, ricorda molto il tipico

Ländler schubertiano: la melodia, esposta dall'oboe e dal flauto,

viene poi ripresa dai violini c, simboleggia la semplice e schietta

operosità del popolo boemo. Il movimento si conclude con la ripre-

sa della prima parte, che nella coda presenta un ritmo più accen-

tuato e frenetico c.

Un'imperiosa fanfara delle due trombe dà inizio al Finale, l'Allegro

ma non troppo, dal sapore decisamente patriottico, contraddistinto

da una melodia calda e intensa dei violoncelli, leggermente malin-

conica c, che viene poi soggetta a variazioni, le quali nella prima

parte sono brillanti e virtuosistiche c, fino a tramutarsi in un vorti-

coso episodio che sviluppa la fanfara iniziale c. Segue poi un altro

episodio in cui il flauto espone la seconda idea del tema, una mar-

cia dominata dai fiati c (un passaggio che dimostra perfettamente

la maestria di Szell di saper dominare e plasmare i pesi e i contrap-

pesi delle varie sezioni della Cleveland, con gli archi che riescono

a contrastare timbricamente l'energia degli ottoni!). Il secondo

gruppo di variazioni, al contrario, è più riflessivo, quieto, quasi ele-

giaco c, dominato principalmente dagli archi. Ma la brillantezza del

primo tema torna a farsi largo c, chiudendo la sinfonia tra squilli di

ottoni e volate frenetiche degli archi.

La Danza n. 3 (traccia 3 sull’LP, anche se erroneamente indicato

come traccia 4 sulla copertina dell’LP originale) è un klatovàk, un

ballo caratteristico di Strítež, una località morava, simile alla polka,

la vivace danza originaria della Boemia che nell'Ottocento conqui-

stò le sale da ballo europee e americane. Sono gli oboi ad aprire il

brano con una melodia pacata c, che lascia però ben presto il posto a

un motivo più sfrenato, tipico della polka c. Dopo il ritorno del tema

principale e un sommesso dialogo tra gli archi e i fiati, le trombe presen-

tano un motivo derivato da quello iniziale c. Ricompare poi anche il

motivo della polka, brillantemente variato c, risolto soltanto dal ritor-

no del tema principale c, cui segue ancora la polka conclusiva. 

La Danza n. 10 (traccia 4 sull’LP, anche se erroneamente indicato

come traccia 3 sulla copertina dell’LP originale), un tempo una delle

melodie più eseguite nei café-concert, è una Dumka, parola che sta

a significare pensiero o riflessione, un canto popolare ucraino intri-

so di lirismo elegiaco con il suo ritmo malinconicamente struggen-

te c, di chiara ascendenza slava, che si dipana per tutta la durata

del brano, tranne un intermezzo centrale più lieto e leggero c.

Andrea Bedetti
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rimangono comunque ben fatte.  Sul mercato le edizioni individuali in vinile sono molto richieste e…
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NNel 1964 Walter Legge sciolse la sua Philharmonia Orchestra

e lasciò la EMI. Le ragioni che stanno dietro a queste deci-

sioni sono complicate e irrilevanti per il nostro discorso. Ciò

che era ed è ancora oggi attuale tuttavia per gli audiofili è l'eredità di

Legge per ciò che riguarda il suono registrato e quello che ci doman-

diamo è: il ‘sound signature’, quel suono caratteristico, della

HMV/Columbia, morì con la partenza di Walter Legge?

Suvi Raj Grubb era un giovane indiano che si arrangiava con lavori part-

time a Londra per poter sopravvivere, dopo aver lasciato il suo posto

fisso all’All India Radio che aveva occupato per tredici anni. Anche se

laureato in matematica, fisica e chimica, Suvi Raj Grubb era emigrato

in Inghilterra per seguire la sua grande passione per la musica e il

canto. Londra allora era  il centro europeo della musica classica e vole-

va farne parte. E così, quando nel 1956 vidde un annuncio pubblicita-

rio su The Times, che invitava a chi fosse interssato a far domanda per

canantare in un nuovo coro associato alla Philharmonia Orchestra di

Legge, andò subito a fare un provino e divenne un membro permanen-

te del gruppo corale. Ben presto la compagine crebbe di oltre duecen-

to membri e Suvi venne eletto come uno fra quattro persone per rap-

presentare le opinioni del coro alla gestione, vale a dire Walter Legge.

È così che il giovane indiano ebbe modo di conoscere Legge. Grazie a

questi incontri nacque un rapporto e, dopo una cena a casa di Legge,

il grande produttore gli chiese se gli sarebbe piaciuto lavorare per lui.

Suvi rimase senza parole. Per fare ciò, Legge gli chiese se poteva pro-

vare la sua conoscenza della musica. Il giovane accettò e queste sono

alcune delle domande che Legge gli pose:

- Quali sono i numeri d'opera delle sonate per pianoforte di Beethoven?

- Che cos'è l'Op. 9?

- E l'Op. 1?

- Qual è il tema di apertura dell'Op. 69?

- Quanti movimenti ci sono nella Sonata Waldstein? (Una domanda

trabocchetto)

- Qual è la tonalità del movimento lento della Patetica?

- Quali sono le tonalità dei Quartetti Razumovsky?

- Quanti concerti per pianoforte di Mozart sono in tonalità minore?

- Quali sono gli strumenti utilizzati nell'Ottetto di Schubert? (1)

Suvi rispose correttamente a tutte le domande. Il suo nuovo capo non

voleva un laureato in musicologia con 110 e lode, ma qualcuno che

conosceva la musica e l'amava appassionatamente. Suvi era il suo

uomo ed è così che il giovane indiano divenne l'assistente di Legge.

Già nel suo primo giorno di lavoro Legge entrò nell'ufficio di Suvi e gli

fece presente che nei cinque giorni successivi avrebbe dovuto assister-

lo nella realizzazione di tre dischi di Karajan con la Philharmonia.

Ebbene, indovinate quali erano? I nostri primi due LP della Serie I (LP

TVC 001 The Philharmonia Promenade Concerts e l’LP TVC 003 Ballet

Music From The Operas) mentre la terza registrazione riguardava la

Quinta sinfonia di Sibelius. “Non avrei potuto avere un debutto più

degno per la realizzazione di dischi in vinile, per il semplice fatto che le

registrazioni effettuate in quella settimana ancora oggi rappresentano

superbi esempi di arte o mestiere, chiamatelo come volete, di come

registrare... tutti, in quelle sessioni, suonarono con una forte disciplina

e un'intensità meditativa nel Sibelius, con arguzia, eleganza e charme

in brani come España di Chabrier e il valzer Les Patineurs , con una sen-

sualità svenevole nella Danza degli schiavi persiani... e con un gioioso

erotismo nella musica del Venusberg dal Tannhäuser” (2).

È interessante notare come per queste sessioni di registrazione l'inge-

gnere fu Douglas Larter, che aveva lavorato con Legge già da tre decen-

ni, e il quale fu strumentale nel ricreare su nastro le idee di Legge sulla

riproduzione del suono: essenzialmente uno in grado di riprodurre

quell'esperienza di ascolto di esecuzioni dal vivo percepita dalla vente-

sima fila di una sala da concerto. A quei tempi, prima dell'epoca del

multi-tracking, ingegnere e produttore dovevano ‘trovare’ il suono che

ricercavano durante la registrazione stessa e non in post-produzione,

come avviene oggi posizionando cinquanta microfoni e regolando i

livelli nella sala di controllo un mese dopo che la registrazione è termi-

nata. “Egli (Larter) sapeva quasi per istinto dove posizionare i suoi

microfoni, a seconda del direttore d'orchestra, del tipo di lavoro e

anche dell'umidità e della temperatura della sala. Ascoltò brevemente le

prove effettuate da Karajan, dopodiché entrò con calma in sala: spostò

tre microfoni. Quello sugli archi fu spostato a pochi pollici da essi e quel-

lo dietro i corni fu messo di pochissimo più vicino. E tutto quello che fece

nel corso dei sei giorni successvi fu di spostare qualche  microfono” (3).

In qualità di assistente di Legge nei successivi quattro anni (fino alla

partenza di quest'ultimo dalla EMI) Suvi imparò la lezione fondamen-

tale che è alla base di ogni grande registrazione: la necessaria collabo-

razione tra produttore e tecnico del suono. Legge era presente a ogni

sessione e comunicava al suo ingegnere il tipo di bilanciamento (cioè

quadro sonoro) che voleva. Comandava il produttore; e non solo

durante le sessioni di registrazione: una lezione, questa, che Suvi non

dimenticò mai. Bisognava lavorare con gli ingegneri del suono, al fine

di mettere in evidenza il carattere dell'interpretazione degli esecutori

su un supporto limitato e questo significava supervisionare ogni fase

della produzione di un'LP, dalla seduta di registrazione fino al trasferi-

mento dei nastri sul lacquer disc: proprio ciò che il suo capo fece per

tutti i suoi progetti discografici. All'inizio, il lavoro di Suvi fu quello di

trascrivere le osservazioni di Legge durante la registrazione.  Quando

la sua fiducia in Suvi aumentò, Legge gli affidò più lavoro e presto il gio-

vane indiano giunse al punto di approvare i ‘test pressing’ delle regi-

strazioni della moglie di Legge, Elisabeth Schwarzkopf!

Nei prossimi fascicoli torneremo al ruolo di Suvi nel creare il suono che

Legge voleva riprodurre e cercheremo di capire come affrontò il multi-

tracking e come, nello stesso tempo, riuscì a mantenere intatto il qua-

dro sonoro che a Legge piaceva nonostante i ‘progressi’ nella tecnolo-

gia. Dopo che Legge lasciò la EMI, Suvi produsse alcune delle grandi

registrazioni dal punto di vista del suono del catalogo Columbia come

la Settima e la Nona di Mahler e la Quarta di Bruckner, tutti con

Klemperer, così come i nostri LP che fanno parte della Serie II, Paganini

e Sarasate con Perlman (LP TVC 011) e i concerti per violoncello con la

Du Pré e Barenboim (LP TVC 010).   Pierre Bolduc

Note 1-3: Suvi Raj Grubb, Music Makers On Record; 
Hamish Hamilton, London 1986
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