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En 1969, je fus présentée par un acheteur 
du Printemps à Paris qui avait remarqué un de mes 
prototypes à Delmas Luminaires, Montauban. 
La présence d’une modéliste n’y semblait pas 
nécessaire en ces années de prospérité où la 
fabrication se répétait avec quelques variantes 
d’une année à l’autre. Le souci d’une recherche 
contemporaine n’existait pas.

À l’usine, trois jours d’essais me furent 
accordés. C’était peu pour découvrir ces vastes 
ateliers de plusieurs centaines d’ouvriers et les 
postes de fabrication divers : four tunnel, sablage, 
chromage et dorure, peinture, montage électrique. 
Sous les charpentes métalliques résonnaient le 
ronflement des tours, le sifflement des chaleureux, 
le martèlement des presses. Dans quel ordre tout 
cela s’organisait-il ? J’étais Jonas dans le ventre de 
la baleine, émerveillée d’avoir à ma disposition cette 
industrieuse machine.

Odile Mir     À l’attention de 
la direction de l’École des  
Beaux-Arts de Saint-Étienne
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Ayant obtenu la mise à disposition d’un 
ouvrier et d’un établi malgré le chef d’atelier, il fallait 
faire vite. Avec des formes et des pièces existantes, 
j’assemblai trois lampes. Je retournai chez moi sans 
avoir vu ni parlé à personne.

Après quelques semaines de silence, on 
m’appela au téléphone. « Le salon est dans deux 
mois, revenez. » Parti pris et tenté sans engagement, 
ni rémunération, je travaillais. Un air de nouveau 
avait soufflé et surpris la direction. Nous pouvions 
mieux faire. Je le souhaitais vivement. Les choix 
puisés dans mes créations sans concertation avec 
moi reflétaient les goûts provinciaux de chaque 
représentant. Celui de l’Est me disait : « Jamais je 
ne vendrais vos modèles trop modernes. » Ceux de 
la région parisienne et de la Côte d’Azur venaient 
parfois discuter avec moi devant l’établi au fond  
de l’usine.

En freelance, j’étais libre. J’avais fait ma place. 
G.B., un des meilleurs ouvriers, travaillait avec moi. 
À ma convenance, je réalisais objets, tables, sièges 
qui ne semblaient retenir l’attention de personne. 
Un matin, je les découvris sortis de leur réserve ; ils 
remplaçaient le mobilier du hall. Remarqués par un 
acheteur (je n’en rencontrais aucun), ils occupèrent 
une grande vitrine du Printemps. En 1972, ils firent 
leur entrée au catalogue de Prisunic. Formidable 
surprise ! Mais des évènements imprévisibles 
allaient tout compromettre.

D’abord une interminable grève des postes et 
des transports mit en péril les entreprises d’achat 
par correspondance. Les invendus découragèrent 
cette percée dans le mobilier tentée par Delmas. 

Tout pouvait rebondir au catalogue suivant. C’est 
alors qu’un incendie malveillant détruisit une partie 
de l’usine ainsi que son stock. L’effort de reprise 
porta sur la fabrication de routine puis cessa. L’élan 
que j’avais pris se brisait. Se refermait pour moi un 
temps heureux, riche et fécond en expériences de 
tous ordres.

Quelques objets témoignent de cette histoire. 
Mon travail de modéliste s’achevait là. Je ne serais 
jamais designer. J’empruntais d’autres chemins, 
réalisais d’autres créations.
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In 1969 in Paris, I was introduced to a buyer 
from Printemps, who had noticed one of my 
prototypes at the Delmas Luminaires factory in 
Montauban. The existence of a pattern maker did 
not seem to be necessary during those prosperous 
years, where the production consisted of a few 
variants of repetitive forms, from one year to the 
next. There was no concern for any contemporary 
research.

I was given a three-day trial period at the 
factory. This was not much time to discover these 
immense workshops with several hundred workers 
and diverse productions station: tunnel kiln, 
sandblasting, chrome-plating and gilding, painting, 
electrical wiring. Under the steel structure were 
a multitude of sounds: the rumbling towers, the 
whistling welders, the pounding presses. How was 
all this organized? I was Jonas in the belly of the 
whale, delighted to have this industrious machinery 
at my disposal. 

Odile Mir     To the director of  
the École des Beaux-Arts  
de Saint-Étienne
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After managing to obtain a workbench and 
a worker to assist me, despite resistance from the 
shop foreman, I had to work quickly. Using existing 
shapes and parts, I assembled three lamps. I went 
back home without having seen or spoken to 
anyone.

After a few weeks without any news, I got a 
telephone call. “The trade fair is in two months; 
come back.” I opted in and started to work 
without any commitment or pay. Something new 
was afoot, and it surprised the management. 
We could do better. I dearly wanted to. The 
selections taken from among my designs, without 
my participation, reflected the provincial tastes of 
each representative. The one from eastern France 
told me: “I would never sell your models, they’re too 
modern.” Those from around Paris and the Côte 
d’Azur sometimes came to talk to me around my 
workbench, located at the far end of the factory.

Working as a freelancer, I had total liberty. I 
had carved out a spot for myself. G.B., one of the 
best workers, work with me. I worked at my own 
speed, making objects, tables and seats that didn’t 
seem to attract anyone’s attention. One morning, 
I discovered that they had all been taken out of 
storage, and had replaced the furniture in the lobby. 
Noticed by a buyer (I had not met any of them), 
they were on display in one of Printemps’ large 
shop windows. In 1972, they were included in the 
Prisunic catalogue. What a tremendous surprise! 
But unforeseen events would change everything. 

First, there was an interminable strike of 
transport and postal workers, which jeopardized 

the sales of mail-order companies. Unsold items 
put a damper on Delmas’ inroads into the furniture 
sector. This could have all turned around in the 
subsequent catalogue, but then a fire, caused by 
arson, destroyed part of the factory and its stock. 
Efforts were made to restart regular production, but 
this ended. The momentum that I had was crushed. 
And with it, the end for me of a happy time, filled 
with all kinds of new experiences.

A few objects remain from this period. My 
work as a pattern maker stopped there. I would 
never be a designer. I would take other paths, 
produce other creations.
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DUO Lampadaire, métal plié, chromé et laquéL 87 2 [? : 1971–72]
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TOTE M Lampe à poser, métal laquéL 873 [? : 1971–72]
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CA R ROS S E 1971 Table de salle à manger, tube d’acier chromé,  
métal laqué ou bakélite et verre clair

T 716
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FILO 1971 Fauteuil et repose-pieds, fil d’acier chromé et assise suspendue  
en cuir cognac ou peau de vache ou textile matelassé surpiqué

A 2 50
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FILO 1971 Chaise longue et repose-pieds, fil d’acier chromé et  
assise suspendue en cuir cognac ou peau de vache ou textile 
matelassé surpiqué

A 2 51
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FILO 1971 Repose-pieds, fil d’acier chromé ou laqué et assise  
suspendue en cuir cognac ou peau de vache ou textile 
matelassé surpiqué

A 2 52
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