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PREFACE

Godefroid Kurth nait en 1847 a Arlon dans la province belge de
Luxembourg, d’un pére militaire originaire de Rhénanie et d’une mére
arlonaise. Il garde toujours un fort attachement a ses origines, et sa province
natale reste pour lui un endroit familier dans lequel se retrancher.

Bien qu’il ne commence a apprendre le frangais qu’a 1’école primaire, il
fait un parcours scolaire brillant et remporte a la fin de ses études secondaires
trois premiers prix au Concours général organisé entre les athénées de
Belgique : en composition frangaise, histoire et latin. Il se classe premier de
toute la Belgique avant d’entrer a ’Ecole normale de Li¢ge en 1865. Ses
premiéres responsabilités Iui sont données au cours d’Histoire a 1’athénée royal
de Liége aprés ses études en 1869.

Godefroid Kurth a depuis toujours ét¢ un homme de foi convaincu et un
grand défenseur du catholicisme. Egalement passionné par la poésie durant sa
jeunesse, il écrit sous le pseudonyme de Victor Chrétien des poemes
catholiques influencés par le romantisme. L’historien est convaincu que
I’effondrement social de son temps est la conséquence de I’absence de I’Eglise.
Ses positions lui permettent en particulier d’étre proche du cardinal Mercier.
Ce dernier est une figure marquante des débuts de 1’cecuménisme et de la
résistance nationale face a I’occupation allemande de la Belgique lors de la
Premiére Guerre Mondiale. Les opinions religieuses de 1’historien Iui ont
toutefois valu des difficultés dans le milieu universitaire, a 1’époque plutot
laicisé.

Il réalise deux theses publiées en 1873 : une sur I’homme politique et
écrivain romain Caton 1’Ancien (234 av. J.-C a 149 av. J.-C) et une sur la
politique des ducs de Bourgogne. Apres ces publications, il est nommé
professeur d’histoire médiévale a 1’Université de Liége et Docteur spécial en
sciences historiques.

Au-dela d’enrichir la connaissance historique de son temps, il joue
également un réle majeur dans I’évolution des méthodes de I’histoire en
s’¢éloignant des cours qu’il trouve alors trop théoriques.

I1 publie en 1886 Les Origines de la civilisation moderne, un ouvrage qui
retrace 1’histoire du monde occidental de fagcon chronologique de la Rome aux
royaumes de France, en insistant sur le role central de I’Eglise et du
catholicisme dans la construction des identités. Cet ouvrage lui apporte la
célébrité en son temps. Mais au-dela de cette étude globale, il est surtout
reconnu pour son expertise du temps des Mérovingiens et son enseignement
de I’Histoire des Francs de Grégoire de Tours. Si I’on nous demandait quelles
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sont les théses, avancées par M. Kurth, auxquelles les historiens ne sauraient
refuser leur attention, nous les ramenerions a trois : dont la premiére concerne
les rapports primitifs entre la langue et la nationalité ; la seconde, les caracteres
de la conquéte franque ; et la troisiéme, les sources épiques de notre ancienne
histoire de France. Pour Kurth, Clovis est le « créateur de la société politique
moderne » et a permis la fusion du royaume franc alors hétérogéne, sous les
principes de 1’unité religieuse et de 1’égalité politique.

11 devient professeur émérite en 1906 pour I’ensemble de ses travaux, et
est nommé la méme année Directeur de I’Institut historique belge de Rome.
Cette expérience lui permait notamment de passer du temps au Vatican pendant
quelques années.

Il est germanophile jusqu’en 1914 du fait de ses origines paternelles, et est
particuliérement actif dans des associations qui défendent ['usage de la langue
allemande en Belgique. Le 2 aoiit 1914, I’Empire allemand lance un ultimatum
a son voisin Belge, demandant a cette derniére de laisser passer I’armée
allemande sur son territoire afin de pouvoir combattre la France. Aunom de sa
neutralité, la Belgique refuse I’ultimatum le 3 aotit et est envahie le lendemain
par I’Allemagne. C’est alors un véritable choc pour Godefroid Kurth, et les
crimes de guerre perpétrés par I’Empire sur la population civile belge le
marquent profondément. Il commence alors une enquéte basée sur des
témoignages pour raconter objectivement ces événements historiques, mais le
recueil Le Guet-Apens prussien en Belgique ne sort qu’en 1919, soit 3 ans aprés
sa mort des suites d’une pneumonie. Son ami le cardinal Mercier écrira dans
la préface que I’historien fut « accablé par I’invasion, son iniquité, ses atrocités,
ses perfidies ».

Si nous avons sélectionné Clovis de Godefroid Kurth, c’est pour la qualité
de narration de son auteur, sa réputation historique, son objectivité et la
structure de son ceuvre. L’auteur nous plonge dans les temps fortement troublés
de I’antiquité tardive : il met en perspective les acteurs, les géographies, les
peuples et les événements qui finiront par faire émerger le puissant Royaume
des Francs de Clovis.

Kurth démystifie une période bien souvent dépassée par ses légendes.
S’appuyant sur de nombreux écrits romains et sur 1’Histoire des Francs de
I’évéque Grégoire de Tours (538 — 594), il équilibre les poémes héroiques et
récits populaires, pour nous dévoiler une biographie qu’il veut la plus objective.
Néanmoins nous invitons le lecteur a garder un certain regard critique sur les
événements historiques contés.

O. Franoux



INTRODUCTION

L’histoire de la société moderne a gravité pendant plusieurs siécles autour
d’un peuple prédestiné, qui en a écrit les pages les plus mémorables : je veux
parler du peuple franc. Le premier aprés la chute du monde antique, il a jeté un
germe de vie dans la poussiére de mort ou gisait I’humanité, et il a tiré une
civilisation opulente de la pourriture de I’Empire. Devenu, par son baptéme, le
fils ainé de I’Eglise, il a fondé dans les Gaules le royaume le plus solide de
I’Europe, il a renversé les orgueilleuses monarchies ariennes, il a groupé sous
son autorité et introduit dans la société chrétienne les nationalités germaniques,
il a humilié et tenu en échec I’ambition de Byzance, et, dés le sixiéme siecle,
il a été a la téte du monde civilisé. Devant 1’orage formidable que 1’islam
déchainait sur le monde, il a été seul a ne pas désespérer de 1’avenir : il s’est
attribué la mission de défendre la chrétienté aux abois, et il a rempli sa tache
dans la journée de Tours, en posant au Croissant des limites qu’il n’a plus
jamais franchies. Maitre de tout I’Occident, il a donné au monde une dynastie
qui n’a pas sa pareille dans les fastes de ’humanité, et dont toutes les gloires
viennent se réunir dans la personne du plus grand homme d’Etat que le monde
ait connu : Charlemagne. Au faite de la puissance, il s’est souvenu de ce qu’il
devait a ’Eglise : aprés I’avoir sauvée de ses ennemis, il I’a affermie sur son
trone temporel, et, armé du glaive, il a monté la garde autour de la chaire de
Saint Pierre, tranchant pour plus de mille ans cette question romaine qui se
pose de nouveau aujourd’hui, et qui attend une solution comme au temps
d’Astolphe et de Didier. La papauté lui a témoigné sa reconnaissance en
consacrant par ses bénédictions une autorité qui voulait régner par le droit plus
encore que par la force ; elle a jeté sur les épaules de ses rois 1’éclat du manteau
impérial, et elle a voulu qu’ils prissent place a coté d’elle, comme les maitres
temporels de l'univers. La haute conception d’une société universelle
gouvernée tout entiére par deux autorités fraternellement unies est une idée
franque, sous le charme de laquelle I’Europe a vécu pendant des siécles. Apres
s’étre élevé si haut qu’il n’était pas possible de gravir davantage pour le bien
de la civilisation, le peuple franc, par une disposition providentielle, s’est
morcelé lui-méme, se partageant pour mieux se multiplier, et [éguant quelque
chose de son dme a toutes les nations qui sont nées de lui. Son nom et son génie
revivent dans la France ; mais la Belgique, les Pays-Bas et I’ Allemagne ont eu
leur part de I’héritage commun, et I’on peut dire que I’Italie et I’Espagne elle-
méme ont été¢ vivifiées par leur participation partielle et temporaire a sa
féconde existence.



C’est dans le groupe des peuples issus de la souche franque que la
civilisation occidentale a eu ses plus brillants foyers, et I’on peut dire que toutes
les grandes choses du Moyen Age y ont été congues et exécutées. Nulle autre
race n’a servi I’idéal avec la méme passion et le méme désintéressement ; nulle
autre n’a su, comme elle, mettre I’épée au service de la croix, méritant que I’on
écrivit de ses faits d’armes : Gesta Dei per Francos. La croisade fut, par
excellence, I’ceuvre des Francs, et I’histoire leur a rendu justice en plagant deux
de leurs princes sur les trones de 1’Orient : Godefroi de Bouillon a Jérusalem
et Baudouin de Flandre a Constantinople. Mais les combats sanglants n’ont pas
¢épuisé ’ardente activité de leur génie, et toutes les entreprises de paix ont
trouvé en eux leurs plus vaillants zélateurs. La Tréve-Dieu, qui a commencé la
pacification du monde, est I’ceuvre de leur épiscopat, et la réforme de Grégoire
VII, qui a arraché la civilisation au joug mortel de la féodalité guerriére, est
celle de leurs moines.

Grand par 1’épée, le génie franc a été grand aussi par la pensée. Il a créé la
scolastique, cette vigoureuse méthode d’éducation de 1’esprit moderne ; 1’art
ogival, qui a semé de chefs-d’ceuvre le sol de 1’Occident ; I’épopée
carolingienne, plus haute dans son inspiration et plus parfaite dans son plan
que le chef-d’ceuvre d’Homere. Aprés quatorze siccles d’une vitalité
incomparable, il n’a point encore défailli : il brile sous la cendre des
révolutions, il reste plein de chaleur et de vie, et quand on y porte la main, on
sent palpiter ’ame du monde. La foi catholique n’a pas de centre plus radieux,
et la civilisation ne peut pas se passer de la race franque.

Rien dans I’origine de cette race ne semblait présager de si hautes destinées.
Cantonnée a I’extrémité du monde civilisé, dans les marécages incultes de
Batavie, elle était une des plus arriérées au moment ou I’héritage de la
civilisation antique s’ouvrit. Le nom des Francs, qui se résumait alors dans
celui de leurs protagonistes les Sicambres, était synonyme de destructeurs
sauvages, et la réputation qu’ils s’étaient faite dans I’Empire ressemblait a celle
qu’eux-mémes ont faite plus tard aux Normands et aux Hongrois. Braves et
entreprenants, comme 1’étaient d’ailleurs tous les barbares, ils ne se
distinguaient pas par les aptitudes supérieures qui brillaient a un si haut degré
chez d’autres peuples germaniques. Sans notion d’Etat ni de civilisation, sans
lettres, sans art, sans idée nationale, ils étaient bien en dessous des Goths qui,
au lendemain de la crise universelle, fondérent des royaumes ou ils convicrent
a une fraternelle collaboration le passé et ’avenir, la vieillesse du monde
romain et la jeunesse du monde barbare. Eux, ils portaient le fer et le feu dans
les régions qu’ils conquéraient, et ne s’y établissaient qu’aprés avoir exterminé
les habitants et anéanti la civilisation.

D’ou vient donc la grandeur historique du peuple franc ? Tout entiére du
choix fait de ce peuple par la volonté transcendante qui a créé le monde
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moderne. A ’aurore de ce monde, il a été appelé, et il a répondu a ’appel.
Avec une joyeuse confiance il a mis sa main dans la main de I’Eglise catholique,
il a été son docile disciple et plus tard son énergique défenseur, et il a regu
d’elle le flambeau de la vie, pour le porter a travers les nations. C’est I’histoire
de cette féconde alliance de 1’Eglise et du génie franc qui fait I’objet de ce livre.

11 semblait, pendant les premiers si¢cles de notre ére, que I’Empire romain
elit créé 1’état définitif dans lequel I’humanité devait achever ses destinées. Ses
penseurs 1’ont cru, ils I’ont dit avec des accents d’une majesté étonnante, et
tout le genre humain a partagé pendant longtemps leur conviction. Les
chrétiens eux-mémes ne refusaient pas leur créance a cette espéce de dogme
politique. IIs trouvaient dans leurs Livres saints des prophéties qui, interprétées
au sens usuel, annongaient I’Empire romain comme le dernier et le plus durable
de la terre, et, se persuadant qu’aprés lui viendrait la fin de tout, ils le
respectaient comme la supréme sauvegarde que Dieu avait accordée a la paix
terrestre. Il faut entendre leurs apologistes, Méliton et Tertullien par exemple,
s’en expliquer vis-a-vis des persécuteurs. Comment, leur disent-ils en
substance, pourrions-nous étre des ennemis de 1’Empire, nous qui sommes
persuadés qu’il durera autant que le monde ? Telle était, chez les fils et les
fréres des martyrs, I’intensité du patriotisme romain : ils croyaient a I’éternité
de Rome, méme alors qu’ils mouraient plutot que de se soumettre a ses injustes
lois.

Cette conviction s’affermit singuliérement a partir du jour ou le Labarum
victorieux flotta au sommet du Capitole. Lorsque la fin des persécutions eut
fait disparaitre la seule cause qui pit rendre I’Empire odieux a une partie de
ses sujets, alors il apparut vis-a-vis d’eux dans tout 1’éclat d’une majesté sans
pareille. C’est qu’il n’était pas seulement un Etat, il était la civilisation elle-
méme. Sa conception de la société humaine ne rencontrait pas de négateur. Les
formes sociales qu’il avait réalisées semblaient les seules possibles. Nul
n’imaginait une autre organisation des pouvoirs publics, une autre constitution
de la famille, un autre principe de classification sociale, une autre répartition
des richesses, une autre interprétation de la beauté. Toutes ces nouveautés
hardies étaient réalisées depuis longtemps au sein de la société chrétienne, mais
les plus grands esprits ne s’avisaient pas d’en poursuivre I’application a la
société politique. Un perfectionnement, un progres graduel de celle-ci sous
I’influence bienfaisante de I’Evangile, toutes les ames religieuses y croyaient
et y travaillaient. Une société politique nouvelle, qui ne serait pas la
continuation de la romaine, mais qui surgirait sur ses ruines, personne ne se la
figurait. Etant, si 1’on peut parler ainsi, le moule du royaume de Dieu, I’Empire
était éternel comme lui.

Telle était, sinon la conviction raisonnée, du moins la persuasion sincére
de la grande moyenne des intelligences. Qu’ils fussent chrétiens ou paiens,
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qu’ils s’appelassent Ausone et Sidoine Apollinaire, ou encore Symmaque et
Rutilius Namatianus, qu’ils considérassent dans 1I’Empire le protecteur de
1’Eglise chrétienne ou qu’ils adorassent en lui I’incarnation de I’ame divine du
monde, ils avaient sous ce rapport la méme foi. Ce qui établissait I’'union dans
la diversité de leurs tendances, c’était ce puissant instinct de conservation qui
est une des plus grandes forces de la vie sociale, méme alors qu’elle agit a
I’aveugle et sans le contrdle d’une haute raison. Tout conspirait a entretenir ces
dispositions : le souvenir des grandeurs du passé et la terreur des maux futurs,
le tour d’esprit que donne la civilisation, I’impossibilité de concevoir une autre
forme d’existence, [’habitude si douce et si forte de vivre au jour le jour dans
les jouissances €laborées par les ancétres dont on était les heureux héritiers.

La foi de ces dévots de ’Empire ne se laissa pas déconcerter par les rudes
lecons des événements. L’indignité et ’impuissance toujours plus manifestes
des organes dans lesquels s’incarnait la civilisation romaine ne leur ouvrirent
pas les yeux. Ils ne voulurent pas voir, ils n’essayérent pas de comprendre les
phénomeénes qui révélaient graduellement, a 1’observateur le moins perspicace,
le divorce du genre humain et de Rome. Leur culte ne fit que gagner en ferveur
mystique et en enthousiasme voulu. L’émancipation de I’humanité, quand elle
frappait leurs yeux par quelque manifestation trop éclatante, ne leur inspirait
que des sentiments d’irritation et d’indignation amere. Enfermés dans le cercle
enchant¢ des grands souvenirs patriotiques, et se cramponnant a la foi
impériale, en dehors de laquelle il leur semblait que I’'univers dit rentrer dans
le néant, ils se refusaient a envisager 1’éventualité d’un monde privé du
Capitole et du Palatin. Ils étaient ballottés entre 1’adoration passionnée d’une
société dont ils portaient déja le deuil, et I’horreur profonde pour ces barbares
grossiers, ignorants et malpropres, qui apparaissaient comme ses seuls
successeurs.

Ce n’est pas que vis-a-vis d’une situation, qui allait s’assombrissant depuis
le troisieme siécle, que tous les esprits aient également manqué de clairvoyance.
L’affaiblissement progressif de I’Empire, la puissance grandissante des
barbares étaient des phénomeénes paralléles, dont ceux-l1a surtout pouvaient
mesurer I’étendue qui les envisageaient du haut du trone, et qui, ayant passé
leur jeunesse dans les camps, y avaient vu toutes les forces vives du monde
concentrées dans les seuls barbares. L.’idée de mettre fin au conflit tant6t ouvert
et tantot latent entre la civilisation et la barbarie, et de sauver celle-la en
apprivoisant celle-ci, fut une pensée haute et vraiment impériale, a laquelle les
grands empereurs chrétiens se consacreérent avec énergie. Aller aux barbares,
leur tendre une main amie, les introduire comme des hotes pacifiques dans ce
monde qu’ils voulaient détruire, les faire vivre cote a cote avec les Romains au
sein de la mé&me civilisation, et raviver I’Empire en y versant la séve jeune et
ardente de la Germanie, ¢’était, certes, une tiche qui valait la peine d’étre
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entreprise ; ¢’était, tout au moins, le dernier espoir du monde et sa supréme
chance de salut.

Il faut honorer les hommes qui ont congu ce réve ; il faut reconnaitre ce
qu’il avait de séduisant, puisqu’apres avoir été caressé par les plus grands des
Romains, par Constantin et par Théodose, il put encore, un siécle apres, en
pleine décomposition de I’Empire, faire la conquéte de ce qu’il y avait de
meilleur parmi les barbares, d’un Athaulf et d’un Théodoric le Grand. Mais il
faut reconnaitre aussi que ce n’était qu’un réve, que 1’assimilation d’une race
entiére était précisément le plus gigantesque effort et la plus grande preuve de
vitalité, et que si ’Empire avait été capable de réaliser un tel programme, c’est
qu’il aurait été¢ dans la plénitude de sa vigueur et de sa foi. Mais Rome se
mourait, et la tiche qu’on lui imposait exigeait toutes les ressources de la force
et du génie. Au fur et a mesure que I’expérience se renouvelait, 1’échec
devenait de plus en plus visible, et, a la fin, la chimére qui proposait le
probléme dévora les audacicux qui essayerent de le résoudre.

Alors se posa pour I’Eglise chrétienne la solennelle question. Allait-elle,
s’attachant au cadavre de I’Empire, partager ses destinées et périr avec lui, en
refusant de tendre la main a I’avenir qui s’avangait ? Ou bien, se sentant
appelée a des destinées éternelles, allait-elle abandonner I’Empire a lui-méme,
se porter au-devant des barbares, et commencer avec eux un monde nouveau ?
Il nous est facile, a la distance ou nous sommes et a la lumiére de 1’histoire, de
constater qu’il n’y avait qu’une seule réponse a faire a cette question. Mais les
problémes que I’histoire résout avec aisance, la vie les pose dans des termes
qui ne laissent pas découvrir la solution avec la méme facilité. Cette triple
vérité, que I’Empire était irrémédiablement condamné, que I’avenir était du
coOté des barbares, et qu’il ne fallait pas chercher le salut dans la combinaison
de ces deux mondes, était couverte d’€paisses ténebres. La fermeté d’esprit
qu’il fallait pour I’entrevoir était regardée comme de 1’impiété, et le courage
qui consistait & prendre une attitude amicale vis-a-vis des barbares, c’était de
la trahison.

L’Eglise ne se troubla pas devant les difficultés de sa pénible tache. Elle
avait d’ailleurs, dans ses traditions, le souvenir d’un divorce non moins
douloureux et non moins nécessaire. Lorsque, dans les premiers jours de son
existence, les chrétiens de nation juive prétendirent faire du christianisme une
religion nationale, et exigeérent que pour entrer dans la communion des fidéles
on passit par la synagogue, le cénacle s’était opposé¢ avec une énergie
surhumaine a ces revendications du patriotisme, qui confisquaient au profit des
seuls Israélites le patrimoine 1égué par le Christ a toute 1’humanité. En
proclamant le caractére universel de 1’Evangile, en ouvrant les portes de
’Eglise toutes grandes aux Gentils, sans autre condition que le baptéme, les
Apdtres avaient sauvé le christianisme et la civilisation.
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L’Eglise du cinquiéme siécle se souvint de ce sublime exemple. Elle voulut
rester la religion de I’humanité, et non celle d’un peuple, ce peuple fiit-il le
peuple romain. Elle voulut s’ouvrir aux barbares comme elle s’était ouverte
aux Gentils, et les recevoir dans son sein sans qu’ils fussent obligés de passer
par ’Empire. Et, pour pouvoir remplir cette haute mission, elle se détacha de
Rome comme elle s’était détachée d’Israél. Sacrifice cruel sans doute, qui dut
couter bien des larmes a ceux qui le firent, qui dut leur valoir bien des
anathémes de la part de ceux qui estiment que le salut de I’humanité et la gloire
de 1’Eglise importent moins au monde que les couleurs d’un drapeau politique.
Le sacrifice fut consommé cependant, et la merveilleuse souplesse du génie
catholique s’affirma une fois de plus dans la manicre victorieuse dont il
traversa cette grande crise.

Cette évolution mémorable n’a jamais été racontée. Elle se compose d’une
multitude de faits dont I’ceil ne voit pas le lien, et ses proportions sont tellement
vastes, que les contemporains n’ont pu en apercevoir que des épisodes isolés,
dont le rapport au tout leur échappait. Comme un pont gigantesque jeté sur
1I’abime qui sépare deux mondes, et que le divin ingénieur a laissé crouler aprés
qu’il n’en a plus eu besoin, le grandiose itinéraire de I’Eglise ne se reconnait
qu’a des arches brisées et a des piliers épars, dont ’architecture ne se laisse
deviner que par le regard exercé, et qui effraye la paresse de 1’imagination.
Essayons de marquer les principaux jalons que I’histoire a laissés debout,
comme pour défier la sagacité de I’historien.

C’est la chrétienté d’Afrique qui semble, la premicre, avoir entrevu la
direction de 1’avenir et prononcé le mot de 1’émancipation. Moins li¢e aux
traditions romaines, plus rapprochée, par son génie, par son climat, par son
passé, de ce monde oriental ou fut le berceau de 1’idée chrétienne, elle était
faite pour oser dire tout haut la pensée qui tourmentait le sein oppress¢ du
monde. Mais il ne fallut pas moins que son plus grand génie, ou, pour mieux
dire, le plus grand génie de I’Eglise latine, pour parler avec autorité et pour
trouver la formule qui devait rendre 1’idée acceptable. Lorsque 1’Empire,
épouvanté de la prise de Rome par Alaric, se recueillait dans une angoisse sans
bornes devant ce sacrilége auquel il ne s’était pas attendu, et qu’il demandait a
Dieu I’explication de ce qui confondait la raison, alors Saint Augustin éleva la
voix, et révéla a ses contemporains la signification des terribles événements
dont ils étaient les témoins. Avec une netteté et une hardiesse qui déchiraient
tous les voiles, il leur enseigna que I’Empire n’était pas la cité éternelle, et qu’il
n’avait pas, comme le croyaient ses fideles, re¢u la mission de réaliser la fin de
I’humanité. L’Empire n’était que la cité des hommes ; mais il y avait une cité
de Dieu qui seule possédait des promesses d’éternité, et qui seule était la patrie
commune des ames. Etrangére & ce monde, & travers lequel elle s’acheminait
en pélerinage, la cit¢ de Dieu reconstituait en dehors de 1I’Empire une
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communauté humaine plus vaste, plus durable, plus parfaite, dont la loi était
établie par Dieu lui-méme, et qui reposait sur la charité universelle. Pour la cité
des hommes, dont I’Empire était la réalisation, sa mission était close : il pouvait
périr sans que I’humanité fit entrainée dans sa ruine ; s’il refusait de faire partie
de la cité de Dieu, Dieu recommencerait avec les seuls barbares I’ccuvre de
I’avenir.

Telles furent les vues sublimes que le penseur d’Hippone ouvrit devant les
yeux de son siécle, et que les écrivains de son école développérent avec chaleur
et éloquence. Salvien, qui s’inspire directement d’Augustin, parle avec une
visible sympathie de ces barbares grossiers, hérétiques, ignorants, dont il ne
nie pas les vices, mais dont il proclame bien haut les vertus. Il les oppose a la
dégradation des Romains de son temps, et il fait rougir les civilisés d’étre
moins vertueux et moins forts que ces hommes qu’ils méprisent. Paul Orose,
autre disciple d’Augustin, est plus catégorique encore ; c’est lui surtout qui
semble répudier I’Empire : « Si, dit-il, la conversion des barbares doit étre
achetée au prix de la chute de Rome, il faut encore se féliciter. » Il y avait dans
cette simple parole le germe d’une nouvelle philosophie de I’histoire de
I’humanitg.

De pareils enseignements étaient bien faits pour scandaliser le patriotisme
des Romains et les préjugés des civilisés. Que de réclamations, que de
protestations indignées il dut y avoir, dans les milieux éclairés, contre ces
audacieuses négations de tout ce qu’on avait tenu pour sacré ! L’Eglise
trahissait la cause de la conservation sociale, elle enhardissait la barbarie, elle
décourageait les derniers défenseurs de la civilisation. Les évéques
abandonnaient les nobles traditions de 1’épiscopat ; ils étaient les successeurs
indignes des grands pontifes du quatrieme siecle, qui avaient été les colonnes
du monde ; ils démentaient la générosité de leurs collégues, qui montaient sur
les murs de leurs villes pour repousser Attila ; ils semblaient se complaire a
attiser les flammes et a provoquer la foudre, et Augustin mourant, en proie aux
plus sinistres prévisions, dans les murs de sa ville épiscopale assiégée par les
Vandales, n’expiait-il pas trop justement la faute d’avoir cru qu’on pouvait
déserter la cause de Rome, et batir 1’avenir sur les masses branlantes et
orageuses de la barbarie ?

Certes, en présence de ces démentis apparents que les faits infligeaient a
I’idée, il y avait du courage a lui rester fidele. Il y en avait plus encore a la faire
descendre des hauteurs de la spéculation dans le champ clos de la vie, et a lui
permettre de s’incarner enfin dans les réalités concrétes de I’histoire. Aller au
devant des destructeurs avec la confiance et la sécurité de la foi, les acclamer
au moment ou ils brllaient les églises, et leur demander de réaliser cette
chimere sublime qu’on peut appeler d’'un nom bien fait pour en marquer
I’audace : une civilisation barbare, c’était 1a une entreprise qu’on dut qualifier
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d’insensée, aussi longtemps qu’elle n’eut pas réussi. Pour ’avoir osé,
I’épiscopat gaulois est resté grand devant I’histoire, et ’homme dont le nom
résume et représente cette attitude de 1’épiscopat, Saint Rémi de Reims, doit
étre placé plus haut dans les annales du monde moderne que Clovis lui-méme.
Fut-ce de sa part un acte d’héroique abnégation, et dut-il étouffer dans son
ceeur le regret de la civilisation déclinante, lui qui en avait été une des derniéres
gloires et qui avait remporté des palmes dans 1’art de bien dire, cette supréme
consolation des hommes de la décadence ? Ou bien alla-t-il d’enthousiasme
aux barbares, séduit par la pensée de devenir I’agent d’une ceuvre
providentielle, dont la grandeur subjuguait son esprit, et de nouer le lien vivant
qui rattacherait le passé et I’avenir ? L’histoire n’a pas pris la peine de nous
révéler ce secret : elle nous place en présence des résultats sans nous dire au
prix de quels sacrifices ils furent obtenus. Et, apres tout, qu’importe ? C’est
I’ceuvre qui juge I’ouvrier, et 1’ceuvre est sous nos yeux. Le Sicambre a courbé
la téte sous les ondes baptismales, il est devenu le chef d’un grand peuple, et
1’union de ’Eglise et des barbares a sauvé le monde.

Le baptéme de Clovis est donc plus qu’un épisode de I’histoire universelle :
c’est le dénouement victorieux d’une de ses crises. En relisant cette page
fatidique des annales de I’humanité, le chrétien éprouvera le sentiment puissant
et profond d’une enticre sécurité devant les problémes sans cesse renaissants,
puisqu’il y voit la Providence accorder a 1’Eglise, dans une de ses heures les
plus sombres, ce qu’elle ne lui a refusé dans aucune autre : des penseurs qui
ont tracé sa voie a travers les ténebres de 1’Océan, et des pilotes qui, au moment
décisif, ont hardiment donné leur coup de barre dans la direction de 1’avenir.
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Chapitre 1

LA BELGIQUE ROMAINE

@ a civilisation romaine, en s’emparant de la Gaule, y avait tout
Rl transformé. Comme ces parcs improvisés que 1’horticulture crée
44 dans les solitudes en y plantant de grands arbres et des bosquets
adultes, ainsi éclatait tout d’un coup, au milieu d’une contrée jusqu’alors
engourdie, la splendeur de la vie romaine. Nulle part cette transformation
n’avait été plus radicale que dans la partie de ce pays qui s’appelait la Gaule
Belgique, et qui était comprise entre la Somme et le Rhin. Sur cette vaste région
occupée par d’immenses foréts, dont les ombrages s’étendaient de Reims a
Cologne, et dont les derniers plans allaient se perdre au milieu des marécages
boisés de la Batavie, le travail obstiné des 1égions avait fait surgir partout les
monuments durables d’une société civilisée. Parcourant a grands pas leurs
solitudes, elles avaient éventré les foréts, et laissé derriére elles ces
magnifiques et indestructibles chaussées qui couraient d’un bout du pays a
I’autre, bordées de colonnes milliaires et garnies de villes et de bourgades.
Prodigieuse avait €té 1’action de ces routes. Les chemins de fer de notre temps
n’ont pas pénétré d’une manicre plus profonde au sein de notre vie sociale que
ne le firent alors, dans la barbarie celtique du pays, ces bras gigantesques par
lesquels, du haut des sept collines, Rome saisissait les extrémités du monde et
les rattachait a elle. Les chaussées avaient avant tout un but stratégique ; il
s’agissait d’assurer a I’Empire la possession des provinces, et de faire arriver
le plus rapidement possible ses armées a la frontiere menacée. Telle était la
raison d’étre de leur direction et de leur aboutissement. De Reims, qui était la
téte de ligne de tout le réseau du Nord, elles rayonnaient dans tous les sens vers
les extrémités de la Gaule, et mettaient cette grande ville en communications
rapides avec Cologne, avec Boulogne et avec Utrecht. Une autre ligne, qui
venait directement de Lyon, parcourait toute la vallée du Rhin sur la rive
gauche, depuis Bale jusqu’a la mer du Nord, et décrivait autour de la Gaule
quelque chose comme I’immense chemin de ronde de la civilisation.

Ces travaux d’art avaient déplacé dans nos provinces le mouvement de la
vie. Les cours d’eau, ces chemins naturels des contrées incultes, cédérent leur
rang aux chaussées militaires des hautes plaines. Celles-ci étaient comme les
canaux par lesquels la civilisation coulait & pleins bords a travers la sauvagerie
primitive. Elles venaient brusquement aérer les fourrés, sécher les marécages
vivifier les landes, réveiller les populations, entrainer et mettre en circulation
tout ce qu’il y avait de ressources latentes. Pendant que I’Etat les jalonnait de
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relais et de stations a 1’'usage des postes publiques, les grands propriétaires
accouraient fonder leurs exploitations rurales au milieu des terrains qu’elles
traversaient et qu’elles mettaient en valeur. Tout un peuple de colons,
d’ouvriers et d’esclaves s’y groupait autour d’eux, abandonnant les demeures
d’autrefois. Aujourd’hui encore, si ’on jette les yeux sur une carte
archéologique des Pays-Bas, on peut y lire, comme dans un livre, I’histoire de
ce phénomene qui n’a pas eu d’historien ; les localités habitées se serrent de
droite et de gauche contre le fil de la chaussée, se ramifient en colonnes
accessoires le long des voies intermédiaires, et vont enfin s’enfoncer, avec les
diverticules, jusque dans les fermes les plus reculées du pays. C’est le tracé des
routes qui a déterminé le groupement des populations.

Du c6té par ou le pays touchait a la barbarie, dont il n’était séparé que par
le Rhin, ’Empire avait créé, sous le nom de Germanie, ce qu’on pourrait
appeler la zone de ses confins militaires. Sur aucun autre point de son vaste
territoire, il ne massa jamais de telles forces. Huit Iégions, formant un ensemble
d’environ cent mille hommes et représentant presque le tiers de 1’armée
romaine, s’échelonnaient le long du Rhin, jusqu’a son embouchure. Deux
camps puissamment fortifiés, Mayence, au sud, et Vetera, prés de Xanten, au
nord, rattachés entre eux et soutenus par une chaine de cinquante forts qui
dataient du temps de Drusus, et par une flottille qui croisait en permanence
dans les eaux du fleuve, telle était la premiére ligne de défense. Elle avait
comme ses glacis sur la rive droite, dont tout le thalweg était commandé par
les positions de la rive gauche, et dont I’acces était interdit aux armées des
Germains. Un limes formé de retranchements en terre, parfois a des distances
considérables de la vallée, délimitait de ce coté la zone que se réservait Rome.
Ce limes était lui-méme défendu par des tétes de ponts comme Deutz, en face
de Cologne, et Castel, vis-a-vis de Mayence, redoutables poternes par
lesquelles, a I’occasion, les légionnaires débouchaient sur le monde barbare.
Une seconde ligne de défense était formée par la Meuse, elle aussi hérissée de
chateaux forts par les soins de Drusus, et ou Maestricht sur la rive gauche, avec
Wyk en face sur la rive droite, était le solide verrou qui fermait la grande voie
de circulation de Bavay a Cologne. Tout cet ensemble de travaux, qui en
grande partie dataient de la premiére heure, répondit & sa mission aussi
longtemps qu’il y eut des Romains pour monter la garde sur le fleuve.

Tant que la sécurité dura, la civilisation put se développer en dega du Rhin,
dans le calme majestueux de la paix romaine. Elle n’eut pas dans le nord
I’intensité ni ’opulence qu’elle déployait dans le sud ; elle ne fut, en toute
chose, qu’un reflet affaibli de 1’éclatante lumicre qui brillait dans les régions
méditerranéennes. A mesure que de Lyon on s’avangait vers le nord, on sentait
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comme une raréfaction de 1I’atmosphére romaine. Le pays était moins peuplé,
la terre moins féconde, les villes moins nombreuses et moins florissantes,
I’assimilation a8 Rome moins compléte. La Gaule Belgique n’était que le
prolongement de la Lyonnaise, dont le chef-lieu servait de centre religieux et
stratégique a la Gaule entiere. Quelques villes importantes, Reims, Cologne,
Tréves surtout, pouvaient rivaliser avec les cités du Midi ; mais elles
rayonnaient sur des solitudes, tandis que la Narbonnaise fourmillait de
municipes. La supériorité de culture du Midi sur le Nord était reconnue par les
septentrionaux mémes ; ils convenaient que les Gaulois (c’est le nom qu’ils se
donnaient) n’étaient pas a la hauteur des Aquitains, et ils craignaient de parler
la langue latine en leur présence.

Mais la différence de niveau social qui existait entre la Belgique et
I’ Aquitaine s’accusait avec non moins d’énergie entre les diverses régions de
la Belgique elle-méme. La culture romaine s’¢était assimilé assez vite la partie
du sol qui ne demandait pas trop de fatigues au colon, elle avait reculé devant
les autres, et jusqu’a la fin de ’Empire elle y laissa en friche de vastes régions.
Elle ne toucha presque pas aux terres de la Basse-Belgique, elle ne disputa pas
aux Ménapiens le sol mouvant et perfide qui leur servait de patrie. Rien ne
I’attirait vers ces cotes découpées par des golfes ensablés, et entamées par de
profonds estuaires, ni dans I’intérieur de ces provinces envahies par
d’immenses marécages boisés, au milieu desquelles se mouvaient des iles
flottantes, dont les derniéres se sont fixées seulement au siécle passé dans les
environs de Saint-Omer.

Dans ces plaines humides et spongieuses ou les grands fleuves de la Gaule
septentrionale achevaient avec une lenteur mélancolique les derniers pas de
leur itinéraire, le pied du Iégionnaire romain ne se sentait pas en sécurité, car
on ne savait ou commencgait et ou finissait la terre ferme, et les foréts elles-
mémes semblaient peser sur des flots cachés, toujours préts a engloutir ce
qu’ils portaient a leur surface. A partir de Boulogne et de Cassel vers le nord
et I’est, en allant dans la direction d’Utrecht, de Bruges, de Tongres, ¢’étaient
des solitudes sans fin, noyées de brouillards et attristées de pluies infatigables,
que Rome n’aimait pas disputer aux divinités locales, et ou elle ne faisait que
passer pour atteindre la ligne du Rhin. La Morinie resta pour I’Empire
I’extrémité du monde. La riche et plantureuse terre de Flandre, aujourd’hui le
jardin de I’Europe, n’était, pour ainsi dire, qu’une seule forét, remplie de
fondriéres et de bétes fauves, que les chroniqueurs du Moyen Age appelaient
la forét sans miséricorde. Les plaines basses qui se mirent dans les eaux de
I’Escaut et de la Meuse aux confins de leurs embouchures étaient occupées par
la Merwede, dont le nom signifie la forét ténébreuse. Sur les hautes terres, a
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d’immenses plateaux dénudés succédaient des immensités d’ombrages
sylvestres. C’était une zone ininterrompue de sauvagerie a travers laquelle la
vie civilisée tracait ses clairiéres et ses sentiers. L’Ardenne, L’Eifel, la
Charbonniére, 1’Arouaise, la Thiérache, la Colvide, autant de foréts
envahissant les espaces qui s’étendent entre Arras et Cologne. Le plateau de
Hundsriick, entre la Moselle et le Rhin, était une solitude qu’au quatrieme
siécle encore on pouvait traverser de part en part sans y rencontrer une ame
vivante. Plus de la moiti¢ de la Gaule septentrionale était en friche, et faisait le
désespoir du colon romain.

Mais ces régions lugubres étaient coupées, traversées, bornées par des
districts qui offraient 1’aspect de la plus riante culture. Les confins orientaux
de la Gaule, et notamment la rive gauche du Rhin depuis Mayence jusqu’a la
mer, dessinaient sur le sol de ’Empire une large bande de civilisation
enfermant les déserts que nous venons de décrire. Le charme d’un beau fleuve,
les facilités qu’il offrait aux relations de la vie civilisée, le besoin de consolider
la digue qui protégeait la Gaule contre les Barbares ; toutes ces raisons s’étaient
réunies pour accumuler de ce coté les efforts et les ressources du monde romain.
Le voyageur qui descendait le fleuve passait a c6té d’une série de villes riches
et prosperes : Mayence, Bingen, Coblence, Andernach, Bonn, Cologne, Neuss,
Nimégue, Batavodurum, et enfin Lugdunum, descendu aujourd’hui sous les
flots en face de Katwijk. Mais les villes ne donneraient qu’une idée insuffisante
de cette intense activité de colonisation qui se déployait dans les régions
rhénanes. Les campagnes elles-mémes étaient romanisées. Il suffit de soulever
le Iéger voile de I’orthographe germanique pour voir reparaitre, se serrant en
rang épais sur les riches sillons, les villages romains qui, comme en pleine
France, s’appellent Martigny, Louvigny, Sinseny, Vitry, Fusigny, Lésigné,
Langénieux, Vériniac, Juilly. Qu’on ne se figure pas toutefois la civilisation
des provinces septentrionales de la Gaule comme une espece de plante
exotique, cultivée pour leur usage personnel par les conquérants qui 1’avaient
apportée. La Belgique ne fut jamais une Algérie, c’est-a-dire une colonie
occupée militairement par un peuple qui lui reste étranger. Les Romains de ce
pays, furent en grande majorité des indigeénes. C’étaient les anciens sujets de
Come |’ Atrébate, de Boduognat le Nervien, d’ Ambiorix I’Eburon. C’étaient
encore les Bataves et les Ubiens, conquis par la civilisation de Rome plutot que
par ses armes, et devenus, par les mceurs, par la langue, par le cceur, de
véritables Romains. Les immigrés qui venaient chercher fortune dans le nord,
les capitalistes accourus pour tirer parti des nouvelles ressources créées par
I’annexion, les marchands qui fouillaient les recoins les plus cachés du pays,
les soldats retraités qui, leur service terminé, allaient gofiter le repos dans
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quelque tranquille et riante villégiature, ne comptaient que pour une modeste
partie dans I’ensemble de la population civilisée.

Rien d’intéressant comme de suivre dans ses diverses phases la
romanisation progressive de la Belgique. Elle commenga par les couches
supérieures, et elle pénétra peu a peu dans les autres par une espéce
d’infiltration lente et irrésistible. Dés les premicres années qui suivirent la
conquéte, les chefs de clan, qui étaient les arbitres des peuplades celtiques,
s’étaient empressés d’adhérer au régime nouveau. Groupés dans les villes, qui
surgissaient alors autour des palais des gouverneurs, ils en remplirent les
magistratures, ils y vécurent a la semaine, se vétant de la toge, parlant latin et
oubliant le plus possible leur origine barbare. Ce qui les rattachait a I’Empire,
¢’était le charme nouveau et séducteur du régime impérial, ¢’était le bien-étre
matériel et la sécurité qu’il procurait, c’était la gloire de faire partie d’une
société policée, ou quiconque se sentait quelque supériorité avait la certitude
d’en tirer le plus large parti. Voilda comment un patriotisme romain se
développa parmi les descendants des hommes qui avaient versé leur sang pour
combattre la domination romaine. Ceux méme d’entre eux qui, pendant la
premiére génération, essayerent de réveiller I’idée nationale, nous apparaissent
dans les récits de I’histoire sous des noms romains, comme le Trévire Julius
Florus ou le Batave Civilis. Il est a remarquer que le nom gentilice du
vainqueur des Gaules est particuliérement populaire dans les provinces qui lui
ont opposé la plus rude résistance, et ce simple fait nous permet de juger des
sentiments que la population y professait pour ses maitres nouveaux.

La politique romaine mit un art consommé a favoriser cette évolution : elle
n’agit que par voie d’attraction, jamais par voie de contrainte. Nul ne devint
Romain malgré lui, et personne ne put se plaindre de voir de cheéres traditions
nationales froissées ou profanées. La civilisation ne fut pas le lit de Procuste
sur lequel la tyrannie mutilait ou disloquait les nations annexées, elle fut plutot
le vétement large et ample qui s’adaptait a tous les besoins et ne génait aucun
mouvement. L’Empire comprit qu’il restait parmi les peuples gaulois, malgré
la sincérité de leur attachement au régime nouveau, un fonds de sentiment
national qu’il fallait respecter. Il laissa subsister leurs anciens groupements
politiques, auxquels ils tenaient, se bornant a faire coincider les limites de ses
cités, avec les limites des peuplades, qui gardérent leurs noms et dans une
certaine mesure leur autonomie. Il fit plus : il ne craignit pas de susciter un vrai
patriotisme gaulois, en rapprochant les cités par des liens plus intimes et plus
sirs qu’a I’époque de I'indépendance. La Gaule, naguére si morcelée,
commenga de se sentir une nationalité compacte et puissante, a partir du jour
ou les délégués de ses soixante cités furent appelés a siéger ensemble, tous les
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ans, dans une assemblée a la fois religieuse et administrative. Cette assemblée
se tenait a Lyon, au confluent du Rhéne et de la Sadne, devant I’autel de Rome
et de I’empereur, ces deux grandes divinités dont le culte était le seul qui fiit
commun a toutes les provinces. Ainsi la Gaule arrivait a la conscience de son
unité nationale par le lien méme qui semblait marquer sa dépendance ;
invention admirable de la politique romaine, qui faisait aimer I’Empire au nom
de la patrie.

Le Conseil national des Gaules, réuni tous les ans, controlait
I’administration des gouverneurs des provinces, et au besoin langait contre eux
un acte d’accusation qui é€tait transmis a I’empereur ; de plus, il procédait a
I’¢lection annuelle du grand prétre de Rome et d’Auguste, le plus haut
dignitaire religieux de tout le pays. La Belgique eut a trois reprises 1’honneur
de voir ce sacerdoce national confié a un de ses enfants. Le premier fut un
Nervien, L. Osidius, qui avait gravi tous les degrés de la hiérarchie civile dans
sa patrie, I’autre un Morin, Punicius Genialis, de Térouanne ; le troisiéme, un
Médiomatrique, dont I’histoire ne nous a pas conservé le nom.

Le travail d’attraction auquel elle soumettait les Belges, Rome le faisait
¢galement auprés des Germains. Sur la rive gauche du Rhin, on le sait, vivaient
depuis 1’époque d’Auguste des peuples barbares transportés la par le grand
empereur et par ses lieutenants : les Sicambres, qui, sous le nom de Gugernes,
occupaient le pays de Gueldre ; les Ubiens, établis plus au sud avec Cologne
pour centre ; les Tongres, auxquels on avait abandonné les terres désertes
depuis 1’extermination des Eburons. La puissance d’assimilation du génie
romain se faisait sentir avec la méme énergie aupres de ces barbares qu’au
milieu des peuplades celtiques de I’intérieur de la Gaule. Cologne était
devenue, pour les Germains, comme Lyon pour les Gaulois, un centre religieux
qui aurait groupé autour du culte d’ Auguste, prés de I’Ara Ubiorum, tous les
peuples de la Germanie, si la catastrophe de Varus, en 1’an 9 aprés Jésus-Christ,
n’était venue limiter le champ d’action de la civilisation dans le nord. Mais la
colonie d’ Agrippine n’avait rien perdu de son importance, ni les Ubiens de leur
fidélité. Ce peuple, rallié¢ des le premier jour & I’Empire avec une espece
d’enthousiasme, s’était constitu¢ le gardien de la frontiére contre ses fréres
germaniques, et ne cessa de déployer dans cette tiche un dévouement a toute
épreuve. Aux Germains révoltés qui agitérent devant eux le drapeau de
I’indépendance et qui leur parlérent de fraternité, les Ubiens répondirent en
massacrant dans une seule nuit tous les barbares qui se trouvaient a Cologne.
Aussi longtemps que I’Empire exista, leur zéle romain ne se démentit pas, ni
leur haine pour les autres Germains, qui les payaient largement de retour. Ils
sont pour I’historien la preuve lumineuse que le génie barbare n’avait rien de
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réfractaire a la civilisation, et qu’a la longue Rome aurait assimilé les Germains,
si sa vigueur éducatrice ne s’était épuisée avant le temps.

Toutefois I’intensité de la culture n’excluait pas la survivance de la
barbarie celtique et germanique dans les couches inférieures. C’étaient les
classes supérieures et moyennes qui s’étaient romanisées de bonne heure, et
qui vivaient comme on vivait en Italie. Les campagnes, comme toujours, furent
plus lentes a se laisser entrainer.

A la fin du quatrieme siecle, on parlait encore la vieille langue gauloise
dans les environs de Tréves, qui était depuis deux générations la capitale de la
Gaule et méme de 1’Occident. Malgré la suppression légale du druidisme dés
49, on rencontrait encore en Gaule, pendant toute la durée du troisiéme siccle,
des femmes qui se faisaient donner le nom de druidesses. On restait fidéle aux
dieux nationaux, on leur élevait des sanctuaires et des autels, et toute une
mythologie celtique se révele a nous dans les monuments figurés et dans les
inscriptions votives. Les moins curieuses de ces divinités locales ne sont pas
les Meres ou les Matrones, qui nous apparaissent si souvent, toujours au
nombre de trois, avec des fleurs sur les genoux, la téte prise dans leurs
gigantesques coiffures barbares. Les petites gens ont gardé le costume national,
dont le bardo-cucullus est la partie la plus caractéristique, et sur leurs pierres
tombales foisonnent des noms qui se reconnaissent d’emblée a leurs allures
barbares. Des hommes qui s’appelaient Haldaccus, Ibliomarius, Otteutos ou
Amretoutos représentent, au sein de la civilisation de nos provinces, ce qui
survit de barbarie celtique dans le peuple. Ajoutons que 1’élément celtique,
pour tenace que fiit sa résistance a I’absorption, était condamné a s’éteindre a
la longue, et qu’il diminuait toujours sans se renouveler jamais. Il était
indispensable de lui assigner une place dans ce tableau ; mais la vérité oblige
a dire qu’il n’a joué, dans le développement de la vie sociale de nos provinces
sous I’Empire, qu’un rdle entiérement négatif. Confiné a la campagne, autour
des vieux sanctuaires nationaux, il y représentait, avec la grossicreté des mceurs
et la rudesse de la vie, un état social que les classes supérieures de la nation
avaient depuis longtemps laissé derriere elles.

Groupées dans les villes, ces derniéres s’habituaient a la douceur de
I’existence romaine et aux bienfaits de la paix. Indigénes de distinction et
Romains immigrés s’y rencontraient dans une société polie et brillante qui
s’intéressait aux choses publiques, qui avait le culte des lettres, et dont les
membres doués de quelque ambition ou de quelque talent révaient d’aller un
jour conquérir les honneurs suprémes a Rome. Les villes étaient riches et belles.
11 ne leur manquait aucune forme de I’opulence et du confortable. Elles avaient
des temples, des basiliques, des écoles, des thermes, des aqueducs, des théatres,
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des amphithéatres, des cirques. D’imposantes avenues sépulcrales s’ouvraient
au dehors de leurs enceintes, et de riantes villas étaient disséminées dans leur
voisinage. L’architecture moderne n’a pas encore dépassé les ceuvres que le
génie romain a élevées dans nos provinces. La Porta Nigra de Tréves évoque
des souvenirs de grandeur impériale dont les siécles n’ont pu effacer le vestige ;
I’aqueduc de Jouy-aux-Arches, prées de Metz, est un des plus étonnants
monuments de I’antiquité ; les mosaiques de Reims et de Nennig attestent la
richesse des constructions ou elles ont été trouvées, et le tombeau d’lIgel,
surgissant dans sa beauté mélancolique et solitaire au milieu des cabanes d’un
pauvre village, dans la vallée de la Moselle, raconte le luxe de la vie privée
dont il fut le témoin

La campagne n’existait pas, politiquement parlant. Elle appartenait tout
entiére aux citadins, et ne servait qu’a les nourrir et a les recréer. Les bourgades
rurales étaient peu nombreuses et peu considérables. A la place des villages
d’aujourd’hui, il n’y avait que de grandes exploitations rurales, des fermes
garnies d’un personnel, souvent nombreux, d’esclaves agricoles, et dominées
par une maison de maitre qui servait de résidence d’été au grand propriétaire.
La, dans les années de calme et de prospérité, la vie devait étre bien douce pour
le riche, qui jouissait de la grande paix des champs et de I’heureuse oisiveté si
enviée de 1’antiquité paienne. De la véranda de sa maison, située d’ordinaire a
mi-cote sur quelque colline ensoleillée, il embrassait de I’ceil tout le domaine
que fécondaient les sueurs de ses esclaves, et que bordait, a I’horizon, la
sombre lisiere de ses bois. Le type de I’habitation rurale, telle que 1’avaient
congue Caton I’Ancien et Varron, avait subi quelques modifications dans nos
climats : I’'impluvium et I’atrium avaient disparu ; mais de vastes galeries
extérieures, ornées de colonnades, les remplagaient, et les salles de bains
chauffées par des hypocaustes ne manquaient dans aucune maison de maitre,
non plus que les élégants pavés de mosaique, dont il nous est resté plus d’un
somptueux spécimen. Un écrivain du Midi de la Gaule a pris la peine de nous
apprendre comment, a la fin du cinquiéme siécle, on passait son temps dans
ces riantes villégiatures, et la peinture qu’il a tracée s’adapte également bien
aux contrées septentrionales. La chasse, qui était particulierement attrayante
dans les vastes foréts de I’Ardenne, prenait une grande partie de la journée ;
I’autre était consacrée a 1’équitation, aux exercices de la palestre et du jeu de
paume, et surtout a I’usage des bains chauds et froids, devenus un véritable
besoin dont la satisfaction était entourée de toute espece d’excitations
sensuelles. On lisait et on dormait beaucoup ; au surplus, la société était
agréable, se plaisait aux jeux de I’esprit, accueillait les petits vers avec la
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passion qu’on apporte aujourd’hui a la musique, et se retrouvait volontiers, le
soir, dans de plantureux festins qu’égayaient les danseurs et les joueurs de fifre.

Nulle part la vie romaine n’avait déployé plus de richesse et plus de charme
que dans I’heureuse vallée de la Moselle, en aval et en amont de la ville de
Tréves, qui était la quatriéme de 1I’Empire. Lorsque, a la fin du quatriéme siécle,
Ausone visita cette contrée, elle lui rappela, par sa fécondité comme par son
apparence prospere, les rives de son fleuve natal, la Garonne, et le beau pays
de Bordeaux. Partout les flancs des coteaux étaient égayés par de charmantes
villas, celles-ci comme suspendues au milieu des vignobles, celles-la
descendant jusqu’a la vallée ou elles recueillaient dans des bassins artificiels
les flots et les poissons de la riviére. L activité du travail champétre animait le
calme souriant de cette contrée idyllique, et les bateliers qui descendaient la
Moselle langaient de loin leurs quolibets aux joyeux vignerons épars sur les
hauteurs, dans les pampres et les sucs de la vendange.

L’agriculture était la source principale de cette prospérité. Elle s’était
rapidement développée depuis I’arrivée des Romains. On avait apporté du Midi
les procédés savants qui avaient transformé les conditions de 1’économie rurale,
et on les avait combinés avec certaines pratiques particuliéres a nos contrées.
L’art d’amender la terre au moyen de la marne était une invention gauloise.
Tous les dix ans, les Ubiens défongaient leur sol jusqu’a la profondeur de trois
pieds, pour renouveler la couche supérieure. Quand, dans les régions
montagneuses, il arrivait que la récolte gelat I’hiver, on ressemait au printemps,
et on avait de bons résultats. Nos contrées n’étaient plus ces terres sans arbres
fruitiers dont parlaient Varron et Tacite. Plusieurs especes de fruits savoureux
y mirissaient, notamment la cerise de Lusitanie et la pomme sans pépins,
spécialité de la Belgique, au dire de Pline. La vigne, introduite de bonne heure
dans la Gaule méridionale, s’était répandue tard dans les régions du Nord ;
toutefois, au quatriéme siécle, elle couvrait de ses ceps les coteaux du Rhin et
de la Moselle. Divers produits du pays jouissaient méme d’une faveur
universelle dans le monde romain : tels étaient les jambons de la Ménapie,
vantés par Martial, et les oies du pays des Morins. Tous les ans elles émigraient
par bandes nombreuses jusqu’a Rome ; on leur faisait faire le voyage pédestre,
parce qu’on croyait que leur chair était plus délicate aprés de longues fatigues.
La Belgique prenait donc sa place dans la géographie des gourmets, et on y
poussait loin le raffinement gastronomique, a preuve ces parcs d’huitres en eau
douce, dont on retrouve les traces dans nombre de ses villas. Ajoutons, pour
compléter ce tableau, qu’elle n’était pas moins avancée dans 1’art de la vénerie
que dans celui de la cuisine. Dans ses immenses foréts on chassait de toutes les
manieres : on avait dressé dans ce but des chiens, des autours et jusqu’a des
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cerfs. Et pour la péche, on peut se faire une idée des progres de cet art en lisant,
dans le poéme d’Ausone, le catalogue des poissons de la Moselle, qui
émerveille par le nombre et par la variété des espéces connues des gastronomes
de ce temps.

Une industrie assez active dans plusieurs centres utilisait un grand nombre
de bras. L’Etat lui-méme avait réparti sur le sol de la Belgique plusieurs de ses
importantes manufactures. Un nombreux personnel féminin travaillait dans ses
ateliers d’habillements militaires a Tréves, a Metz, a Reims et a Tournai. Des
manufactures d’armes de luxe existaient a Reims et a Tréves, des fabriques de
boucliers a Tréves et a Soissons, une fabrique d’épées a Reims, une fabrique
de batistes a Tréves. Tout le monde sait I’importance que ’industrie textile
avait prise dans les plaines de la Morinie et dans les régions voisines. Tous les
Morins, dit Pline, faisaient de la toile a voile. Pour la fabrication des étoffes,
Arras et Tournai avaient une réputation de premier ordre, et habillaient une
grande partie de I’Occident. L’industrie plastique était également cultivée par
1’Etat et par les particuliers ; on sait que les légions faisaient elles-mémes leurs
tuiles, et un grand nombre de fabricants envoyaient au loin les produits de leurs
poteries sigillées. Les noms de quelques-uns de ces industriels nous ont été
conservés ; celui qui marque BRARIATUS était certainement un Belge, et
probablement aussi celui dont les produits portent le sigle HAMSIT.

La vie intellectuelle ne parait pas avoir été languissante. Le Nord avait
comme le Sud ses écoles, avec ses professeurs de littérature grecque et latine,
et ses professeurs d’¢loquence, dont les constitutions impériales vinrent régler
les traitements au quatrieme siecle. Celles de Tréves étaient une véritable
université ; elles comptaient parmi leurs maitres des célébrités comme le
panégyriste Claude Mamertin, et comme Harmonius, le commentateur
d’Homére ; Lactance y enseigna, et Saint Ambroise y passa comme éléve.
Reims avait également une grande réputation, et le rhéteur Fronton ne craignait
pas de la traiter d’Athénes gauloise. Méme des localités inférieures, comme
Xanten, étaient dotées, dés le second siécle, d’une institution d’enseignement :
détruite par un incendie, elle fut rebatie par Marc-Aurele et par Verus. On est
donc fondé a croire que les classes aisées recevaient une éducation
intellectuelle assez soignée, et méme que la population libre en général avait
un certain degré d’instruction. Il n’y aurait pas dans toutes les localités tant
d’inscriptions romaines, dues souvent a de petites gens, si elles n’avaient pas
eu un bon nombre de lecteurs.

Quant aux arts, ils furent cultivés avec succes, surtout pendant la belle
époque de I’Empire, qui est le deuxiéme siecle. C’est dans le pays méme qu’on
a di prendre et qu’on a trouvé les artistes qui ont dessiné les grands monuments
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et les ouvriers qui les ont exécutés. Nul doute que la grande majorité de nos
statues et de nos bas-reliefs ait été faite sur place et soit due a des ciseaux
indigénes. Et il y a dans ces ceuvres, a coté de piéces qui trahissent une
exécution grossiére ou une inspiration tarie, beaucoup de produits d’une
facture excellente et d’un modelé trés pur, qui ne seraient pas indignes d’une
mention dans I’histoire de 1’art. Peut-étre n’est-il pas impossible d’y retrouver,
avec la toute puissante influence de la tradition classique, certaines inspirations
plus particulierement nationales, dans telle ou telle ceuvre marquée au cachet
d’un réalisme discret, qui tant6t confine au pathétique, tantot arrive a
I’expression d’un humour de bon aloi.

11 faut les lire, ces ceuvres de pierre, il faut les parcourir I’une apreés 1’autre
dans leur pittoresque multiplicité, comme on feuilletterait les pages d’un
volume illustré : mieux que des textes écrits, elles nous racontent la vie intime
de la Belgique romaine. Ce sont les tombeaux seuls qui nous les ont fournis :
car le tombeau, cette porte ouverte sur 1’autre vie, n’est pour les Romains qu’un
miroir qui refléte celle-ci, en y ajoutant le charme douloureux de ce qui est a
jamais perdu. Ces monuments funéraires nous offrent la vive et saisissante
image d’un monde que leur réalisme rapproche de nous avec une puissance
d’évocation étonnante. En rdédant au milieu des bas-reliefs d’Arlon ou de
Neumagen, on est transporté en pleine civilisation romaine, et partout on a
autour de soi I’illusion d’une vie pleine d’activité et de mouvement. Chacun
vaque a sa besogne dans le calme quotidien du travail : des marchands vendent
du drap, des propriétaires recoivent les redevances de leurs fermiers ; des
pédagogues fustigent des €léves récalcitrants, des femmes sont occupées a
tisser de la toile, des époux se tiennent par la main avec une expression de
tendresse, des malades, se soulevant dans leurs lits, dictent leurs derniéres
volontés. Puis ce sont des chasseurs lancés éperdument, avec leurs 1évriers, a
la poursuite de quelque vieux sanglier des Ardennes, ou des cavaliers qui se
précipitent au galop de leurs montures dans la direction de quelque ennemi
invisible, ou foulent aux pieds un vaincu. Les postes impériales briilent le pavé
des chaussées publiques, le commerce circule sur les cours d’eau dans de
grandes embarcations remplies de tonnes, derriere celles-ci, la face du pilote
s’épanouit d’un large sourire a la pensée du mout délicieux qu’elles
contiennent, et dont il se promet quelques vigoureuses lampées. L’ombre de la
mort vient parfois se répandre sur la sérénité de ces tableaux ; mais elle
s’indique en traits fugitifs et symboliques, non comme la destruction, mais
comme la séparation. Un tombeau d’ Arlon a résumé la poésie de I’éternel adieu
dans une image pleine de grace mélancolique. Un jeune homme portant un
enfant apparait a droite et & gauche du monument ; d’un c6té, ’enfant qu’il
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tient dans ses bras et qu’il regarde face a face est couronné de fleurs ; de I’autre,
I’enfant repose sur 1’épaule du jeune homme, qui se retourne pour jeter sur lui
un regard attristé. Entre les deux figures se lit cette inscription pleine d’une
poignante simplicité :

AVE SEXTI IVCVNDE

VALE SEXTI IVCVNDE

Cette tombe, oubliée dans une petite ville, raconte I’histoire de la félicité
romaine en Gaule. Elle y fut douce et rapide comme la vie éphémere de
I’enfant : on en savoura le parfum pendant un jour, puis vinrent les orages, et
les fleurs de la civilisation périrent au milieu de catastrophes qui semblaient
annoncer la fin de I'univers.

Dire comment la chose arriva, c’est une tache qui dépasse le cadre de ce
livre. La Gaule n’était qu’un des membres du grand corps de I’Empire ; elle
n’avait pas de vie propre, elle vivait, souffrait et prospérait de ce qui la faisait
vivre, prospérer ou souffrir. C’est donc la constitution intime de I’Empire qu’il
faudrait faire connaitre pour rendre compte des rapides destinées de la Gaule.
On y verrait comment la société romaine vécut tant qu’elle travailla a la
réalisation de son idéal, qui était la grandeur de I’Etat et la domination
universelle de Rome. Une fois ce but atteint, elle crut les destinées du genre
humain fixées a jamais, et elle se reposa dans la jouissance de ce qu’elle
appelait pompeusement la félicité romaine. Elle oublia la pratique des vertus
qui I’avaient fait arriver a ce degré de prospérité, et elle se déroba aux apres
labeurs qui I’empéchaient de savourer a son aise les délices du monde conquis.
Les Romains cesserent de réver et de faire de grandes choses : leurs ames,
détendues comme un arc hors d’usage, retomberent sur elles-mémes, sans
ressort, sans vigueur morale, dans la platitude d’une existence de plus en plus
frivole, d’ou la pensée du devoir et le sentiment de la dignité avaient disparu.
Le dieu mortel a qui cette société avait confié son existence perdait la téte sur
les sommets vertigineux ou il se voyait élevé, et dans sa démence il brouillait
de ses mains furieuses 1’écheveau des destinées du monde. Les ressources
infinies qu’il lui fallait pour son régime de plaisir et de corruption drainaient
incessamment les provinces, et faisaient couler du c6té de I’Etat les revenus du
travail, comme les aqueducs pompaient jusque dans les plus ombreuses
retraites les cours d’eau pure dont ils alimentaient les places publiques des
grandes villes. La battait son plein, jour et nuit, la grande orgie de la civilisation
paienne. La, dans le brasier des voluptés homicides, se consumaient, comme
si on les avait réduites en cendres, toutes les richesses morales et matérielles
créées par des peuples de travailleurs sacrifiés. A force de puiser toujours plus
largement a ces sources fécondes, sans jamais rien leur rendre, il vint un
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moment ou l’on s’apercut qu’elles tarissaient. Alors commenga la crise
supréme. Toutes les forces vives de I’Empire furent gagnées tour a tour par la
nécrose. La mort était I’aboutissement fatal : elle arrivait lentement, mais les
événements extérieurs se chargérent de la précipiter.

La Belgique avait connu pendant quelques générations les bienfaits de la
paix romaine et de la sécurité. Mais I’ére du développement pacifique cessa
pour elle avec le régne de Marc-Aurele, et celui du monstre Commode
inaugura I’¢re des crises et des catastrophes. En 178, les Chauques, s’avancant
par la chaussée de Cologne a Bavay, traverserent la deuxiéme Germanie
jusqu’au-dela de Tongres, aux environs de Waremme, pillant et brilant tout
sur leur passage. Ils allaient gagner la deuxiéme Belgique, et déja les habitants
de cette province enterraient fiévreusement leurs trésors, lorsque Didius
Julianus, qui la gouvernait a cette époque, rassemblant en toute hate une armée,
se jeta au-devant des barbares et parvint a les refouler. La province de Belgique
fut épargnée, mais celle de deuxieéme Germanie avait été éprouvée cruellement,
et jamais elle ne se releva de ce désastre. Les villas incendiées restérent
ensevelies sous leurs couches de cendres, et c’est de nos jours seulement que
I’archéologie, en lisant les monnaies retrouvées dans les ruines, est parvenue a
déterminer I’itinéraire des ravageurs.

Moins d’un siécle aprés, les terreurs recommencérent, et cette fois la
désolation fut universelle. Apres la mort d’Aurélien, des torrents de barbares
se répandirent sur la Gaule entiére, qui fut inondée de sang et jonchée de ruines.
Au milieu de I’indicible détresse de cette fatale époque, il ne s’est pas trouvé
d’historien pour nous raconter les souffrances de nos ancétres, mais
I’archéologie supplée au silence des annalistes, et quelle éloquence dans son
témoignage ! Depuis la rive droite du Rhin jusqu’aux bords de la mer du Nord,
en traversant les provinces de deuxiéme Germanie et de deuxiéme Belgique
dans toute leur étendue, tout fut massacré, pillé, incendié. Les ruines des villas
romaines, qui avaient été si nombreuses au deuxieéme siécle, se retrouvent
partout sous des couches d’incendie, avec des monnaies perdues ou négligées
qui nous donnent la date du drame. Plus d’une fois, des cadavres d’hommes et
de femmes massacrés sont étendus au milieu des ruines, et quantité de petites
Pompéi, plus tragiques encore que celle du Vésuve, surgissent aujourd’hui
sous la pioche de I’explorateur dans 1’état ou les ont laissées, il y a seize siécles,
les barbares envahisseurs de 1I’Empire. Quiconque possédait quelque chose le
cacha au fond du sol, mais les trésors furent mieux conservés que leurs
possesseurs, car depuis des siécles on ne cesse d’en exhumer tous les jours,
preuve éloquente que ceux qui les avaient confiés a la terre ne vécurent pas
pour les reprendre.
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Au milieu de tant de maux, pillée par les agents du fisc, pillée par les
envahisseurs barbares, seule obligée de peiner pour un monde qui vivait d’elle,
et ne trouvant plus dans son travail de quoi subsister elle-méme, la classe rurale
perdit courage et se révolta. C’est un phénomeéne terrible que le soulévement
de ces masses laborieuses et tranquilles qui supportent sur leurs patientes
¢épaules le poids des civilisations ; il éclate chaque fois qu’aprés de grands
désastres nationaux, les pouvoirs ne sont plus a la hauteur de leur tache, et
augmentent les charges publiques pour conjurer une ruine dont ils sont la cause.
Sous le sobriquet de Bagaudes, emprunté a leur vieux langage gaulois, les
Jacques Bonhomme du troisiéme siécle, massés par bandes tumultueuses,
parcoururent toute la Gaule en dévastateurs impitoyables. On ne sait au juste
quel était leur but, ni s’ils en avaient un autre que de soulager, a force d’excés,
leurs ames aigries par de vieilles et longues souffrances. Ils avaient a leur téte
deux chefs, Aelius et Amandus, qui parvinrent, comme autrefois Eunius et
Spartacus, a constituer une véritable armée de ’anarchie. Il ne devait pas étre
difficile, pour des troupes régulicres, de venir a bout de ces hordes ignorantes,
fanatiques et désespérées. Au moins elles surent mourir sans demander de
quartier, et on ne leur en fit point. Seulement, la victoire sur ces pauvres gens
couta plus cher qu’une défaite : quand on les eut massacrés, on s’apergut qu’on
avait converti les campagnes en déserts, et qu’il ne restait plus personne en
Gaule pour faire le pain et le vin.

A partir de ces jours funestes, la dépopulation, et la ruine s’accélérerent
d’une maniére effrayante. La Gaule ne produisait plus méme assez pour nourrir
les troupes qui devaient la défendre : il fallut faire venir le blé de la Bretagne,
et cette ile, jusque-la épargnée, devint pour le continent gaulois ce qu’étaient
pour I’Italie les provinces d’Afrique et de Sicile. Ce ne sont pas seulement des
provisions, mais aussi des ouvriers qu’il fallut demander a la Bretagne pour les
travaux publics du continent, ou les bras manquaient non moins que les
moissons. Pour repeupler les solitudes qui envahissaient la Gaule
septentrionale et centrale, on imagina d’y verser tous les prisonniers que I’on
faisait dans les guerres contre les barbares, et d’y laisser pénétrer, en qualité de
colons, des tribus entiéres de Germains a la recherche d’une patrie. Ces
multitudes de travailleurs agricoles rendaient au sol provincial un peu de
fertilité ; quant & ’Empire, il était heureux de retrouver en eux de la matiére
imposable pour le fisc et des recrues pour les armées. Toutes les provinces
recurent de ces colonies de barbares, dont les forts contingents, répartis en
groupes compacts sur les divers points du pays, y parlaient leur langue
nationale, et s’y faisaient appeler du nom qui désigne chez eux un peuple, les
Letes ! A la présence de ce seul nom, qui reparait dans toutes les provinces, on

26-



CLOVIS

a comme le sentiment anticipé d’une invasion de barbares, mais celle-ci est
pacifique, appelée et voulue par I’Empire lui-méme. Les déserts de la Nervie
et de la Trévirie furent remis en culture par des colons de race franque ; le
Hundsriick en friche regut une colonie de Sarmates ; les Chamaves et les
Hattuariens repeuplérent les cantons solitaires du pays de Langres, ou leur
souvenir s’est conservé jusqu’au cours du moyen age dans les noms locaux ;
les villes d’Amiens, de Beauvais et de Troyes virent des villages de colons
barbares se grouper autour de leurs murailles romaines, et quantité d’autres
tribus, dont I’histoire n’a pas gardé le souvenir, ont laissé la trace de leur
établissement sur le sol gaulois dans des noms significatifs comme Sermoise,
la colonie des Sarmates, Tiffauges, le poste des Taifales, Aumenancourt, le
domaine des Alamans.

Ainsi, tous les jours, on comblait, au moyen de barbares, les vides
immenses qui se creusaient dans la population gauloise. Les optimistes du
temps se réjouissaient. N’était-ce pas pour I’Empire un triomphe éclatant que
de faire contribuer les ennemis eux-mémes a sa prospérité ? Et ne fallait-il pas
reconnaitre comme 1’image du progres et de la civilisation dans ces nomades
et ces pillards qui, hier encore, menagaient de mettre le monde romain a feu et
a sang, et qui aujourd’hui, solidement attachés au sol de quelque province en
qualité de colons, et tout couverts de la poussiére du travail des champs,
venaient mare en vente, sur les marchés des villes gauloises, des produits
agricoles arrosés de leurs sueurs ? C’était une illusion. Les transplantations de
barbares infusaient, par intervalles, un peu de sang nouveau au vieux corps
émaci¢ du monde romain, mais rien ne fermait la blessure par laquelle sans
relache s’écoulait le flot sacré de la vie.

Quant aux villes, elles dépérissaient. Les barbares et les Bagaudes en
avaient fait des monceaux de ruines, et deux années (274-275) avaient détruit
I’ceuvre opulente que la civilisation avait mis deux siécles a édifier.
Lorsqu’aprés cette catastrophe elles secouérent la couche de cendres sous
laquelle elles dormaient, elles s’apercurent que ¢’en était fait du réve de la
félicité romaine. Alors, sous la pression de la funébre nécessité qui pesait sur
I’Empire, elles durent renoncer aux libres allures de la sécurité d’autrefois,
rétrécir les vastes proportions que leur avaient données les années de prospérité,
et s’enfermer tristement dans les hautes murailles qui furent désormais leur
seule défense. D’un bout a I’autre de la Gaule, les villes se blottirent dans une
enceinte étroite qui ne comprenait que leur quartier central, et qui laissait a
I’abandon la plus grande partie de la circonférence. Dans les fondements de
ces constructions, on jeta les débris des superbes monuments qui avaient fait,
aux siecles précédents, I’orgueil et la joie de la civilisation ; on y jeta méme les
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pierres des tombeaux qui, au beau temps de I’Empire, s’alignaient en avenues
solennelles a la sortie des villes, soit qu’on voulit, en les incorporant a
I’enceinte sacrée des remparts, les protéger contre les profanations dont les
menagaient les envahisseurs, soit que la pénurie des matériaux a batir ait fait
sacrifier aux Romains jusqu’a la religion des tombeaux. Tout le monde gaulois
fut ainsi embastillé vers la méme époque, et des citadelles s’élevant sur des
cimeticres, tel est 1’étrange spectacle qu’offrent aujourd’hui a 1’explorateur
toutes les cités romaines de ce pays.

Comme il dut faire triste dans les provinces aprés ces lugubres travaux !
Les villes, transformées en casernes maussades, avaient perdu leur charme ;
leurs abords, profanés et dépouillés de la majesté de la mort, n’avaient plus de
poésie ; le rétrécissement des enceintes était comme 1’embléme de la
raréfaction de la vie. Le monde perdait visiblement de sa gaieté, la joie de vivre
s’envolait, les sombres nuages qui se levaient a I’horizon de I’Empire
couvraient le soleil de la civilisation romaine. On avait le sentiment vague et
douloureux que la fin des choses arrivait, on ne croyait plus a 1’éternité du
Capitole, et I’on se redisait avec tristesse que les douze siecles promis & Rome
par les vautours de Romulus touchaient a leur terme.

Au moins ces funébres pronostics rappelaient-ils aux devoirs sérieux de
I’existence un peuple qui voyait passer sur lui I’ombre de la mort ? En aucune
maniére. Il ne se laissa pas détourner de son culte du plaisir par 1’aspect des
catastrophes imminentes, il descendit gaiement la pente rapide du précipice.
Rien de plus saisissant que le contraste entre la gravité des événements et la
frivolité des esprits. Tous semblaient occupés, avec une ardeur fiévreuse, a
détacher encore quelques rapides et malsaines jouissances de ce monde qui
allait périr. Quand I’ennemi arriva, c’est au cirque ou a I’amphithéatre qu’il
trouva les populations romaines. Parvenait-on a lui reprendre, pour quelque
temps, les villes qu’il avait pillées et incendiées, le premier souci de leurs
habitants rentrés au milieu des ruines fumantes, ce n’était pas le rétablissement
des sanctuaires et des écoles, c¢’était le retour des cochers et la reprise des jeux
du cirque, et ils fatiguaient de leurs pétitions les pouvoirs publics pour qu’on
leur rendit sans retard ces misérables divertissements. Mourir en s’amusant, tel
semblait le mot d’ordre de la civilisation expirante.

Les plaisirs intellectuels ne valaient pas mieux, et ceux qui se flattaient
d’appartenir a I’aristocratie de I’intelligence étalaient une indigence de pensée,
une stérilité d’imagination qui trahissaient I’épuisement total de I’ame antique.
Les plus vigoureux efforts de 1’esprit n’aboutirent, a partir du quatriéme siecle,
qu’a des panégyriques. La Gaule septentrionale a excellé dans ce genre, et ce
sont des Tréviriens et des Eduens qui en manient le sceptre. Il n’est rien
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d’affligeant comme leur sonore rhétorique d’antichambre, qui enfle les faits
comme les mots, et qui, avec une naive indifférence, est toujours préte a
I’apothéose du maitre vivant, quel qu’il soit. L’impudence de ces malheureux
déclamateurs n’a pas de bornes, et la sérénité avec laquelle ils usent de
I’hyperbole finit par appeler le rire au lieu de I’indignation. L’un d’eux ose dire
a Maximien qu’il est le premier empereur qui ait passé le Rhin, et voudrait
insinuer que les passages attribués a ses prédécesseurs ne sont que des fables.
Un autre déclare tranquillement que c¢’est I’expédition de Valentinien, en 368,
qui a fait découvrir les sources du Danube ; un autre encore affirme que Tréves
se félicite d’étre tombée en ruines, pour avoir le bonheur d’étre rebatie par
Constantin ! Voila ce qu’est devenue 1’éloquence romaine. Quant aux lettres
pures, elles sont tombées plus bas encore, car il semble qu’elles se soient
interdit, comme une preuve de vulgarité et de grossiéreté d’esprit, toute trace
de pensée sérieuse, toute préoccupation d’ordre moral ou social. Il faut, si ’on
veut étre un esprit délicat et un vrai lettré, qu’on isole le domaine littéraire de
tout contact avec la vie, qu’on se fasse 1’adorateur de la forme pour I’amour
d’elle-méme, et que I’on consacre toutes les ressources de son talent a un seul
but : la difficulté a vaincre, le tour de force a exécuter. L’admiration imbécile
du savoir-faire devient peu a peu la derniére manifestation de 1’intérét du public
pour les choses de I’esprit. On se fera une réputation par une épigramme, par
un bon mot, par un trait piquant et nouveau d’ingénicuse flatterie, on colportera
soi-méme ses petits vers, ou I’on fera des recueils de sa propre correspondance
pour ne pas priver la postérit¢ de beaux modéeles littéraires, écrits beaucoup
plus pour elle que pour le correspondant d’occasion. Toutes ces sénilités
viendront aboutir finalement a la plaisante extravagance de lettrés qui se
persuaderont que la gloire consiste a n’étre pas compris de ses lecteurs. On se
rendra illisible de parti pris, et le dernier écrivain que I’antiquité romaine puisse
revendiquer, ce sera le décadent connu sous le nom de Virgile de Toulouse !
Ainsi I’épuisement est partout, et toutes les sources de la vie tarissent a la
fois. Comme pour résumer en une seule et lamentable catastrophe tant de
phénomeénes douloureux, la natalité s’arréte définitivement. Il y avait des
siecles qu’on la voyait diminuer dans I’empire, et qu’on prenait des mesures
législatives pour en conjurer le ralentissement toujours plus accentué. Mais les
lois n’apportaient que des remedes dérisoires, qui n’atteignaient pas la racine
du mal. Elles étaient désarmées contre la volupté, qui tarissait la vie dans sa
source, en frappant de stérilit¢é volontaire ou involontaire les adorateurs
groupés autour de ses autels. Elles étaient impuissantes contre la misére
publique, qui, en s’appesantissant sur les classes laborieuses, exterminait
graduellement tout ce qui était capable de se reproduire. Ainsi, se manifestant
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aux deux extrémités de 1’échelle sociale a la fois, sous les formes les plus
opposées, le méme fléau aboutit de part et d’autre au méme résultat, qui est
I’horreur de la vie. On ne veut plus naitre dans cette société qui se flatte d’avoir
donné au genre humain la félicité romaine ! Rome, disait un saint solitaire, ne
sera pas détruite par les barbares, mais elle séchera sur pied.
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