
3

Peter Wawerzinek

TINTE KLECKST NUN EINMAL

oder
halb ich & halb ein anderer

Klagenfurter Rede zur Literatur 2015
Extended Version

Wawerzineks Tinte 7.6.2015.indd   3 09.06.15   17:31



4

Grafik: Peter Wawerzinek

»Die Zeichnungen entstanden alle eigens für das Buch
am 2. Juni 2015 auf der Zugfahrt 
von Magdeburg Hbf nach Berlin-Friedrichstraße.
Abfahrt 17:08 Uhr, Ankunft 18:54 Uhr.«

Lektorat: Esther Kormann, Berlin, Susanne Gudowius-Zechner,
Klagenfurt 
Layout & Satz: typedesign Grimschitz, Klagenfurt
Druck & Bindung: Theiss GmbH, St. Stefan i. Lavanttal

Die Edition Meerauge ist ein Imprint des Verlags Johannes Heyn.

Die vollständige oder auszugsweise Speicherung, Vervielfältigung oder 
Übertragung des Werkes, ob elektronisch, mechanisch, durch Fotoko-
pie oder Aufzeichnung, ist ohne vorherige Genehmigung der Rechte-
inhaber untersagt.

© Verlag Johannes Heyn, Klagenfurt/Celovec 2015
Printed in Austria
ISBN 978-3-7084-0561-2

Wawerzineks Tinte 7.6.2015.indd   4 09.06.15   17:31



5

TINTE KLECKST NUN EINMAL

Wawerzineks Tinte 7.6.2015.indd   5 09.06.15   17:31



6

Wawerzineks Tinte 7.6.2015.indd   6 09.06.15   17:31



7

Die Buchstaben beißen. 
Die Worte wehren sich. 
Schöne Sätze tragen nun einmal Dornen. 

Jeder Text ist zuerst eine Lehmwand, die Risse bekommt, 
während man noch an ihm schreibt. In diese Risse hinein sen-
ken sich Staub und Same. Der Text bricht auf und entwickelt 
sein Eigenleben. Kräfte walten und entfalten sich. Schorn-
steinbauer wissen, wovon ich rede. 

Es ist wie mit der Suche nach Krebsen im Fluss. Man muss je-
den einzelnen Satz wie einen Stein anheben, will man seinen 
Sinn ergreifen. Wer ungeübt ist, dem huschen verborgene Be-
merkungen flink davon.
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Geradezu, aufrecht, kühn und übermütig nenne ich hier und 
heute Österreich meine Heimat, Klagenfurt meine Geburts-
stadt, obwohl die wahre Geburtsstadt Rostock ist. Und oben-
drein bin ich zurzeit auch Stadtschreiber in Magdeburg.

Magdeburg. Hoch über der Stadt, in einem Gebäude 
aus stalinistischer Ära, sehe ich über die Stadt hinweg, 
am rosa Hundertwasserhaus vorbei, über die Türme 
des Doms hinauf in die Wolken. Ich binde mich an 
den Himmel über die Fremde, der mir behilflich wird, 
meine Fremdheiten zu bestehen. Ich bin gewohnt, 
auf mich geworfen zurückgezogen zu leben. Das ge-
lingt mir an Orten mit Ruf wie an verrufenen Plätzen 
gleichwohl. Es braucht nicht viel, ein Schreiberling zu 
sein. Wo ich bin, erwache ich früh, gehe, wie andere 
Leute mit dem Frühbus zur Schicht fahren, an den 
Schreibtisch. Ich schreibe in die Fremde, die ich be-
wohne, hinein. Das hat Folgen, meist folgen Bücher.

Fremde meint für mich zuerst den Stoff, der von mir 
zugeschnitten sein will.
Ich war drei Monate lang Seeschreiber am Wolfgangsee, 
fünf Monate Stadtschreiber in Klagenfurt. Ich lehrte 
mit dem Puppenspieler Jonas Soubeyrand drei Mo-
nate in Oberlin, Ohio. Ich schrieb währenddessen 
über unsere Erlebnisse. Über hundertzwanzig Seiten 
für den Blog PETER UND JONAS IN AMERIKA, 
beim Galiani Verlag veröffentlicht. 

Wawerzineks Tinte 7.6.2015.indd   9 09.06.15   17:31



10

Ich reiste viermal nach Wales, begab mich dort auf 
die Spuren von Dylan Thomas, den ich seit meiner 
Jugend verehre. ICH DYLAN ICH erscheint bei 
Wortreich, Wien. Somit wird Dylan Thomas Öster-
reicher, wie ich mehr und mehr Österreicher werde. 
Ich schrieb einen Text in Island. Ich war ein so hin-
gebungsvoller Islandreisender. Ich lebte und schrieb 
für ein paar Wochen in Kairo. Ich lief mir dort die 
Hacken wund. Den Text vertraute ich dem Piper 
Verlag an. Er wurde nicht angenommen, lohnte den 
Druck nicht, weil in Ägyptens Hauptstadt Revoluti-
on angesagt war. Revolutionen jener Prägung werden 
noch einige kommen und gehen, sagte ich, verstaute 
den Text zu den anderen unveröffentlichten Manu-
skripten. 
Der Stapel Texte, aus denen nichts wird, misst bei mir 
dreimal mehr an Höhe, als der Stapel Bücher, die aus 
Textsammlungen hervorgingen.

Ich betrat die Welt der Literatur auf österreichischem Boden, 
erblickte in Klagenfurt das literarische Licht. Durch meinen 
inneren Zwillingsbruder bin ich irgendwie Österreicher ge-
worden. Diese Art von Zweistaatlichkeit möchte ich in mir 
gewahrt wissen und ausdrücklich betonen. 

Ansonsten gehöre ich zu Mecklenburg, wo ich einst ein 
Heimkind war und in verschiedenen Kinderheimen behei-
matet.
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Meine Liebe zu Mecklenburg ist durch ein paar Zi-
tate aus meinem Roman DAS KIND DAS ICH 
WAR belegt: Meine Heimat ist Mecklenburg. Meine 
Vaterstadt Grimmen. Meine Muttersprache wohnt in 
der Gesichtsfarbe der wetterfesten Bauern. Von den 
Tieren auf dem Wasser habe ich meine Fröhlichkeit. 
Den Schollen im Wasser verdanke ich meinen Ernst. 
Die Traurigkeit der Quallen nahm mich bei der Hand. 
Ich bin ein Liebhaber von geborgenen Feuern, wie sie in 
den Räuchertonnen der Fischer lodern. Und ich kann, 
zwischen Steinen hingestreckt, die Nacht am Meer aus-
harren. Ich bin ein großer Wolkengucker. 

Ich wuchs auf. In einer Natur mit steifem Nord und 
Nordost. Mit hartnäckigen Windböen gespickt, kamen 
meine Jahre. Als die Rostocker Innenstadt wiederauf-
gebaut und Wiesen trockengelegt wurden. Wo die zu-
kunftsweisenden Zauberworte Melioration und Rinde-
roffenställe waren. Gebilde, von denen Bauer Pöschke 
sagte: Is schon schlimm, daß man nicht recht ausspre-
chen kann, was einem zudem nicht recht in den hohlen 
Kopf gehen will.

Da woher ich komme, geben windschiefe Krüppel-
kiefern am steilen Ufer der Landschaft ihre Note. Da 
woher ich bin, hält man sich Schweine und bernstein-
farbene Hühner. Die Kinder der Leute trugen blonde 
Schöpfe und waren in ihrem Gesicht von Sehnsucht ge-
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zeichnet. Man munkelte, sie wären zu nachtschlafender 
Zeit über dem erleuchteten Mondsee erschienen. Die 
Söhne der Leute in Mäkelborg wurden, was die Väter 
waren. Die Väter der besseren Söhne waren Bauern 
oder Arbeiter. Die Arbeitersöhne werkelten am Rande 
des Ortes in einer niedrigen Metallfabrik. In den dunk-
len Hallen schweißten sie, wenn der Plan erfüllt war, 
Gartenzäune und schnörklige Kerzenständer, später 
sogar originalgetreue Schaukeln namens Hollywood.

Es gibt mich als Mensch und Mecklenburger. Es gibt mich als 
Autor und Klagenfurter. 

Ich habe Schwierigkeiten, mich Schriftsteller zu titeln. 
Schreibender klingt deutlich mehr nach Handwerk. Das 
Wort Schrei-ber-ling steht mit seinen drei Silben fester auf 
dem Boden als das Wort Schrift-stel-ler.

Ich nenne mich Autor, am liebsten Schreiberling. Ich 
wirke ernst bei der Arbeit. Wenn ich sitze, nachdenke 
und werke, wirke ich abseits. Ich versenke mich. Ich 
spiele für niemanden eine Rolle. Ich bin den Alltag los. 
Ich esse mehr oder weniger. Ich schaue viel zum Fens-
ter hinaus. Ich weiß von meinem Luxus. Geborgter 
Luxus. Geschenkte Zeit. Geliehenes Leben. Keine 
Trauer.
Selbst wenn ich in den erschöpften Phasen in der 
Kneipe beim Wirt bin, ihm wieder nicht erklären 
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kann, was für ein Schrifthersteller, wie er sagt, ich so 
bin, jammere ich nicht über meinen mageren Erfolg, 
wie der Bauer eine schlechte Ernte nicht beklagt. Ich 
pfeife mir eins auf dem Nachhauseweg. Meine Texte 
gackern und surren. Ich miaue. Ich belle.

Ich wäre viel lieber ein indischer Rocksänger, britischer Co-
micmaler, russischer Charakterdarsteller, afrikanischer Talk-
showmaster, isländischer Bildhauer geworden. Von meinem 
erlernten Beruf Textilgestalter ist nur noch die Anfangssilbe 
Text geblieben. Die Silbe til, das Wort Gestalter schwanden 
aus meinem Leben. 
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Ich schreibe im Zwei-Finger-Takt. Ich habe meine 
Finger zu Gehilfen gewandelt. Ein Depp bin ich, 
sage ich zu meiner Liebsten, der Tastatur, über mei-
ne Disproportionalität fassungslos. Ich lege mich zu 
Boden. Ich liege oft auf meinem Rücken, schließe die 
Augen. Alle gutverdienenden Schlechtautoren zie-
hen an meinem geistigen Auge vorbei. Gesichter sehe 
ich und Namen strahlen auf und verglimmen. Die 
Sterne werden zu Fragezeichen. Wie nur schaffen es 
die Mangelhaften, wie nur werden die Unbedarften 
zur Sensation? Warum entdecken wir so viele gute 
Schreiberlinge nicht, überlassen sie der Bedeutungs-
losigkeit? Dagegen: Noch keine achtzehn Jahre alt 
und schon auf den Gipfel geführt, von Basislager zu 
Basislager hochgelobt, mit dünnem Text im Gepäck 
unterwegs, im papierenen Boot als Bestseller ausge-
setzt.

Ich wurde spät reif, spät erst errang ich Anerkennung. Ich 
sang mich mit Reimen in den Schlaf, erfand dunkle Schat-
tenrealität, scheuchte Motten, schuf Phantasiegebilde, las 
Bücher, saugte Schund, Monsterberichte, Heldensagen, na-
menlos gebliebenen Grusel. Ein Buch zog hundert andere 
Bücher nach sich. Ich sonderte mich ab. Ich schämte mich 
meiner Neigung nicht, denn ich hob lesend Gruben aus, rieb 
mir Trotz auf meine Stirn. 
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Wo aber ist einer daheim, von seiner Mutter verlassen, in Hei-
men aufgewachsen, der mit seinen Phantasien früh schon in 
die Fremde zieht?

Der Herkunft nach bin ich deutsch. Mein Nachname aber ist 
polnischen Ursprungs. Ich hieße dort Seidelbast. Man steckt 
sich Seidelbast an den Hut, hält damit Hexen auf Abstand. 
Seidelbast spielte eine gewisse Rolle in der Geschichte des Pa-
piers. Ich bin namentlich an der Papierentwicklung beteiligt.

Seidelbast. Bergpfeffer heiße ich. Gepfeffert wird der 
Berg. Könnte auch Hühnertod, Kellerhals, Lauskraut, 
Rauschbeere, Giftbäumli, Schlangenstaub heißen. 

Bin der Seidelbast ohne Hast / auf dem Weg zur Ar-
beit / auf dem Nachhauseweg / bin als Seidelbast den 
Weibern im Hirn / bin ein Ohrwurm bis zum Kopf-
weh / will euch bei den Schläfen fassen / Phantom 
sein mit Schmerzen / am Herzen. / Bin der Seidel-
bast, treibe Scherz mit meinem Namen / greife nach 
dem Hals der schönen Damen / würge sie zu Boden / 
taumelnd wie vom Seidelbast entzündet / sich die 
Schönheit windet / und zuckt dort in einem fort / 
greift nach mir / zieht mich zu sich auf den kalten, 
nackten Boden / wo wir dann nebeneinander liegen 
und lachen. 
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Der Seidelbast, kaum dass du es versehen hast, wirft 
mit Komplimenten um sich, was sie für eine schö-
ne Person ist, im Spiegel seines Blickes, etwas ganz 
Schickes, eine schöne Person, ja, das schon. Wenn du 
nicht achtsam bist, wirst du vom Seidelbast geküsst. 
Er bindet, während er dich schindet, dein Stöhnen 
zum Blumenstrauß, legt ihn dir zu Füßen, drückt dir 
den Abschiedskuss auf die Stirn, ohne dich zu küssen, 
verküsst sich wie besessen, unvergessen. 
Wie sich ihm nur entziehen, wenn er für einen singt 
und springt in den Jahrzehnten, grad’ wie in einem 
winzigen Erinnerungsstudio? Wenn er flieht mir dir 
durch die schöne Nacht und nur für dich sein Eigen-
lied anstimmt: Ach, der Johann Gottlieb Seidelbast 
war Gymnasiast, war jung und schön anzuseh’n, keine 
konnt’ ihm widersteh’n, auch die Elisabeth tät’ mit al-
len Trieben Seidelbastian nur lieben, lieben, lieben, und 
knutschen, dass es kracht, Schularbeiten werden danach 
nicht gemacht. Sieh nur, jetzt hat der Vater ihn enterbet, 
ihm das Fell gegerbet. Johann Gottlieb Seidelbast hängt 
sich an den höchsten Ast, streckt die Zunge heraus, Luft 
und Leben fliegen aus ihm hinaus. Und als, ach, das 
Lieschen trallala ihren Gottlieb so hängen sah, hängt sie 
daneben ihr ganzes Leben im Stück an den Strick.
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