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Verrat I

Sie hatte sich vorgenommen, ruhig zu sprechen. Aber 
als sie die Stimme am anderen Ende hörte – »Hallo, 
hallo, wer ist da?« – wusste sie, es würde ihr nicht ge-
lingen. Ihre Stimmbänder zitterten und wie eine Welle 
schwappte die Wut in ihr hoch. Sie legte ihre Hand
fläche auf die Sprechmuschel des Hörers und blickte 
durch die verdreckte und zerkratzte Scheibe der Tele-
fonzelle hinaus auf den Verkehr. 
»Hallo, wer ist das? Was soll das?«
Sie atmete ein paar Mal tief und rhythmisch durch, 
zwei Mal kurz ein, ein Mal lang aus, genau so, wie sie 
es gelernt hatte. Damals.
»Wer nicht atmet, der stirbt«, hatte die Therapeutin 
gesagt. »So einfach ist das, verstehst du?«
Und sie hatte verstanden, obwohl sie nicht genau 
wusste, ob es für sie überhaupt möglich sein würde 
weiterzuleben. Aber mit sechzehn war der Körper 
noch rebellisch, er kämpfte für sein Recht. Zu er
lauben, einfach mit der Atmung aufzuhören, kam da 
nicht infrage. Sie hatte nachgegeben und sich im Laufe 
der Jahre eine ganze Palette an Atmungstechniken zu-
gelegt. Für alle möglichen Lebenszustände. Man konn-
te ja nie wissen und was das Leben beenden konnte, 
konnte auch helfen, das Leben zu bewältigen. Wie jetzt 
etwa. 
Was empfand sie? Bedrohung, Wut, Hass, Enttäu-
schung? Eine Mischung aus allem?
Zwei Mal kurz einatmen, ein Mal lang aus.
»Sie haben mich verraten! All die Jahre über haben Sie 
mich belogen. Ich habe Ihnen vertraut. Warum haben 
Sie das getan? Ich verstehe es nicht. Warum wollten Sie 
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ihn schützen, ausgerechnet ihn? Aber ich habe ihn ge-
funden. Er ist bei mir und wird büßen für all das, was 
er mir angetan hat!«
Als sie die Tür der Telefonzelle zuschlug, war sie er-
leichtert.
Nicht ganz zufrieden, aber erleichtert. 
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Verrat II

Ein Vogel flog am Fenster vorbei, 
warf seinen Flügelschatten kurz 
an die Wand gegenüber. 
F. X. Toole, »Million Dollar Baby«

Seine Mutter schüttelte ihn aus dem Schlaf. Er spürte, 
wie sich ihre feuchte Hand über seinen Mund legte.
»Sssscchhhh«, flüsterte sie. »Ganz ruhig.« 
Sie schlug die Bettdecke zurück. Es war dunkel im 
Zimmer, nur durch den Fenstererker schimmerte mat-
tes Mond- und Sternenlicht. 
»Steh auf, schnell!«, befahl seine Mutter, immer noch 
im Flüsterton. Er rieb sich mit seinen Handrücken die 
Augen.
»Was ist?«, fragte er, ebenfalls flüsternd, aber seine 
Mutter hatte ihn schon hochgehoben.
»Leg deine Hände um meinen Hals.«
Pfrin gehorchte und schlang seine Beine um ihren Kör-
per. Wie ein Äffchen hing er nun auf ihrem Rücken. Mit 
schnellen Schritten huschte sie aus seinem Zimmer, 
über den schmalen Gang hinein ins elterliche Schlaf-
zimmer. Jetzt erst hörte Pfrin das laute Geschrei. Es 
kam von unten, aus der Küche. Die Stimmen kannte er, 
es waren die seines Vaters und seines Großvaters. Er 
hörte Glas zersplittern, die Küchentüre wurde aufgeris-
sen, dann wieder mit einem lauten Knall zugeschlagen. 
Pfrin hatte die beiden schon öfter streiten gehört, aber 
noch nie war es so schlimm gewesen wie diesmal.
»Hat er getrunken?«, fragte Pfrin ins Ohr der Mutter 
hinein. Das hatte er schon mitbekommen. Sein Groß-
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vater trank gerne und der Alkohol ließ ihn schreien 
und fluchen. Manchmal hörten sie ihn schon, wenn er 
sich auf dem Heimweg aus der Gastwirtschaft befand. 
Sein Vater schickte ihn und die Mutter dann immer 
nach oben, in den ersten Stock – »Geht, geht, ich ma-
che das schon!« –, während er unten in der Küche 
wartete. Einmal hatte Pfrin gehört, wie sein Großvater 
»Ich bringe euch alle um! Alle!« schrie.
»Warum will er uns umbringen?«, hatte er seine Eltern 
gefragt. 
»Das sagt er nur so. Wenn er betrunken ist«, hatte sein 
Vater geantwortet, aber die Mutter hatte hinzugefügt: 
»Er ist ein Teufel. Lange halte ich das nicht mehr durch.«

Seine Mutter öffnete das Schlafzimmerfenster. Ein 
fürchterlich lautes Krachen kam von unten, es klang, 
als würde jemand in der Küche Holz spalten. 
»Wird er uns heute umbringen? Uns alle?«, fragte 
Pfrin. 
»Nein, nein. Keine Angst. Dein Vater wird das nicht 
zulassen. Halt dich nur gut fest. Hörst du? So fest du 
kannst.« 
Pfrin klammerte sich mit all der kindlichen Kraft, die 
er aufbringen konnte, an sie. Durch seinen Pyjama 
hindurch konnte er das Zittern seiner Mutter spüren. 
Sie stellte einen Sessel an das Fenster und stöhnte leise, 
als sie hinaufstieg. 
»Du hältst dich gut fest?«
»Ja«, sagte Pfrin und verstärkte seine Umklammerung.
Eine Leiter war an die Unterkante des Schlafzimmer-
fensters angelehnt. Sein Vater stellte sie jedes Mal dort 
auf, wenn Pfrins Großvater sich auf den Weg in das 
Gasthaus machte. »Man weiß nie, wie schlimm es 
kommt.« Noch bevor sie ganz aus dem Fenster ge-
schlüpft waren, hörte er, wie sein Großvater schreiend 
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die Holztreppe heraufstürmte. »Alle, alle bringe ich 
um!« 
Wieso kommt er jetzt herauf? Wo war sein Vater? Dein 
Vater wird das nicht zulassen. Pfrin hörte Glas split-
tern und einen Aufschrei, eigentlich keinen Aufschrei, 
es klang mehr wie ein lautes Röcheln. Dann Stille. Es 
war etwas Fürchterliches geschehen, das wusste Pfrin 
in diesem Augenblick. Wie oft war er mit seiner Mutter 
bereits durch das Fenster vor den Wutanfällen seines 
Großvaters geflohen? Pfrin versuchte sich zu erinnern, 
aber in seinem Kopf verschwamm alles, nur das Keu-
chen seiner Mutter hatte darin Platz. Er hatte nicht 
wirklich Angst vor seinem Großvater, aber woher kam 
dessen Wut? Was hatten seine Eltern ihm getan? Sie 
mussten ihm etwas angetan haben, davon war Pfrin 
überzeugt. Zu ihm war sein Großvater immer gut, nie 
gab es ein böses Wort. Einmal hatte er ihn an einer 
Koppel sogar auf den Rücken eines Pferdes gehoben 
und war ein paar Runden mit ihm herumgegangen. 
Das war sein Großvater! 
»Soll ich mit dem Opa reden?«, fragte Pfrin leise, aber 
seine Mutter zischte nur: »Halt dich fest!«
Dieses Röcheln. War das sein Vater gewesen? Er konn-
te es nicht genau sagen, es hatte so fremd geklungen. 
Das war dein Vater! Wie kannst du das wissen? Ich 
weiß es. Nein, weißt du nicht! Wer dann? Vielleicht 
keiner der beiden. Keiner der beiden? Das glaubst du 
doch selbst nicht.   
Sie waren jetzt unten angelangt, mit schnellen Schrit-
ten durchquerte die Mutter den kleinen Obstgarten 
hinter dem Haus. Ein hell erleuchteter Fleck im Dun-
kel. Das Küchenfenster. Pfrin erhaschte einen kurzen 
Blick. Sah seinen Vater, der regungslos da stand. Er 
lebt, nichts Fürchterliches ist geschehen, dachte Pfrin. 
Doch, das Röcheln. Hast du es schon vergessen? Dann 
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hast du dich geirrt. Es war nicht der Vater. Denk nach! 
Von wem war es dann? 
Der helle Fleck verschwand, seine Mutter und er ent-
wischten in der sicheren Dunkelheit. Sie liefen auf das 
Nachbarhaus zu. Die Mutter hämmerte wie wild gegen 
die Tür. Die Nachbarin öffnete. Mit einem Morgen-
rock bekleidet und zerzaustem Haar. Verwirrt. 
»Er muss bei dir bleiben«, sagte die Mutter. »Der Alte 
dreht heute völlig durch. Ich muss zurück.« Sie packte 
die Arme von Pfrin, die er noch immer um sie geklam-
mert hatte.
»Lass los. Du musst jetzt loslassen!« 
Pfrin ließ sich zu Boden gleiten, die Nachbarin nahm 
ihn bei der Hand. Im Flur roch es unangenehm, stickig, 
nach Katzenpisse. Die Nachbarin hatte viele Katzen, er 
war schon öfter hier gewesen. Tagsüber stank es nicht 
so im Haus. Sie führte ihn ins Wohnzimmer.
»Leg dich auf die Couch«, sagte sie. »Ich hole dir eine 
Decke.« 
Der Geruch wurde mit der Zeit weniger schlimm. Er 
wäre lieber mit seiner Mutter gegangen, als hier zu 
liegen. Er hätte ihr sagen müssen, dass er keine Angst 
hat. Jetzt war es zu spät. Ich könnte ihr nachlaufen, 
dachte er, rührte sich aber nicht. Er roch den Schweiß 
der Nachbarin, als sie die Decke über ihn legte. 
»Armes Kind«, sagte sie. »Versuch, zu schlafen. Mor-
gen ist alles wieder gut.« 
Sie verschwand, kam kurz darauf mit einer Katze auf 
dem Arm wieder zurück und legte sie zu ihm unter die 
Bettdecke. Pfrin legte eine Hand auf ihr Fell und sie 
begann zu schnurren. 

Es wurde nicht alles wieder gut. Nach dieser Nacht 
war nichts mehr so wie zuvor. Sein Großvater war 
verschwunden, und sein Vater auch. 
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»Kommen sie wieder?«, fragte Pfrin seine Mutter. 
»Du musst jetzt tapfer sein und geduldig«, antwortete 
sie. 
»Kommen sie wieder?«, beharrte er. 
Seine Mutter streichelte über sein Haar. 
»Sie kommen wieder«, sagte sie.
Ihre Stimme klang gedämpft, so als wäre sie mit ihren 
Gedanken ganz woanders, an einem Ort, der für ihn 
nicht zugänglich war.  
»Beide?«, fragte Pfrin. 
Sie krallte sich in seinem Haar fest, dass es fast 
schmerzte. 
»Erst vier Jahre alt und immer nur Fragen. Was denkst 
du? Wenn es an der Zeit ist, werden sie schon kom-
men. Bis dahin ist es so, wie es ist. Mit deiner Fragerei 
änderst du nichts.« 
Er hatte sie verärgert und biss sich auf die Unterlippe. 
War das alles? Frag weiter. Du willst noch mehr wis-
sen. Ich will gar nichts mehr wissen. Die vielen Fragen 
werden es nur noch schlimmer machen. Was ist, wenn 
sie nicht mehr kommen? Was machst du dann? Hast 
du nicht gehört, was die Mutter gesagt hat? Sie werden 
wiederkommen oder glaubst du ihr nicht? Wenn du 
dich entscheiden müsstest, dein Vater oder dein Groß-
vater, wen würdest du wählen? Ich wähle gar nicht, es 
ist nicht nötig zu wählen. Komm schon, sag es. Es gibt 
nichts zu sagen. Nur für mich. Mir kannst du es ver
raten. 
In Pfrins Kopf tauchte das Bild seines Großvaters auf. 
Gut, das wollte ich wissen. Das ist nichts, gar nichts! 
Wenn du meinst. Lass mich! Lass mich endlich in 
Ruhe! 

Der Besuch seiner Tante hatte ihm gründlich den Tag 
versaut, denn diesmal war es besonders schlimm gewe-
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sen. Pfrin hasste es, als lieber, netter und höflicher 
Junge bezeichnet zu werden, und nichts anderes tat 
seine Tante bei jedem ihrer Besuche. Kniff seine Wan-
gen oder drückte ihn so fest an sich, dass er fast keine 
Luft mehr bekam. Immerhin war er schon fast acht 
und hatte ein Recht darauf, nicht wie ein Baby behan-
delt zu werden. Tante Bertha war die einzige Schwester 
seiner Mutter. Als Kind wäre sie fast an einem Gehirn-
tumor gestorben, aber die Ärzte konnten sie retten. 
Nach der Operation hatte sie aufgehört zu wachsen, 
schon jetzt war Pfrin gleich groß wie sie. Das nächste 
Mal würde er einfach abhauen, wenn sie auf Besuch 
kam. 
»Sie hat eben keine Kinder. Ich weiß nicht, was daran 
so schlimm sein soll.« 
Mehr fiel seiner Mutter nicht ein, wenn er ihr sagte, 
wie sehr ihm dieses Getue auf die Nerven ging. Wie er 
darüber dachte, war zweitrangig, und heute hatte seine 
Mutter noch ein Schäuflein nachgelegt, ihm ebenfalls 
in die Wange gezwickt und gesagt: »Du bist doch auch 
lieb.«
Pfrin saß auf dem Hochsitz und wartete auf die Grup-
pe Behinderter, die in einem Heim im Nachbarort leb-
ten. Jeden Tag zur selben Zeit marschierten sie mit 
ihren Betreuerinnen hier vorbei. Diesmal würde es 
richtig zur Sache gehen. Für jedes »lieb«, für jedes 
»nett« und für jedes »Kneifen« ein Stein. Pünktlich wie 
immer, dachte er zufrieden, als er die Gruppe sah, die 
sich langsam näherte. Der Weg, den sie benützten, war 
durch eine breite und langgezogene Wiese von seinem 
Versteck getrennt. 
»Heute werdet ihr bluten«, flüsterte Pfrin und spannte 
seine Steinschleuder. Es war nicht das erste Mal, dass 
er hier lauerte, aber bisher hatte er es bei einem Schuss 
belassen. Die Schreie der Idioten und die Aufgeregtheit 
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der Betreuerinnen danach hatten ihm gereicht. Dies-
mal würde er nicht so gnädig sein. Sollten sie sich doch 
bei seiner Tante und seiner Mutter bedanken. 
Pfrin spannte seine Steinschleuder, richtete sich leicht 
auf, zielte, ließ den Gummi los und duckte sich sofort 
wieder. Er war ein ausgezeichneter Schütze, der laute 
Aufschrei bestätigte das. Pfrin spähte durch einen 
schmalen Ritz in der Bretterwand des Hochsitzes. 
Einer der Idioten war zu Boden gegangen und gab ab-
artige Laute von sich. Zwei Betreuerinnen bückten sich 
über den Getroffenen und versuchten, ihn zu beruhi-
gen. Pfrin lächelte zufrieden, lehnte sich mit dem Rü-
cken an die Wand und legte einen zweiten Stein in die 
Schleuder. 
»Nun, wie lieb bin ich jetzt?«, flüsterte er. 
Er hatte eine ganze Reihe von Steinen vor sich auf dem 
Holzboden ausgebreitet und er würde nicht eher ge-
hen, bis der letzte Stein verschossen war. Jeder Schuss 
ein Treffer. Die Steine hatte er sorgfältig im Bachbett 
der Woraun ausgesucht, die ganz in der Nähe durch 
den Wald floss und schließlich im Paaksee mündete. 
Rund waren sie und hatten in etwa die Größe eines 
Zwetschgenkerns. Die besten Voraussetzungen für 
punktgenaue Schüsse. Das hatte er in den unzähligen 
Stunden, in denen er mit der Steinschleuder übte, her-
ausgefunden. Die Gruppe hatte sich beruhigt, kein 
Geschrei war mehr zu hören. Zeit für das nächste 
Opfer, dachte er. Pfrin spannte die Schleuder und er-
hob sich vorsichtig. Gerade als er den zweiten Schuss 
abfeuern wollte, geschah etwas Unerwartetes. Zwei 
Männer lösten sich plötzlich von der Gruppe und 
rannten über die Wiese geradewegs auf sein Versteck 
zu. Pfrin konnte es zuerst nicht glauben, ließ sich zu 
Boden fallen und spähte noch einmal durch den Ritz. 
Die Männer waren schnell, sehr schnell. Sie hatten 
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bereits die Hälfte der Wiese überquert. Pfrin spürte, 
wie sein Herz loshämmerte. Irgendetwas war schief 
gelaufen. Woher wussten sie, dass die Schüsse von hier 
kamen, und seit wann konnten diese Idioten so schnell 
laufen? Es war ein Fehler gewesen, auf den Hochsitz zu 
klettern. Jetzt saß er in der Falle. Seine Mutter! Wie 
würde sie reagieren? Das überlebst du nicht, niemals. 
»Diesmal kriegen wir dich!«, hörte er einen der Män-
ner rufen. 
Diese Drohung riss Pfrin aus seiner Starre. Nur nicht 
hier oben bleiben, dann haben sie dich. Du musst end-
lich abhauen! Mit einem Satz sprang er auf die Holz-
leiter, die vom Hochsitz hinabführte. Die Männer hat-
ten ihn jetzt entdeckt. 
»Bleib, wo du bist!«  
Die kriegen dich, die kriegen dich. Pfrin stand erst auf 
der obersten Sprosse. Er hielt kurz inne, starrte auf den 
Boden. Hoch, das ist hoch. Aber für die Leiter würde 
keine Zeit mehr bleiben. Sie würden da sein, bevor er 
unten angelangt war. Ein Blick auf die herannahenden 
Männer, ein Blick auf den Boden, ein Blick auf die 
Männer. Spring, spring!, hämmerte es in seinem Kopf. 
Feigling! Du musst springen. Pfrin löste seine Hände 
von der Leitersprosse und stieß sich ab. Im Flug schien 
ihm, als könnte er das Keuchen der Männer bereits 
hören. Du hast zu lange gewartet, sie kriegen dich, sie 
kriegen dich, dachte er panisch. Er landete auf seinen 
Füßen, der Aufprall weit weniger schlimm als befürch-
tet, denn der Waldboden war weich und gab unter 
seinem Gewicht etwas nach. Pfrin fiel auf die Seite, 
hinein in ein Gebüsch mit Brennnesseln. 
»Bleib stehen!«, hörte er einen der Männer schreien.
Pfrin war wieder auf den Beinen und stürmte los. Hin-
ein ins Dickicht, dachte er. Du musst tiefer hinein ins 
Dickicht. 
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»Bleib sofort stehen!« 
Aber das war das Letzte, was er vorhatte. Der Wald, 
der Wald war seine einzige Rettung. Seine Beine hatten 
sich jetzt selbstständig gemacht, nahmen keine Rück-
sicht mehr auf Äste, die ihm ins Gesicht schnalzten, 
übersprangen Wurzeln, trugen ihn hinein in ein Ge-
flecht aus Brombeersträuchern, kannten nur ein Ziel: 
Weiter, weiter. Pfrin vertraute sich ihnen an, stemmte 
seinen Körper nach vorne, bereit, jedes Hindernis da-
mit zu durchbrechen. Als er das erste Mal wagte, einen 
Blick zurückzuwerfen, sah er, dass die Männer stehen 
geblieben waren. 
»Wir kriegen dich schon, Bürschchen«, rief ihm einer 
nach, aber Pfrin wusste, dass er ihnen entwischt war. 
Er rannte weiter, bis das Stechen in seiner Lunge ihn 
stoppte und seine Atmung nur mehr ein Pfeifen und 
Keuchen war. Er stützte sich mit den Händen auf den 
Knien ab. Sein ganzer Körper zitterte. Er hielt kurz den 
Atem an und lauschte in den Wald hinein. Nichts. Völ-
lige Stille. Die Männer hatten die Verfolgung längst 
aufgegeben. Sein Atem beruhigte sich langsam. Pfrin 
marschierte so lange weiter, bis er die Woraun erreich-
te. Er zog seine Schuhe aus, die Socken und ging eine 
Zeitlang flussaufwärts. Die beste Möglichkeit, Spuren 
zu verwischen. Glaubst du wirklich, sie hetzen Spür-
hunde auf dich? Er musste auf Nummer sicher gehen. 
Bei einem kleinen Wasserfall blieb er stehen, fasste mit 
seinen Händen hinein und drückte sie dann auf sein 
Gesicht. Die Kühle des Wassers fühlte sich gut an. 
Noch immer zitterten seine Knie ein wenig, aber er 
empfand auch einen gewissen Stolz in sich. Der Sprung 
von der Leiter war Weltklasse, dachte er. Wer waren 
diese Männer? Es war knapp gewesen. Um ein Haar 
hätten sie ihn erwischt. Dann hätte er nichts mehr 
leugnen können. Sie hätten ihn nach Hause gezerrt und 
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dann Gnade ihm Gott. Ihr Sohn hat mit einer Stein­
schleuder auf Behinderte geschossen. Pfrin konnte sich 
das Gesicht seiner Mutter lebhaft vorstellen und auch, 
was danach folgen würde. Nur wegen dieser Idioten. 
Hatte nicht selbst seine Mutter einmal gesagt, wie arm 
sie wären und dass sie nichts vom Leben hätten? Da ist 
man besser gleich weg. Hieß das nicht »besser tot«? 
Besser tot als so? Warum dann die Aufregung wegen 
ein paar harmloser Steine? Und schuld an allem waren 
ohnehin seine Tante und seine Mutter. Weil sie ihn 
nicht in Ruhe lassen konnten. 
Er hatte bei seiner Flucht ganz schön was abgekriegt, 
aufgeritzt und aufgerissen war die Haut von den Ästen 
und Dornen. Pfrin verbrachte den Rest des Tages am 
Fluss, wusch das verkrustete Blut von seinen Armen, 
staute mit großen Steinen das Wasser auf. Erst als es zu 
dämmern begann, machte er sich auf den Heimweg, 
blieb aber immer wieder stehen und lauschte misstrau-
isch. Vielleicht hatten sie irgendwo einen Späher pos-
tiert, der ihm auflauerte. Jetzt nur kein Risiko einge-
hen. Er benützte nicht die ausgetretenen Wege, die 
durch den Wald führten, sondern kämpfte sich durch 
das Dickicht. Besser ein paar Schrammen mehr, als 
doch noch erwischt zu werden. 
Als er das Elternhaus erblickte, überkam ihn ein mul-
miges Gefühl, das noch stärker wurde, als er die Haus-
türe öffnete. Er hatte die Männer noch nie zuvor gese-
hen, aber was, wenn sie ihn kannten? Wenn sie wuss-
ten, wo er lebte, wer er war? Wir kriegen dich schon, 
Bürschchen. Pfrin hätte einiges dafür gegeben, einfach 
in sein Zimmer verschwinden zu können. Auf das 
Abendessen hätte er gerne verzichtet, obwohl er gewal-
tigen Hunger verspürte. Aber das hätte ihn erst recht 
verdächtig gemacht. Verdächtig? Er blieb kurz im Vor-
raum stehen, hielt noch immer die Klinke der Haustü-
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re niedergedrückt. Es gab kein Verdächtig. Nichts und 
niemand würde ihn wegen irgendetwas verdächtigen, 
und falls doch, würde er es einfach abstreiten. Nie-
mand konnte ihm etwas beweisen. Es hätte jeder ande-
re Junge aus dem Dorf sein können und schließlich war 
er doch der Liebe und Nette. Keiner, der heimtückisch 
mit Steinen auf Wehrlose schoss.
Als er die Küche betrat, saß sein Vater auf der Eckbank 
und seine Mutter stand am Herd. Es roch nach gekoch-
ter Milch. 
»Gerade rechtzeitig«, sagte seine Mutter. 
Nichts in ihrer Stimme deutete auf bevorstehenden 
Ärger hin und Pfrin fühlte sich erleichtert. Niemand 
wird verdächtigt, Angsthase. 
»Was gibt es?«, fragte er, einen beiläufigen Blick auf 
den Herd werfend.
»Milchreis«, sagte sie, hob den Deckel vom Topf und 
rührte um. Die Stille, die danach eintrat, verunsicherte 
Pfrin wieder. 
Abstreiten, einfach nur abstreiten. Du hast nichts ge-
tan, du weißt von nichts. 
Seine Mutter legte den Kochlöffel zur Seite, hob den 
Deckel wieder auf den Topf und blickte ihn an. 
»Ein Mann war da«, sagte sie. Kurze Pause. Dann: 
»Der Leiter des Behindertenheims.«
Pfrin spürte sein Herz kräftiger pochen als zuvor. Sag 
etwas. Nein, sag nichts. Sag etwas. Was soll ich sagen? 
Sag nichts. Besser nichts sagen. Nicht jetzt.
»Jemand hat mit einer Steinschleuder die Kinder bei 
ihrem Spaziergang beschossen.« 
»Ah.« 
Mehr zu sagen wagte er nicht. Aus Angst, seine Stimme 
könnte zittern und ihn damit verraten. 
»Er hat uns die Steinschleuder gezeigt. Sie haben sie 
beim Hochsitz an der Bertelwiese gefunden.« 
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Eine Hitzewelle schwappte durch seinen Körper. Die 
Steinschleuder! Er musste sie beim Sprung verloren 
haben. Der Sprung war Weltklasse. Du Idiot. 
»Du hast doch damit nichts zu tun, oder?« 
»Ich habe gar keine Steinschleuder«, sagte er. So ist es 
gut. Immer ruhig bleiben. Nur jetzt keinen Fehler ma-
chen. Seine Stimme hatte fest und entschieden geklun-
gen, kein Anflug von Nervosität, keine Unsicherheit. 
»Hast du nicht?«
Er schüttelte den Kopf. 
»Warum sollte ich?« 
»Der Mann hat gesagt, heute war nicht das erste Mal. 
Deshalb waren zwei Betreuer beim Spaziergang dabei. 
Sie hätten ihn fast erwischt, hat er gesagt. Gesehen 
haben sie ihn zwar, aber er ist ihnen doch davon. Ein 
Junge jedenfalls, in deinem Alter.« 
Warum bist du nicht einfach auf dein Zimmer gegan-
gen? Es hätte nicht schlimmer werden können. Wenn 
er sich nur wegbeamen könnte, wie sie es bei Raum-
schiff Enterprise machten. Wwuupp und weg und ganz 
woanders wieder auftauchen. Da, wo es keine Mütter 
und keine Idioten gab. Und keine Verdächtigen!
»Wer könnte so etwas Ungeheuerliches tun?«, fragte 
sie. Ihre Stimme klang gereizt.
»Irgendwer«, sagte er, so gleichgültig als möglich.
»Kümmert es dich gar nicht?«
»Nein, sollte es?« Gut, du machst das gut. Der Kopf ist 
aus der Schlinge. Die Idioten konnten ihn mal und die 
Betreuer auch. 
Seine Mutter blickte ihn schweigend an, dann holte sie 
aus und schlug ihre flache Hand auf seine linke Wange. 
Pfrin erschrak, wollte protestieren, brachte aber kein 
Wort heraus. 
»Nur für alle Fälle«, sagte sie. »Und für freche Ant-
worten.«
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Pfrins Hand wollte nach der brennenden Wange grei-
fen, aber er unterdrückte diesen Impuls. Stattdessen 
stand er nur da und kämpfte mit den Tränen. Er fühlte 
sich beschämt und erniedrigt. Er hasste dieses Gefühl, 
aber in diesem Moment wusste er nicht, wie er dagegen 
ankämpfen konnte. Seine Finger verkrampften sich in 
die Hosenbeine. 
»Setz dich«, sagte sie zu ihm, wieder ruhig. 
Pfrin hockte sich auf die Eckbank. Aus den Augenwin-
keln sah er nach seinem Vater, der alles schweigend 
mitverfolgt hatte. Er hätte das nicht zulassen dürfen, 
dachte er. Er hätte sich schützend vor mich stellen müs-
sen. Wozu war er sonst überhaupt zurückgekommen? 
Zwei Tage vor seinem siebenten Geburtstag war er 
plötzlich vor der Tür gestanden, als ob nichts gewesen 
wäre. Alleine! Ohne den Großvater. Seine Mutter hatte 
ihn streng angeblickt. Ob er sich denn nicht freue, dass 
sein Vater wieder da sei? Was hätte er sagen sollen? Die 
Wahrheit? Dass es ihm egal war? »Sicher freue ich 
mich«, hatte er schließlich herausgebracht. Wozu hatte 
er damals gelogen? Damit er jetzt neben ihm auf der 
Bank saß und schweigend zusah, wie seine Mutter ihn 
schlug? Für freche Antworten. Dafür war er bestraft 
worden? Sie war es doch gewesen, die ihn belogen, ihm 
versprochen hatte, dass beide zurückkommen würden. 
Geglaubt hatte er ihr und keine lästigen Fragen mehr 
gestellt. Sie war die Letzte, die das Recht hatte, ihn 
wegen frecher Antworten zu bestrafen. Was war denn 
mit falschen Versprechen? 
Sag es ihr doch! Feigling! Sag es ihr ins Gesicht! Was 
ist mit falschen Versprechen? Was ist damit, dass beide 
zurückkommen würden? 
Pfrin spürte, wie seine Zunge nach vorne drängte und 
versuchte, seine Lippen auseinanderzuzwängen. Sag 
ihr, dass sie dich verraten hat. Sag es ihr. Nein! Feig-
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ling. Ja, ich bin ein Feigling. Ich gebe es zu. Ich bin ein 
Feigling! Etwas in seinem Inneren seufzte laut auf, der 
Druck ließ nach, er entspannte sich. Je länger er neben 
seinem schweigenden Vater saß, desto stärker spürte 
Pfrin, wie das verhasste Gefühl aus seinem Körper 
entwich, hinaus auf den Tisch, auf die Bank, auf den 
Boden, und sich wie ein schlängelndes Tier auf seinen 
Vater zu bewegte. Er ist es, den du hassen musst, zisch-
te das Tier ihm zu. Er ist an allem schuld. 
Pfrin lächelte und als die Mutter einen Teller mit 
Milchreis vor ihn hinstellte, fühlte er sich wie gelöst. 
Befreit. 

Mit siebzehn brach Pfrin die Schule ab. Der Direktor 
des Gymnasiums ließ ihm eine Woche Bedenkzeit.
»Triff keine voreiligen Entscheidungen. Du bist ein 
guter Schüler, es wäre schade, wenn du aufhören wür-
dest. Nütze diese Woche und überlege es dir noch ein-
mal. Dann kommst du wieder.« 
Für Pfrin gab es nichts mehr zu überlegen. Er wollte 
das Schulgebäude nie wieder betreten und keinen der 
Professoren je wieder sehen. Dieser Entschluss stand 
für ihn schon seit Wochen fest. 
»Du verbaust dir deine Zukunft«, sagte der Direktor. 
Was war das – Zukunft? Nichts als eine leere Hülse, 
dachte Pfrin verächtlich. Er würde seine eigenen Wege 
gehen, Zukunft interessierte ihn nicht. Wenn er sich 
seine Professoren ansah, war ihm keine Zukunft noch 
allemal lieber als solch eine. Ohnehin hatte er bereits 
einen Plan in seinem Kopf ausgearbeitet. Er würde sich 
Turnschuhe kaufen und dann einfach losrennen. Ohne 
Ziel und ohne sich noch einmal umzudrehen. Richtung 
Süden würde er laufen, immer Richtung Süden. 
Aber er schob die Umsetzung seines Planes so lange 
auf, bis ihm Tom Hanks als Forrest Gump diese Rolle 
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abnahm. Der laufende Hanks traf ihn völlig unerwar-
tet und mit voller Wucht. Er ließ die Packung Popcorn, 
die er sich bei jedem Kinobesuch gönnte, einfach fallen 
und starrte mit offenem Mund auf die Leinwand, auf 
der Gump durch die Staaten rannte. Genau so, wie er 
es sich immer erträumt hatte: ohne Ziel, ohne sich 
umzudrehen. Mit jedem Meter, den Gump zurück
legte, spürte Pfrin sein Herz sich mehr zusammen
ziehen und er wusste nicht, ob er lieber schreien oder 
weinen sollte.
Pfrin tat weder das eine noch das andere.
Er rutschte einfach tiefer in seinen Sessel und versuchte 
sich, soweit es ging, zu beruhigen. Selbst schuld. Du 
hättest nicht so lange warten, dich nicht nur in Tag-
träumen verlieren sollen. Manchmal stellte er sich vor, 
wie er sich eine Kugel in den Kopf schoss und damit 
diese penetrante und besserwisserische Stimme zum 
Schweigen brachte.
Nach dem Film ging er in ein schmuddeliges Gasthaus, 
verzog sich in eine Ecke und kam erst wieder daraus 
hervor, als er sich kaum noch auf den Beinen halten 
konnte. Er setzte sich in die letzte Reihe des Busses und 
fuhr nach Hause. Es roch nach verbranntem Haar und 
Fleisch. Erst jetzt spürte er die Schmerzen, die in sei-
nem linken Unterarm pochten. Er schob den Ärmel der 
Jacke zurück und betrachtete die tiefen Wunden, die er 
sich mit einem Feuerzeug in den Arm gebrannt hatte. 
Es erstaunte ihn, so als wäre nicht er es gewesen, der 
das getan hatte. Er konnte sich nur mehr dunkel daran 
erinnern. Den Geruch empfand er als angenehm. Viel-
leicht, dachte er, ist heute ein guter Tag, um den Vater 
zur Rede zu stellen. Der Schnee, der vor einer Woche 
gefallen war, hatte sich entlang der Straße mittlerweile 
in eine braune, unansehnliche Masse verwandelt. 
»Ja, das werde ich«, flüsterte er vor sich hin, während 




