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»Nahezu hochst wabrscheinlich

ist da keine Verfiihrung,

nabezu héchst wahrscheinlich ist da kein Strom,
gewifS hochst wahrscheinlich

ist die Hohe durchdrungen,

gewifS gewifs ist die Zielscheibe gereinigt schon.
Komm und sitz, komm und verweile,

komm und umgib, komm langsam

und Alter wird nicht weniger. «

Gertrude Stein, Tender Buttons






Der wahre Lohn eines Kiinstlers, heifst es, sei der Ap-
plaus.

Doch was wirklich zihlt, ist die Stille davor. An ihrer
Dauer misst man den Erfolg; den Gehalt des Werks. Sie
sagt alles.

Aber zugegeben: Selten ist es still genug.

Eigentlich seltsam: Die Stille vor dem Applaus, nach
ihr sehnt man sich. Aber vor einer anderen empfindet
man Furcht, da mag der Beifall noch so grofS sein, der
Applaus regelrecht aufbranden. Da konnen Bravorufe
ertonen oder stehende Ovationen erfolgen, selbst im
grofsten Jubel wird man schon lauern auf den nie vor-
hersehbaren, aber immer vorhersagbaren Moment,
Hohe- und Wendepunkt zugleich, wenn die Klatschen-
den einem einzigen Rhythmus folgen.

Die Stille danach.

In nichts gleicht sie jener davor.

Ich sehe es an ihren Fiiflen. Meine Mutter ist nervos.
Sitzend noch versucht sie wegzulaufen, weg von dieser
Bithne, hinaus aus dem Theater. Mit ihren griinen
Pumps macht sie Tritte in die Luft und auf den Boden,
ein lautloses Trappeln und Tanzeln, wie um sich von
dort oben abzufedern.

Aber sie bleibt. Und die beiden Manner neben ihr, die
bleiben auch.

Rechts von ihr: mein Vater. Breitbeinig sitzt er da,
entspannt, duflerlich. Doch ich sehe auch sein Un-
behagen. Wegen dem Mann, der links von meiner
Mutter sitzt. Herbst, Rainer Herbst. Er ist 82 und hat
etwas von einem zerkliifteten Gebirge. Aber seine Augen
wirken jung, sie streifen stindig durch das Publikum.



Ich senke jetzt lieber meinen Blick. Wegen der Ahn-
lichkeit mit meiner Mutter. Und aus Solidaritat mit
Vater.

Bislang habe ich Herbst blof§ auf Fotos gesehen. Aber
sein Name war mir seit meiner Kindheit ein Begriff. In
den Gesprichen meiner Eltern ist er oft aufgetaucht.
Einmal, ich war acht oder neun, da hatten sich meine
Eltern heftig gestritten. Anlass war ein Horspiel von
Herbst, das gerade im Radio lief. Damals hatte ich
nicht verstanden, worum es bei diesem Streit ging; als
Kind hat man ja wenig Vorstellung von Eifersucht un-
ter Paaren oder deren Konkurrenz.

Jetzt beginnt — mit Klavierspiel — der Festakt fiir
Herbst. Er wird an diesem spiaten Nachmittag fur sein
literarisches Lebenswerk ausgezeichnet. Was, wie mir
meine Eltern versichert haben, mit einer nicht unbe-
trachtlichen Summe verbunden ist. Und sicher mit end-
losen Reden, die noch erfolgen werden, weil es ein
staatlicher Preis ist, der vergeben wird.

Dass Herbst sich fur diese Auszeichnung ausdriicklich
die Kollegen Ida Schwann und Juri Bohm auf die Biih-
ne gewuinscht hat, irritiert in diesem Stadttheater wohl
niemanden. Um wie viel mehr waren es meine Eltern
gewesen, anfangs. Doch ihr Verleger hat dann mit ho-
hen Lesehonoraren beim Zerstreuen ihrer Irritation
geholfen.

Mutters Gedichte. Vaters Geschichten. Und was noch
alles auf die Bithne kommen wird.

Das Klavier, wie Geplitscher, wihrend ich versuche,
mir vorzustellen, was meine Mutter fuhlt, dort oben
zwischen den beiden Minnern. Wie es wohl ist, dieses
Wiedersehen vor so vielen Augen, nach so langer Zeit?



Sie sind erst auf der Biithne aufeinandergestofSen, haben
sich die Hiande geschiittelt, schnell, freundlich, profes-
sionell.

Und jetzt sitzen sie da, in einer Art wortloser Dreifal-
tigkeit am Beginn dieses Feierakts.

Ich kann nicht einmal ahnen, wie es ihr jetzt geht.
Denn ich liebe Frauen. Frauen und Viecher, wie meine
Mutter spottet. Ich nehme ihr das nicht iibel. Mit
meiner sexuellen Orientierung hat sie kein Problem,
nie gehabt. Und gegen Tiere hat sie eigentlich auch
nichts. Trotzdem hitte sie es lieber gehabt, wenn ich
Kiinstlerin geworden wire.

Das Talent zum Zeichnen, das ich zwar habe - ver-
schwendet zugunsten von Pferden. Thr ist das unver-
standlich. Aber ich konnte die Viecher seit jeher besser
berechnen als die Menschen und wusste schon friih,
dass ich lieber mit ihnen arbeiten wollte.

Ich mochte lieber nicht. Dieses Zitat geht mir den
ganzen Tag nicht mehr aus dem Sinn; aus dem Buch
Bartleby der Schreiber von Melville, das die Eltern so
lieben und das zu lesen sie mich immer versucht haben
zu Uberreden.

Bevor wir hierherkamen, waren wir noch in einem
Café, bereits dort zappelte Mutter herum, rauchte zu
viel, trank Bénédictine und sagte: Ich mochte lieber
nicht, worauf Vater und sie lachten und mich mit
diesem Lachen wieder einmal draufSen liefen.

Bis zum Bithneneingang habe ich die Eltern begleitet
und Mutter noch schnell gesagt, dass sie gut aussehe.
Weil ich wusste, dass sie das beruhigen wiirde. Und
weil es stimmt. In diesem raffinierten griinen Kleid
wirkt sie auch mit ihren 56 noch ziemlich sinnlich, und



die paar grauen Strahnen machen ihre Mahne nur at-
traktiver. Komisch eigentlich: Trotz aller Eitelkeit hat
sie nie damit begonnen, ihre Haare zu farben.

Mein Vater wollte seine speckige, schwarze Lederhose
anziehen. Aber Mutter hat ihn in einen grauen Seiden-
anzug gesteckt, der ihm zugegebenermafSen wirklich
gut steht; auch mit 64 zieht mein Vater noch die Blicke
der Frauen auf sich. Wenigstens trigt er seine Stiefel,
die er zwar geputzt hat, an deren Sohlen aber noch
immer eingetrockneter Pferdemist klebt. Dieses Wissen
wird mir helfen, den kommenden Mist durchzustehen.

Das Klavierspiel ist kaum verklungen, da stirmt der
Verleger meiner Eltern schon auf die Biithne, was wirkt,
als bekdme er und nicht der Pianist den Applaus. Riem
ist auch der Verleger von Herbst.

Ich bin ihm im Jahr zuvor im Haus meiner Eltern be-
gegnet. Er ist einer, der sich nach dem dritten Schnaps
die Krawatte lockert und sie nach dem fiinften dann so
einfach ablegt wie seine sogenannte Seriositit.

Fest liegt der Knoten des roten Schlipses um seinen
Hals, tiber einem Adamsapfel, von dem ich weifs, wie
er aussieht: blau geadert und welk werdend. Fest ist
auch seine Stimme, als er sagt, dass er stolz sei, einen
so bedeutenden Autor wie Herbst an seinen Verlag
gebunden zu haben. Dass Herbst sich lange geziert
habe, erzihlt er. Und dass die Vergabe des grofSen Prei-
ses fur sein Lebenswerk ihm als Verleger auch die
Wichtigkeit der Verlage zeige, wo noch der personliche
Kontakt gepflegt werde. Er redet davon, dass Rainer
Herbst fur ihn als junger Buchhindler der grofSe, uner-
reichbare Literat gewesen sei, den er aus der Ferne
bewundert habe. Dass ihm dessen glasklare Prosa das
Schreiben ein fiir alle Mal ausgetrieben habe, er aber
dafiir dankbar sei, denn sonst wire er ja heute nicht in
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der gliicklichen Lage, als Verleger von Rainer Herbst
hier zu stehen.

Er spricht uber die schonen Kiinste und deren Uner-
messlichkeit und tber den Humanismus. Von Herbsts
unerbittlichem Blick auf die Wirklichkeit, deren Zeichen
und Bedeutung, redet er. Davon, wie deutlich Herbst
immer Taten und Taiter benennt. Und von Herbsts
ganz eigenem Humor.

Er driickt nun seinen Dank gegeniiber denen aus, die
Herbst fiir diesen Preis nominiert haben. Und die
Dankbarkeit fiir jene Institutionen und Personen, die
ihn finanzieren.

Dieser Schwitzer, ich kann ihm einfach nicht zuhoren.
Wie grofssprecherisch er tut und alle Beteiligten auf-
blast.

Erst als die Fiile meiner Mutter, zum ersten Mal, seit-
dem sie dort oben auf der Biihne sitzt, ruhig werden,
horche ich wieder auf. Riem redet jetzt von den Traum-
bildern und Wortwelten in Ida Schwanns Gedichten.
Kein Wunder, dass sie so stillhilt, jetzt.

Ich sehe dieses Licheln, das sie immer nur triagt, wenn
von ihr als Poetin die Rede ist. Eine Mischung aus
Unsicherheit, Eitelkeit und Stolz. In meiner Jugend
hitte ich noch gesagt Selbstsucht — und ich habe ihr
diese weifd Gott hiufig vorgeworfen. Thre Egozentrik,
ohne die sie es nicht geschafft hitte, sich als Dichterin
durchzusetzen. Aber die Art, wie sie jetzt, wegen der
Bénédictines von vorhin, ihr Haar aufplustert, geht mir
trotzdem auf die Nerven.

Sie wirkt entspannt. Aber ich spiire ihre Anspannung.
Sie sitzt so, als driicke sie ihr ganzes Korpergewicht auf
den Ballen ihres rechten FufSes. Scheinbar reglos holt
sie sich die Kraft zum Abfedern, wie ein Raubtier vor
dem Sprung.
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Jetzt erhebt sie sich: Das Kleid fillt in einer flieflenden
Bewegung mit ihrem Haar. Das hat sie sicher stunden-
lang vor dem Spiegel ausprobiert. Thr Gestockel tiber
die Bithne, auf Riem zu, der ihr entgegenkommt, ihr
die Hand kiisst — so was liebt sie —, wie sie sich von
diesem Ekel ans Pult geleiten ldsst, wie huldvoll; schlei-
erhaft, weshalb meine Mutter so gerne mit dem My-
thos des schwachen Weibchens spielt.

Stille entsteht. Besser gesagt, sie lisst sie entstehen, in-
dem sie Blitter aus ihrer Tasche nimmt, sie entfaltet
und glatt streicht.

Ich weif$ um ihr Lampenfieber. Doch man merkt es ihr
nicht an.

Dagegen zieht sie sich jetzt ihre Theaterstimme an, so
aufwendig wie vor Stunden ihr Kleid.

»Fiir Rainer Herbst. Zum Festakt: Gedichte«, sagt sie,
macht eine kurze Pause, blickt ins Publikum und be-
ginnt zu lesen.

Mutters Gedichte, denen man sich, wenn sie sie vor-
liest, nur schwer entziehen kann, wegen dem dunklen
Timbre. Doch verstehen konnte ich sie noch nie, diese
Wortbilder, die Vater im Spafl manchmal zwiebel-
gehdutet nennt.

Komisch, sie liest nun auf Englisch — und es klingt gar
nicht so versponnen.

Love u for the blue / pyjama / love u through / although
the blue / the blue pyjama and / the ancient brain.
Diesen Satz werde ich behalten; vielleicht verdrangt er
endlich den anderen. Wobei, wenn ich mir Herbst an-
schaue, wie er meine Mutter ansieht, dann doch eher:
Ich mochte lieber nicht.

Die folgenden Gedichte sind auf Deutsch. Und ich be-
komme nur Ahnungen mit, von Gefliigelregen und
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dass vom Bitterling mebr als nur der Hut gekostet
wurde. Von geraunten Fadensdangen hore ich. Und dass
es irgendwo innen exorbitant sei.

In Mutters Gedichten ist zumeist viel von Pflanzen und
Farben die Rede. Doch was sie heute liest, ist irgendwie
anders.

Das letzte Gedicht hat sie auch als solches angekiin-
digt, es heifSt dass und zentriert sich, wie mir scheint,
um dieses Wort, das mit Andeutungen von Méglich-
keiten endlos variiert wird.

Der Applaus fiir sie beginnt nach kurzer Stille, ein
wenig zogerlich zuerst, dann einmal freundlich auf-
brandend, um rasch wieder zu verebben.

Mutter, noch immer am Pult, steckt ihre Blitter wieder
ein, neigt leicht ihren Kopf und dankt, dann schreitet,
nein, stolziert sie vom Podium iiber die Biihne zuriick.
Kaum, dass sie sitzt, fragt sie meinen Vater aber schon
stumm, wie sie denn gewesen sei. Gut, bedeutet er ihr.
Sehr gut, legt er noch nach, woraufhin sie sich rasch
beruhigt.

Verleger Riem ist sogar beim Ankiindigen der Lauda-
tio geschwitzig. Ein gewisser Doktor Zavo wird sie
halten, ein uberaus einflussreicher und bedeutender
Germanist, wie mir meine Eltern auch schon gesagt
haben. Riems Ehrfurcht macht mir Zavo von vornher-
ein unsympathisch. Doch als er dann, von rechts, die
Bithne betritt, ein Mann in Herbsts Alter, aber viel
weniger verbraucht, wirkt er angenehm bescheiden.
Ein kleiner, drahtiger, iber Achtzigjahriger im dunklen
Anzug und ohne Krawatte, der ohne Umschweife da-
mit beginnt, dass die Wirklichkeit immer schon eine
uible Sache gewesen sei. Vereinzelte Lacher im Publi-
kum.
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Die Rede dreht sich anfangs um Herbsts Sarkasmus,
dann um Satire. Von Herbsts Wirklichkeitsbekamp-
fung spricht er und von einer ganzen Reihe von Prosa-
texten, Theaterstiicken und Horspielen, von Dekonst-
ruktion und von Geheimschrift, von Zeichen, und
wieder folgen Aufzihlungen von Texten Rainer
Herbsts, die ich allesamt nicht kenne.

Je langer die Aufzihlung von Herbsts Werken wird,
desto deutlicher erscheint tiber der Nasenwurzel mei-
nes Vaters diese eine Furche. In meiner Kindheit habe
ich sie oft gesehen, wenn meine Mutter und nicht er ein
Literaturstipendium bekommen hatte. Doch das ist
lange her. Jetzt ist er erfolgreich. Sein vorletztes Buch,
ein spannender Thriller, etikettiert als Kriminalroman,
war sogar so was wie ein Bestseller.

Das, was er sich immer gewtnscht hatte, ist wahr ge-
worden. Und trotzdem sehe ich den Neid in seinem
Gesicht, er wiachst mit den Lobworten auf Herbst. Neid.
Herbst hat zeit seines Lebens hochstens dreitausend
Leser gehabt. Das hat Vater doch gesagt, noch vorhin,
in dem Café. Und jetzt, wo von Herbsts Kunstsinnig-
keit die Rede ist, fuhlt er sich plotzlich unterlegen.
Was hat Mutter gesagt? Dass es keinen Zweiten gibt,
der so mit Sprache umgehen kann wie Herbst. Und
dass er nach seinem Tod noch berihmter werden wird.
Doktor Zavo sagt die ganze Zeit iiber ungefihr das-
selbe iiber Herbst, aber ausfiihrlicher. Ziemlich ver-
kopft, dieser Mensch. Aber nicht unangenehm.

Jetzt fuhrt er Herbsts scheinbares Dauerthema, die
verdriangte Nazivergangenheit, aus. Kein Wunder, dass
Herbst und meine Mutter sich so viel zu sagen hatten,
einst. Jetzt aber miissen sie noch eine ganze Weile
schweigen, gemeinsam mit meinem Vater und seiner
Nasenfurche.

14



Vom Sterben ist in der Laudatio nicht so direkt die
Rede. Aber der erst kommende Erfolg, der schwingt
schon mit. Ziemlich morbid eigentlich.

Zavo verschwindet nach der Laudatio so unaufgeregt
von der Bithne, wie er gekommen ist. Ein kurzes
Stiick am Klavier, eine Art Intro fiir den hochoffiziel-
len Teil, den Riem wieder iiberschwinglich ankiin-
digt: die Rede der Kulturministerin. Sie schmeichelt
Herbst, aber was sie sagt, fillt dennoch wohltuend
knapp aus.

Als sie den Mizen, der, wie ich es verstehe, zu den
offentlichen Geldern noch einiges dazugelegt hat, auf
die Bithne bittet, bin ich erstaunt, denn ein hochstens
Vierzigjahriger erscheint, der irgendwie Erfolg und
Beamtentum zugleich verkorpert.

In der Hand eine Art Trophie, aus Stahl, soweit ich das
von hier erkennen kann. Sieht aus wie ein nach links
gebogener Triger, hochstens zwanzig Zentimeter grofs.
Er will offensichtlich nicht mal mit Namen vorgestellt
werden und auch nichts sagen. Darum bittet die Minis-
terin jetzt Herbst zur »feierlichen Ubergabe«, wie sie
sagt.

Herbst, wihrend der ganzen Laudatio hat er genickt,
fast unmerklich, aber doch sichtbar. Jetzt aber wirkt er
wie ein hochnervoser Araber kurz vor dem Durch-
gehen.

Als er iiber die Bithne schlurft, sehe ich, wie ihm der
Blick meiner Mutter folgt.

Der Mizen kommt ihm entgegen, auf Bihnenmitte
treffen sie zusammen. Der Jingere deutet eine Ver-
beugung an, reicht Herbst, der ernst dreinblickt, nun
voller Respekt zuerst die Hand und ubergibt ihm
schlieSlich, ganz unspektakulir, die Trophie.
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Fiir einen kurzen Moment bleibt er neben Herbst, der
keine Miene verzieht, stehen, dann tritt er merklich in
den Hintergrund.

Die Ministerin bittet Herbst nun um seine mit Vor-
freude erwartete Dankesrede.

Herbst hilt diese Plastik in der linken Hand und circa
auf Hifthohe, als er, ziemlich entschlossen, zum Mikro-
fon geht. Die Ministerin verzieht sich diskret an den
Bithnenrand, der sie alsbald verschluckt.

Plotzlich liegt eine Erwartung im Raum. Die aber gleich
wieder zusammenfillt, denn Herbst sagt nur einen
einzigen Satz:

»Alles, was zu sagen ist, steht in meinen Werken. «

Er hat eine ungewohnlich tiefe Stimme, dieser Herbst.
Sehr einpriagsam. Doch leider spricht er nicht weiter.
Er geht, die Stahltrophde achtlos wie eine Zeitung
unter den Arm geklemmt, schon wieder in Richtung
seines Sitzplatzes, als endlich jemand zu klatschen be-
ginnt.

Als der Applaus richtig einsetzt, bleibt Herbst tiber-
rascht stehen.

Er deutet mit fragender Geste auf das, was er unter
dem Arm tragt. Der Applaus wird daraufhin lauter.
Jetzt macht er eine hinreifSende Verbeugung, ganz alt-
modisch, einen Diener von anno dazumal, der ihn kurz
ziemlich jung aussehen lasst.

Er muss einmal ein schoner Mann gewesen sein. Doch
jetzt ist er ein Alter, der den Beifall brummig abwinkt
und sich dann zu meinen klatschenden Eltern setzt.
Mein Vater zollt, vielleicht eine Spur zu distanziert,
doch nicht unherzlich, Beifall. Aber meine Mutter, sie
akklamiert heftig und voller Rithrung.
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In den letzten Tagen hat sie ofter frithere Begegnungen
mit Herbst erwihnt. Eigentlich hitte ich schon stutzig
werden miussen bei der Bedeutung, die sie diesen Tref-
fen gab. Er war ihr, nach ihrer allerersten Buchprasen-
tation, zufallig tiber den Weg gelaufen, auf dem
Parkplatz eines Gasthauses, sie hatte, wegen dem
guten Omen, nicht gewagt, den groffen Dichter anzu-
sprechen.

Welches Gewicht sie dem ersten Wortwechsel zwischen
ihnen zumaf, als sie einen kleinen, er aber damals
schon einen groflen Kulturpreis erhielt. Dass es ihnen
recht geschehe, habe sie zu ihm gesagt, das fillt mir
jetzt wieder ein, als ich Mutter dort oben applaudieren
sehe. Und plotzlich wird mir klar, dass sie mir nur
einen Teil ihrer Geschichte mit Herbst erzahlt hat.

Meine Mutter. Und ihr Aberglauben.

BlofS nicht das Gliick zerschneiden, das sagt sie immer,
wenn man einmal ein Messer mit der Klinge nach oben
liegen lasst.

Meine Mutter, sie hat mir nicht beigebracht, wie man
seine Schuhbinder bindet. Aber mir allerlei sinnloses
Zeug erzahlt. Dass man im Juragebirge frither immer
den jeweiligen Schutzengel mitbegriifSte: Einen guten
Tag Ihnen und Ibrer Begleitung. Ob sie wohl den un-
sichtbaren Begleiter von Herbst auch mitbegrifst hat?
Ich mochte lieber nicht daran denken und rufe mir
stattdessen in Erinnerung, wie sie in meiner Kindheit in
allen Ecken des Hauses Schnupftabak ausgestreut hat,
gegen die Kobolde. Beziehungsweise: fiir sie. Um sie
uns wohlgesonnen zu halten. Dabei waren es nicht die
Kobolde, sondern Mutters Zerstreutheit, die vieles ver-
schwinden und an den unmoglichsten Orten oder nie
wieder auftauchen liefs. Meine Zeugnisse etwa. Oder
mir wichtige Dinge — wie meine erste Reiternadel. So
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ist sie nun mal. Sie zermalmt zwar die Schalen der Eier,
weil sonst Ungliick droht. Doch um die alltiglichen
Ordnungen schert sie sich keinen Deut.

Mutter, sie hat sehr wohl iiber ihn und sich zu mir ge-
sprochen. Aber bis auf den einen Satz — sie habe gerne
in seine Keltenaugen geschaut — ist sie dabei so mit-
teilungslos geblieben wie eine Qualle.

Da ist etwas GrofSes in dem Applaus. Ida wiinscht
sich, dass es anhielte. Aber wirklich GrofSes ist nie von
Dauer.

In ihrer Verbindung mit Herbst hat es jedenfalls nicht
angehalten. Dabei hatte es zweifellos bestanden.

Sie riecht Herbsts vertrauten Geruch. Sein Duftwasser
ist ihr gleich bei der BegrufSung in die Nase gestiegen.
Dabei gibt es diese Marke schon seit zwanzig Jahren
nicht mehr im Handel; sie hatte selber danach gesucht,
einst. Womoglich hat er sich davon einen Vorrat furs
Leben angelegt. Das wirde zu ihm passen. Herbst
hingt an seinen Gewohnheiten, am Alten, Bewihrten.
So wie an seiner mechanischen Schreibmaschine, einer
Groma aus dem Chemnitztal. Bereits damals waren
die Farbbander Raritaten gewesen. Doch er hat es ge-
schafft, alle Restbestinde aufzukaufen, und schreibt
sicher weiterhin auf ihr.

Vorhin, seine Hand in der ihren, fein, zart und kiihl.
Und seine Augen: lichtblau.

Er hat sich kaum veridndert, seitdem sie ihn zum letzten
Mal gesehen hat. Die zwei Jahrzehnte, die zwischen
ihrem Auseinandergehen und jetzt liegen, werden nur
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an seinem Gang deutlich — seine Schritte sind so viel
langsamer geworden.

Sie hat ihn vermisst all die Jahre tiber, mal mehr, mal
weniger. Doch gedacht, dass diese Sehnsucht mittler-
weile langst zu einer Erinnerung geworden ist, dass sie
einzig gerahmt im Blick zuriick existiert. Sie hat ihn
damals ja verlassen. Aber schon da geahnt, dass ein
weiteres Wiedersehen, und sei es nur zum richtig Ab-
schiednehmen, nicht dazu, sondern lediglich zu einer
Weiterfithrung dessen, was war, fithren wiirde.

Ob es wirklich blof$ diese ungewohnte Wimperntusche
ist, die ihre Augen tranen ldsst?

Noch bevor Herbst Ida sieht, wiedersieht, vernimmt er
den ganz eigenen Klang ihrer Schritte, hort, dass sie
noch immer erscheint wie eine Zirkusreiterin, und
denkt daran, dass er das letzte Mal als Kind, an der
Hand seines Vaters, in einem Zirkus gewesen ist.

Idas Gang ist gleich geblieben. Und was ihr folgt, sind
die Stiefelgerausche von Juri Bohm, dieser Cowboy-
klang. Selbst wenn man die beiden nur hort, weifs man,
sie sind von derselben Herde. Alles wie gehabt. Einzig
die Zeit hat ihre Spuren hinterlassen.

Blof$ nicht klagen — bei diesem Applaus. Doch: Sie hat
zugenommen. Und sie wirkt zufrieden mit ihrem Juri.
Bohm hat sich, das muss man ihm lassen, wirklich gut
gehalten. Erstaunlich.

An Fulle gewonnen hat sie zwar. Aber ihr Haar ist fast
noch wie frither, diese grauen Strihnen wirken wie
absichtlich hineingefarbt. Absichtlich, wie dieses Kleid,
was fiir eine Farbe! Sie hat sich in all der Zeit doch nur
wenig verandert.
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