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Ich wusste nicht, dass ich etwas wusste
oder dass ich lebte oder etwas tat oder wiinschte,
ich hatte weder Willen noch Intellekt.

Helen Keller, Meine Welt







Es war einer dieser Spatnachmittage, die der Ok-
tober im Alpenvorland mit sich bringt. Nebel aus den
steilen Wiesen. Schattenkeile zwischen den Hiigeln.
Mostobstbdaume, die ledrig roten und gelben Blatter
im milden Licht. Beiffender Geruch von glosendem
Laub und Maische in der Luft.

Der Hof stand fast auf der Hugelkuppe, umgeben
von Streuobstwiesen. Dann Felder und Wald, so weit
das Auge im versickernden Licht reichte. Die Bauerin
erwartete die Giste vor der Haustiir, die Arme vor der
Brust verschrankt. Der Korper geformt von Arbeit. Sie
war noch nicht alt, ihr Haar jedoch fein und in einem
Zopf gefasst. Kleiderschiirze, Gummistiefel. Sie emp-
fing die Pensionsgiste lichelnd. Aus dem Stall das
Scharren und Mahlen der Kiihe. Ein dinner blonder
Bub steckte den Kopf durch die Stalltiir. Die Frau bat
die Giste ins Haus, durchs Vorhaus vorbei an der gro-
8en Kiiche mit dem Sparherd, eine Holztreppe hinauf.
Sie ging vor ihnen her ins ObergeschofS, um das Quar-
tier zu zeigen. Mude stieg sie die knarrenden Stufen
hinauf. Einen Augenblick das Gesicht des Kindes am
Absatz der Treppe.

Ich, sagte er. Er schaute hinaus in die verschwimmen-
de Landschaft. Ich, ich, ich. Tonlos sprach er. Schon
den ganzen Nachmittag war das Wetter schlecht, die

Hinge auf der anderen Talseite lagen im Nebel. Wo
das vorgezogene Scheunendach endete, hing ein Re-
genvorhang. Die Katze strich um Tonis Beine. Rieb
sich an ihnen. Das rechte tat weh. Dort hatte er den
Tritt abbekommen. Er hatte ihn nicht vorausgesehen.
Dariiber war er wiitend. Er schiittelte den Kopf, zog
den Rotz auf. Sobald er an den Tritt dachte, kamen




ihm die Tranen. Wenn er wenigstens zuriickgetreten
hatte.

Sie wiirde ihn bald suchen. Noch ein paar Minu-
ten. Die Regenfrau, die die Menschen in ihre nassen
Arme schliefst. Die Mutter, die ihn in die Arme schloss,
wenn sie traurig war. Sehr traurig. Zartlichkeit gab es
im Grund nur dann. Er lehnte sich gegen das warme
Fleisch. Roch den Schweifs der Mutter. Spurte das
Zittern, das durch ihren Korper lief. Schmiegte sich in
ihre Arme. Danach war alles wieder wie immer. Die
Mutter, die ihn von sich schob. Den Rock glatt strich.
TIhr Blick, der durch ihn hindurchging. Geh in den
Stall, es ist Zeit. Und er ging. Zu den dampfenden
Kiihen, die ihn ansahen, wenn er das Heu ablud. Die
ihre feuchten Nasen zwischen seine Beine schoben.
Eine Kette klirrte. Er lehnte sich an den Bauch einer
Kuh. Horte es drinnen rumpeln. Die Luft voller Heu-
staub. Der Geruch nach Heu, wie im Juli. Sommer,
dachte er, das Schwimmbad in Griinau. Den blauen
Beckenboden sehen, unter Wasser, Luftblasen steigen
auf. Die Luft anhalten, mit offenen Augen im Wasser,
alles verschwimmt. Das Bild loste sich auf. Das
Schienbein pochte.

Morgen wirde er zuriickschlagen. Wenn sie es
wieder sagten, wiirde er nicht den Kopf einziehen. Er
nickte. Ballte die Faust in der Tasche. Sah in den Re-
gen. Dort schwamm ein Boot. Schwamm tbers Tal,
regenaufwirts, nebelwirts. Er klopfte die Hose ab.
Die FufSe kribbelten. Er zog den Kopf ein wie beim

Tritt. Immer zog er den Kopf ein. Rannte zuriick tiber

den Hof. Die Mutter mit verschrinkten Armen vor
der Tiir. Bist fertig? Sie sah ihn nicht an.




Der sitzt immer im Schuppen, der Michel. Wenn er
etwas angestellt hat, zack, sitzt er im Schuppen und

schnitzt. Das tue ich nicht. Ich fiirchte mich vor dem
Schnitzmesser, seit ich mir einmal fast die Hand
durchgeschnitten habe. Die Sehne, hat der Doktor
gesagt, nicht die Hand. Abgerutscht bin ich, beim
Pfeilschnitzen. Und gleich tief hinein ins Fleisch.
Erst hat es gar nicht wehgetan. Ich hab immer ge-
dacht, es tut sehr weh, wenn man sich schneidet.
Aber das ist nicht so. Einfach hinein, wie in Papier.
Und dann das Blut. So viel Blut, plotzlich. Wie beim
Thomas. Wenn der hinfillt, blutet er aus der Nase.
Wenn er direkt aufs Ohr fillt, auch aus dem Ohr.
Aber meistens rollt er sich im letzten Moment zu-
sammen wie die Minki. Dann macht er Geriusche,
aus der Kehle kommen sie. Steht nicht mehr auf,
schmiert das Blut herum und schreit. Ich habe nicht
geschrien, als ich mir in die Hand geschnitten habe.
Ich habe nur geschaut, dass es nicht aufs Gewand
blutet. Wenn erst einmal Blut im Gewand ist, geht es
fast nicht mehr heraus. Thomas hat auf seinen Hem-
den viele Flecken. Graue Flecken, wie Steine schau-
en die aus. Wenn man aufs Gewand blutet, muss
man es sofort ausziehen und in kaltem Wasser ein-
weichen, sonst bleiben die grauen Flecken. Das geht
beim Thomas aber nicht. Der liegt am Boden und
achzt. Da kannst du ihm das Hemd nicht ausziehen,
er lasst dich gar nicht so nahe heran. Nicht einmal
die Mama. Es ist schon schwer genug, ihm das Ge-
sicht und die Hinde zu waschen, wenn er hinfillt.
Er wehrt sich mit Hinden und Fuflen. Dann muss
man zuerst warten. Erst dann kann ihn die Mama in
die Arme nehmen, den Kopf in ihrem Schof halten.




Und summen. Immer Maikdfer flieg. Das beruhigt
ihn am ehesten.

Bei dem Michel aus dem Buch ist alles viel einfa-
cher. Und lustiger. Der lebt auch auf einem Bauern-
hof, aber in Schweden. Dort gibt es Himbeeren und
einen Knecht und die Lina. Und die Mutter hat einen
dicken Zopf und ist jung. Die schimpft nicht mit ihm.
Nur der Vater. Aber auch nicht sehr viel. Nur wenn
er etwas angestellt hat, wie dem Vater eine Mausefal-
le direkt vors Bett stellen. Dann wird er in den Schup-
pen gesperrt und schnitzt Figuren. Wenn ich dem
Vater eine Mausefalle vors Bett stellen und er sich die
Zehen einzwicken wirde, der wiirde mich nicht in
den Schuppen sperren zum Figurenschnitzen. Der
wirde gar nichts mehr reden mit mir. Nur der Tho-
mas wiirde unruhig werden, wenn der Vater nichts
mehr redet. Der spiirt das. Dann rennt er woméglich
gegen die Tiir, bis er blaue Flecken hat. Dabei hat der
Vater Thomas immer in Ruhe gelassen. Vor den An-
fallen vom Thomas hat er Angst. Beim Thomas muss
immer alles moglichst gleich bleiben. Denn wenn er
sich aufregt, kann man ihn nicht bindigen. Dann
wird er unberechenbar und wir miissen ihn wegsper-
ren, weil er sich nicht mehr auskennt. Und wenn er
hinausrennt, wird er vielleicht von einem Auto zu-
sammengefihrt. Weil er nicht sieht, wenn es kommt.
Und horen kann er es auch nicht, hochstens spuren.
Ich glaube, er spiirt, wenn der Boden von einem Auto
bebt.

Warum kann er nicht normal sein?, sagt die Mama
manchmal, wenn sie sich iiber Thomas argert. Leise,
damit es keiner hort. Sie weifs selbst genau, dass man
nichts dagegen machen kann. Und dass er sich wieder
beruhigt nach einiger Zeit. Wenn sie ihn streichelt

und ihm Maikdfer flieg vorsummt, dann kommt aus
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ihm ein Geriusch wie aus der Katze, wenn sie
schnurrt. Nicht aus dem Mund, sondern aus der
Brust. Seine Augen kippen dann nach hinten in den
Kopf.

Er spirt viel mehr als wir. Wenn ich vor der Kam-
mertiir stehe und sie aufmachen will, wird er drinnen
still. Er weifs, dass ich komme. So einen Bruder hat
der Michel nicht. Der hat nur eine kleine Schwester,
aber die spiirt nichts durch die Tur. Die weint dafur
gleich, wenn er ihr etwas zu Fleif§ tut, aber sie ver-
steht alles, was er zu ihr sagt. AufSerdem hat er einen
Freund, den Knecht. Ich kann mir seinen Namen
nicht merken. Ist auch egal.

Wenn mich die Oma mit einem Buch erwischt
statt mit einer Arbeit, sagt sie immer, Der studiert zu
viel. Aber ich werde nicht studieren. Weil ich sicher
nicht weggehe. Wegen der Mama und dem Thomas.
Das hab ich dem Thomas erzihlt. Er sagt es nicht
weiter. Das ist so, als hitte ich es gar nicht erzahlt.

Es regnete noch immer. Die Luft war nass. Und die
Bldtter waren verwaschen. Er hielt die linke Hand auf
die Heizkorperrippen, strich dazwischen auf und ab.
Grun waren sie, die Heizkorper, manchmal pochte
drinnen das Wasser. Wie ein grofSes Herz. Als wire im
Keller ein riesiges Tier mit einem eisernen Herzen,
das heifses Wasser in die Klassen pumpte. Damit die
Kinder nicht froren. Damit die Lehrerinnen keine
roten Nasen bekamen. Die dicksten Tropfen schnalz-
ten laut auf dem Blechdach gegentiber, Regenschniire
hingen vor dem Fenster. So dicht, man konnte die
Kirche nur vage sehen. Auch vom ADEG-Markt sah
man nur das verschwommene Licht. Wir sind Fische,
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dachte Toni. Die Lehrerin ist eine Fischlehrerin, sie
macht das Maul auf und zu, blubb blubb, es kommen
Blasen heraus. Er versuchte zu verstehen, was die
Lehrerin sagte. Sie stand vor der Tafel und erkldrte
etwas. Hatte ein Viereck aufgezeichnet. Thre Worte
gingen unter, sie blieben in den Regenketten vor dem
Fenster hangen. Der gelbe Lichtfleck vom ADEG-
Markt. Die Mohnflesserln sind sicher schon verkauft,
dachte Toni. Der Thomas isst gern Mohnflesserln.
Dann hat er den Mund voll Mohn. Zwischen den
Zihnen pickt er, auf der Zunge auch. Mohnspucke
hat er dann. Er stopft die Flesserln in den Mund,
ohne zu kauen. Bis er kaum mehr atmen kann. Die
Hand wanderte uiber die Heizungsrippen. Blieb dort,
wo die griine Farbe abgeplatzt war, hiangen. Strich
dartiber, strich dagegen. Toni, wie viel Drahtzaun
braucht man? Die Lehrerin zeigte auf die Angaben
auf der Tafel. Klopfte darauf. Machte einen spitzen

Mund. Wie viel macht das aus? Wenn du die Offnung
fur den Zaun weglasst? Thre Stimme war hoch. Im-

mer, wenn sie sich drgerte, war ihre Stimme hoch.
Sonst war sie warm, die Lehrerinnenstimme. Aber
jetzt nicht. Sie stach in den Ohren. Der Bub schreckte
auf, schaute sich um. Die anderen Kinder hielten die
Kopfe tiber ihre Hefte gebeugt. Ein paar kicherten
leise, damit die Lehrerin nicht mit ihnen schimpfte,
sondern nur mit Toni. Sie schimpfte oft, wenn die
anderen gemein waren. Das konnte sie nicht leiden.
Dann schimpfte sie. Weil man nicht gemein sein soll-
te zu den Schwicheren. Oder schadenfroh. Das war
feig. Das durften nur die Erwachsenen. Da sagte nie-
mand etwas. Die Worter stromten jetzt aus ihrem
Mund. Thre Wangen waren zwei rosa Flecken. Der
Mund ging auf und zu. Die Worter standen iiber
Toni. Er hielt die Luft an. Schaute auf den Mund der
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Lehrerin, atmete nicht. Hinter ihr das Viereck. Kein
Zaun, er sah keinen Zaun, sah nur einen dicken Krei-
destrich, einen Kreidebauch. Sie sah ihn an. Ihr Zei-
gefinger noch auf der Tafel. Die Kuppe war voll
Kreidestaub.

Man muss den Draht befestigen, ging es Toni
durch den Kopf. Man muss ihn irgendwo annageln.
Oder einhangen. Man braucht Zaunpfihle. Sonst
rennen die Tiere weg. Die finden jedes Loch und ren-
nen davon. Besonders die Ziegen. Fiir die reichen drei
Drahtseile nicht. Die springen driiber. Die brauchen
Maschendraht. Hoch hinauf und bis in den Boden.
Sonst sind sie weg. Gehen immer dorthin, wo das
beste Gras wichst. Man findet die Locher nur, wenn
man aufpasst, wo sie wieder hineinschliipfen. Sonst
nicht. Die Ziegen schlipfen immer dort wieder her-
ein, wo sie herausgeschliipft sind. Dann kann man
den Zaun zumachen.

Der Zeigefinger der Lehrerin war nicht mehr auf
dem Viereck. Er war in der Luft. Nach der Stunde
kommst zu mir, sagte die Lehrerin. Thre Stimme war
jetzt leise. Das war noch schlimmer als hoch. Hoch
tat in den Ohren weh, leise im Herzen. Er schimte
sich. Die Lehrerin drehte sich um und fragte jemand
anderen. Toni legte die Hand auf den Heizkorper,
ganz fest. Lief$ sie dort liegen. Erst als er es gar nicht
mehr aushielt, nahm er sie weg. Ein kleiner griiner
Lackspan klebte auf dem Daumen. Es lautete.

Irgendwann werden wir alle ertrinken. Wenn die
Welt den Regen nicht mehr aufsaugen kann. Eine

Riesenwelle, und weg sind alle. Menschen und Tiere.

Die Miinichleitner Lisi ist auch einfach untergegan-
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gen, als das Hochwasser war. Beim Wehr, wo im
Sommer der beste Platz zum Hineinspringen ist, ist
sie ausgerutscht und in den Fluss gefallen. Die Wellen
haben sie weggerissen, wahrscheinlich ist ihr gleich
ein Ast auf den Kopf gefallen. Dann ist sie unterge-
gangen. Erst unten beim Sigewerk haben sie sie ge-
funden, die Lisi. Nicht gleich. Nach zwei Tagen im
Turbinengitter, da war sie schon tot. Thr Kopf war
ganz dick. Das konnte dem Thomas auch passieren,
wenn wir nicht achtgeben. Weil er nicht schwimmen
kann. Der Thomas kann sehr leicht ins Wasser fallen,
wenn er sich wo nicht auskennt. Die Mama hat ge-
sagt, wenn es blod hergeht, kann er ertrinken. Beim
Hochwasser flichen die Tiere als Erste, hat der Papa
gesagt. Die merken es vorher. Die rennen weg. Alle
auf einen Berg. Gut, dass der Thomas beim Hoch-
wasser im Haus war, nicht draufsen. Der hitte gar
keine Chance gehabt. Der wire gleich untergegan-

gen. Nicht einmal ich hitte noch ans Ufer schwim-
men konnen. Es ist kein Wunder, dass die Lisi es nicht
geschafft hat. Die Lisi hat schwimmen konnen, fast
so gut wie ich. Jetzt ist sie am Friedhof. Auf das Grab
haben sie eine weifle Statue gestellt mit einem Kind,

das sich zusammenkauert. Es ist das einzige Grab mit
so einer Statue. Die anderen haben alle ein Kreuz
oder einen Stein. Falls der Thomas stirbt, sollen sie
ihm auch so eine Statue machen. Die Mama sagt im-
mer, was wird aus ihm werden, wenn sie einmal nicht
mehr ist. Sie meint, dann wird ihn der Papa wegge-
ben. Dann wischt sie sich die Augen. Ich wiirde ihr
gern sagen, dass ich, wenn sie stirbt, auf Thomas
schauen werde. Dass er immer bei mir bleiben kann.
Zu fremden Leuten kommt er nicht. Aber sie fragt
mich nicht. Und der Papa sagt gar nichts. Hoffentlich
fangt die Lehrerin nicht wieder damit an, dass sie mit
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der Mama reden will. Schimpfen kann sie von mir
aus, aber damit soll sie nicht wieder anfangen.

Er saf§ vor dem Tisch im Lehrerzimmer. Frau Ma-
derthaner hatte ihn hereingerufen, ihm bedeutet, sich
zu setzen. War dann wieder verschwunden. So safs er
mit dem Riicken zum Fenster vor dem Tisch, hielt die
Hinde krampfhaft im Schofs. Kein Heizkorper weit
und breit. Wenn Toni die Augen schloss, konnte er
den Regen horen. Wie die Waschmaschine, die man
durch zwei Winde horte, wenn sie die Bettwische der
Pensionsgaste schleuderte. Toni versuchte, gerade zu
sitzen. Spurte die schwer werdenden Beine. Die Fiif3e,
die zucken wollten. Er hielt sie im Zaum. Die Lisi
hatte er manchmal auch im Zaum gehalten, wenn sie
gerauft hatten. Die Lisi war ehrgeizig, sie wollte im-
mer gewinnen. Schade, dass das der Thomas nicht
sieht, dachte Toni und wippte mit den Beinen. Toni
hat StromfufSe, sagte die Mutter. Und eine bluhende
Fantasie. Darum redete er nicht mehr mit ihr tiber das
weiffe Madchen am Grab. Er wippte mit den FufSen.
Hor endlich auf, du Zappelphilipp, ich versteh ja
nichts, brummte der Vater, wenn er ihn beim Fernse-
hen storte. Dabei konnte er nichts dafiir, die Beine
taten das von selbst. Er hatte bemerkt, dass sie nur
zappelten, wenn er Schuhe anhatte. Wenn er blof3fu-
Big war oder in Socken, dann nicht. Aber kaum hatte

er Schuhe an, begannen sie zu zappeln. Sogar wenn er
nur Zehenschlapfen trug. Obwohl das ein anderer
Tanz war, den die Beine in Zehenschlapfen machten.
Viel schneller als in Gummistiefeln. Es war wie Zau-
berei. Wenn er jetzt die Schuhe ausziehen konnte,
wiirden die Beine ganz brav und ruhig sein. Aber das
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durfte er nicht. Nicht in der Schule. In der Schule
wollten sie keine bloflen Fufe.

Er versuchte sich das gelbe Licht vom ADEG vor-
zustellen. Fizzers konnte er nachher kaufen. Wenn
das da vorbei war. Die Lehrerin wiirde wieder sagen,
dass er doch so ein vifer Bub ist. Dass er sich zusam-
menreifSen soll, damit das Zeugnis gut wird. Dass sie
sich Sorgen um ihn macht, weil er miide ausschaut.
Weil er so wenig redet, verschlossen ist, sagt sie. Dass
es doch schlieflich um seine Zukunft geht. Um die
Maoglichkeit, ins Gymnasium zu gehen. Um die guten
Noten, die er dafiir braucht. Dass er sich dafiir kon-
zentrieren muss. Er konnte sonst, statt gleich heimzu-
gehen, vielleicht noch Fizzers kaufen. Falls es dann
noch nicht zwolf war. Von zwolf bis drei keine Fiz-
zers. Keine Flesserln fiir Thomas. Er wiirde schauen,
ob es noch welche gab. Dann mit dem Sackerl vor
Thomas’ Kammertiir stehen und warten, bis der Duft
des Gebicks durch die Tur zog. Thomas wiirde zu
wetzen beginnen, mit den Fuflen scharren. Dann
wiirde er die Tur aufmachen. Thomas wiirde den
Luftzug spiiren. Toni brauchte sie nur halb aufzuma-
chen. Mehr nicht. Er wiirde hineinschliipfen. Niistern
wirde der Thomas machen, wegen dem Geruch, viel
Spucke im Mund haben. Er wiirde mit den Handfla-
chen auf die Oberschenkel schlagen. Oder mit den
Hinden rudern. Und danach, wenn Thomas alles
aufgegessen hat, den Mund voller Mohnbrosel hat
und lacht, dass man jeden einzelnen Mohnpunkt zwi-
schen den Zihnen sieht, nimmt Toni die Fizzers aus
der Tasche. Legt sie Thomas in die Hand. SchliefSt
seine Hand um die Fizzersrolle. Hand iiber Hand. Er
weist Thomas den Weg zum Sessel, immer noch Hand
uber Hand. Thomas fahrt mit der freien Handflache
iiber die Sessellehne, die Sitzfliche, setzt sich. Hebt
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den Kopf zur Decke. Der Blick fallt zurtick in den
Schidel. Wie wenn die Mutter singt. Mit geschickten
Fingern packt er die Fizzers aus. Schnell ist er, ein
Fingerspitzenmensch. Vielleicht hatte Thomas an den
Fingerspitzen Augen.

Frau Maderthaner kam zuriick. Mit ihr der Di-
rektor. Toni senkte den Blick. Er wollte nicht in die
ernsten Gesichter schauen. Er schimte sich. Anton,
sagte der Direktor. Anton, schau mich an, wenn ich
mit dir rede. Der Direktor stand hinter dem Tisch.
Toni sah auf, dann auf die Hinde, die er zwischen
seine Beine gepresst hielt. Damit die FiifSe nicht zuck-
ten. Die Lehrerin stand neben dem Direktor. Toni,
sagte sie, hast du wieder nicht genug geschlafen? Toni
sah auf seine Knie, sah sie gerade nebeneinander ste-
hen. Sehr schon, dachte er. Die Lehrerin sagte immer
das Gleiche. Was ist denn los mit dir? Schlifst du zu
wenig? Wie geht’s der Mama? Ist der Thomas krank?

Du weifdt ja, sagte sie und lichelte ihn an, dass wir
dich fir einen klugen Burschen halten. Dass du bes-
sere Noten haben konntest. Wenn du mehr tun wur-
dest. In letzter Zeit wirkst du recht abwesend, recht
unkonzentriert. Wenn du eine gute Note in Rechnen

willst, musst du dich jetzt zusammenreifSen, Toni.
Oder mochtest du nicht ins Gymnasium gehen? Und
wegen dem Thomas brauchst du dir nicht solche Ge-
danken machen, dafir sind deine Eltern zustindig,
nicht du. Die konnen das, keine Angst. Das ist ihre
Verantwortung. Deine ist, dass du ein gutes Zeugnis
bekommst. Dafiir bist allein du verantwortlich. Alles
andere kannst du ruhig Mama und Papa tberlassen.
Dass wire das Beste.

Woher die Erwachsenen immer wissen wollten,
was das Beste war. Der Direktor nickte. Schob ein
Papier vor sich auf und ab. Es lag verkehrt. Der Stem-
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pel, der verkehrt herum aussah wie ein Kiirbis. Und
die Unterschrift darunter wie eine grofle Schlaufe,
eine Kiirbisranke. Die Kiirbisse, die hinterm Stall am
Misthaufen wuchsen, hatten auch solche Ranken.
Anton, die Stimme des Direktors, wir wollen dir hel-
fen. Euch helfen. Das weifSt du doch. Du schaust,
dass du dich in der Schule wieder konzentrierst. Frau
Maderthaner wird mit deiner Mama reden. Toni
schaute auf das Kinn des Direktors, wie es auf und ab
ging beim Reden. Die Lehrerin sagte gar nichts, la-
chelte ihn nur an, nickte. Toni spiirte Trianen aufstei-
gen. Er hielt die Hande fest auf den Knien.

Hast du gehort, Anton? Du kannst dich fur die
Hausiibung auch zu Frau Maderthaner ins Lehrer-
zimmer setzen, wenn du dich dort besser konzentrie-
ren kannst. Wenn du zuhause keinen Platz hast. Mit
der Mama ... Die Stimme des Direktors. Eine schone
Stimme. Nein, wollte Toni schreien. Aber er konnte
nicht. Weil er seine Knie festhalten musste. Die FiifSe
und die Tranen, alles musste er festhalten. Der Direk-
tor nahm das Papier vom Tisch. Fiir die Mama, sagte
er, gib ihr den Brief. Sie soll ruhig kommen. Sag ihr
das. Oder unbedingt anrufen. Dann machen wir uns
etwas aus. Toni loste mit Mithe die Hinde von den
Knien, nahm den Brief, nickte. Ging, ohne zu wissen
wie, aus dem Raum. Durch den Schulgang und die
Klasse hinaus in den Regen. Der ADEG hatte Mit-
tagspause.

Ich kann in die Scheune gehen, wenn ich meine Ruhe
haben will. Wenn es regnet genauso, wie wenn die
Sonne scheint. Ganz egal. Da ist keine Kammertiir,

die hinter mir zugesperrt werden kann. Uberhaupt
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sind auf unserem Hof fast keine Turen versperrt. Tag
und Nacht steht das Haus offen. Und die Scheune
kann man nur mit einem Balken verriegeln, aber das
tut keiner. Warum auch? Was sollte jemand aus einem
Stadel stehlen? Das Heu? Sicher nicht. Die Minki?
Die lasst sich nicht fangen. Nicht einmal streicheln
lasst sie sich von Fremden. Oder von den Pensions-
gasten. Vor denen spaziert sie zwar herum, aber strei-
cheln lasst sie sich nur von der Mama und von mir.
Und vom Thomas. Den hat sie gern. Uns auch, weil
wir ihr Milch geben. Uns zeigt sie sogar die Jungen.
Schon sind sie nicht, die jungen Katzen. Ich hitte
lieber einen Hund. Oder einen Wolf. Blod nur, dass es
bei uns keine Wolfe gibt, die sind langst ausgestor-
ben. Man sieht sie nur mehr im Wildpark in Griinau.
Dort haben sie ein Rudel. Hinter einem Zaun nattir-
lich. Vor dem Leitwolf ducken sie sich. Dann jaulen
sie und legen den Kopf in den Dreck. Wenn sie aber
die Starkeren sind, beifsen sie und knurren und zeigen
die Zahne. Mit gestraubtem Fell, damit sie grofSer
ausschauen. Das machen alle, Grofse und Kleine, so-
gar die Kinder. In der Schule auch.

Ich stelle mir manchmal vor, dass Thomas sehen
und horen kann. Dass er ein ganz normaler Bub ist.

Ich frag mich immer, was Thomas fur Augen hitte,
wenn er normal wire. Seine Augen haben namlich
keine richtige Farbe. Bei Thomas glaubt man, die
Farbe kommt von innen heraus. Und wechselt. So
dass man nicht erkennen kann, ob die Augen blau
sind oder braun. Die Augen von Thomas sind nicht

wie bei anderen Menschen. Normale Menschen ha-
ben entweder blaue Augen, wie ich. Oder braune, wie
die Lisi. Manche haben auch graublaue Augen oder
griune. Aber selten. Und noch seltener kann ein
Mensch rote Augen haben. Das schaut nicht schon
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aus, aber moglich ist es. Bei den Katzen wird manch-
mal eine rotdugige geboren, die ist dann ganz weifs.
Und von Geburt an taub. Die kannst du locken, sie
hort es nicht. So wie der Thomas. Seine Augen haben
tiberhaupt keine Farbe. Die Frau Maderthaner hat
gesagt, dass Thomas’ Augenmuskeln nicht so stark
sind wie bei einem Sehenden. Deshalb rutschen die
Augen weg, wenn er sich anstrengt. Und dann kippen
sie in die Augenhohlen zuriick und man sieht nur das
WeifSe. Das klingt kompliziert, finde ich.

Ich mochte gerne wissen, ob der Thomas innen im
Kopf etwas sieht. Farben, Muster oder Bilder. Oder
was er nicht sehen kann. Ob die Mama freundlich
schaut oder finster, das kann er sicher nicht erkennen.
Spuren vielleicht, aber tasten nicht. Oder ob etwas
schon ist. Wie kann Thomas erkennen, dass ein Re-
genbogen schon ist? Wo er ihn doch weder sehen
noch fiithlen kann. Ein Regenbogen besteht doch nur

aus bunter Luft. Und erst die vielen Dinge, die er gar
nicht kennt. Wie geht das dann? Wenn er etwas nicht
kennt, weil er es noch nie gesptirt hat? Ein Auto zum
Beispiel. Das kann er nicht so gut abtasten, das ist zu
grofs. Sonst tastet er alles ab mit den Fingerspitzen. Er

tastet mein Gesicht ab. Vielleicht erkennt er dann,
dass meine Wangen runder sind als die von der
Mama. Oder dass die Mama am Hals ein Muttermal
hat, das vorsteht. Die Bartstoppeln vom Papa erkennt
er sicher. Die stechen. Und seine Augenbrauen. Die
sind viel struppiger als die von der Mama oder mir.
Wie eine Feder, so leicht fihrt Thomas tiber mein
Gesicht. Das kitzelt. Ich mache die Augen zu und
kann mir die Mama vorstellen. Viel genauer, als wenn
ich sie anschaue. Dann sehe ich, wie sie atmet. Und
dass sie einen Leberfleck am Oberarm hat und eine
Narbe von der Pockenimpfung. Auch wenn sie einen
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Pullover anhat, sehe ich die Narbe von der Pocken-
impfung auf ihrem Arm. Weil ich weifs, dass sie da ist.
Pockennarben haben nur die Erwachsenen. Die Po-
cken sind schon ausgestorben, darum brauchen sich
die Kinder bei uns nicht mehr gegen Pocken impfen
lassen. Nur mehr gegen Tetanus und Masern und
Zecken. Und die Schluckimpfung gibt es auch noch.
Gegen Kinderlahmung. Man braucht nur ein Stiick
Zucker essen. Sogar der Thomas kann das. Und tut es
gerne. Manchmal bringe ich ihm ein paar Stiick Wiir-
felzucker, damit er sich freut.

Wenn der Thomas Kinderlahmung hitte, konnte
er mit dem Rollstuhl nicht zur Haustiir hinaus, weil
da zwei Stufen sind. Und seine Kammer ist das einzige
Zimmer im Haus, das oft zugesperrt ist. Wenn die
Mama nicht auf ihn schauen kann und ich auch nicht,
muss sie thn manchmal einsperren. Wenn zu viele
Giste da sind. Oder wenn sie melken geht. Sonst ist er
die meiste Zeit bei ihr in der Kiiche und im Haus. Nur
allein hinausgehen kann er nicht. Da muss jemand
dabei sein. AufSer der Kammer vom Thomas sind nur
die Gastezimmer versperrt, weil manche Giste ihre
Tiir zusperren. Ich glaube, damit wir nicht sehen, was
sie drinnen tun. Die essen zum Beispiel im Zimmer,
und dann ist es ihnen peinlich. Wir tun so, als wiirden
wir nichts merken. Die Mama sagt, das gehort sich so.
Sie hat einen zweiten Schlussel zu den Gastezimmern.
Die kann immer hinein. Aber das wissen die Giste
nicht. Sonst ist es ein offenes Haus. Fliegt auf der einen

Seite rein, auf der anderen raus, sagt man. Es gibt fuir

alles einen Spruch, sagt die Oma, wenn sie auf Besuch
kommt. Sprichworter wie Sand am Meer.




Das ist mein Bruder. Wenn der spit schlafen geht,
dann hort man das, sagte Toni zu dem Buben und
schaute ihn verstohlen an. Ungefihr gleich alt war er,
aber viel dicker als Toni. Der Bub war mit seinen El-
tern Ubers Wochenende in der Pension einquartiert.
Sie wohnten genau unter Thomas’ Kammer und hat-
ten ihn sicher die letzte Nacht gehort. Toni hatte kurz
erwogen, Leon, so hief§ der Bub, zu erzihlen, dass am
Dachboden ein Klabautermann wohnte. Dann hatte
er es aber doch lieber bleiben lassen. Sicher wusste
Leon nicht einmal, was ein Klabautermann war.
Wahrscheinlich wiirde er es auch nicht glauben. Die
Familie kam aus Wien und alle drei waren dick. Der
Vater, die Mutter und der Sohn.

In Wien gibt es tiberhaupt keine Kiihe, hatte Leon
gesagt. Und keine Landschaft. Die Buben safSen hin-
term Haus auf der Bank, dort, wo sonst Thomas safs,
wenn es warm genug war, und schauten auf die Wie-
se. Wirst schon sehen, sagte Toni, bald kommt mein
Bruder. Der hat ein Moped, das geht sogar schneller,
als die Polizei erlaubt. Und er ist stark. Leon schaute
ihn grof§ an und schwieg. Er fiirchtet sich, dachte
Toni. Vor Thomas. Er musste innerlich lachen. Mein
Bruder ist so stark, setzte Toni fort, der haut sogar
einen Stier um, wenn er will. Echt? Leon war skep-
tisch. Wie alt ist denn dein Bruder. Bald achtzehn,
sagte Toni. Und so grofS. Er stand auf und zeigte wie

grofs. Ungefihr so. Sie schwiegen wieder. Ist er nett?,
fragte Leon schliefSlich. Nett? Toni lachte spottisch.
Nett ist er sicher nicht. Stark ist er, und wenn man ihn
argert, dann kann es sein, dass er einem eine Ohrfeige
gibt. Bei ihm musst du immer hollisch aufpassen, wie
du dreinschaust. Wenn er findet, dass du blod schaust,
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haut er dich vielleicht. Einfach so. Echt? Leon wurde
immer leiser. Er stopfte die Hiande in die Tasche sei-
nes Sweaters, schliefSlich flisterte er, Dich auch? Toni
lachte. Mich? Warum sollte er mich hauen? Ich bin
sein Bruder. Aber wenn ich ihm sage, dass du mich
beleidigt hast, haut er dich. Toni schaute Leon an.
Der zuckte zusammen. Toni grinste. Keine Angst,
meinte er gutmiitig. Ich sag’s ihm nicht.

Sie schauten dem Licht in den Baumen zu. Einem
Bussard, der seine Kreise zog. Und was tut er sonst?,
fragte Leon. Toni wusste nicht, was er sagen sollte.
Plotzlich hatte er den Faden verloren. Du bist blod,
sagte er und stand auf. Du fragst so blod. Er spuckte
vor die Bank und ging. Leon safs da, mit baumelnden
Beinen und schaute auf seine Zehen.

Was hatt ich ihm sagen sollen, was der Thomas sonst
noch tut, tberlegte Toni, wihrend er auf seinem Aus-
guck im Heustadel saf$. Thomas tut ja eigentlich nicht
viel. Zumindest nichts Spannendes. Nichts, was ein
grofser Bruder normalerweise tut. Er wartete auf Min-
ki, aber die Katze lief§ sich nicht blicken. Toni war
argerlich. Eigentlich hitte er ganz gern mit Leon ge-
spielt. Es war zu dumm. Da war endlich ein anderer
Bub in seinem Alter, und dann wusste er nicht, was er
mit ihm anfangen sollte. Vor allem nicht mit so einem
Buben aus der Stadt. Mit einem Kind aus dem Ort
wire es vielleicht leichter. Oder auch nicht. Die wuss-
ten, dass es Thomas gab. Aber die kamen nicht. Wenn
ich wirklich einen normalen grofSen Bruder hatte...,
dachte Toni und versuchte sich einen anderen Thomas
vorzustellen. Einen, der sah und horte und eine Lehre
machte und so war wie die anderen Burschen.




Er starrte hinaus in die Herbstluft, die jetzt, wo
die Sonne weg war, kalt war und klamm. Vielleicht
hitte ich dem Leon lieber vorschlagen sollen, dass wir
zur Ruine radeln, dachte Toni. Das wire spannender
gewesen und vielleicht hitten wir etwas erlebt. Ein
Verlies gefunden zum Beispiel. Mit der Lisi wire ihm
ein Verlies nicht entgangen. Aber die war nicht da.
Aber schon wire es vielleicht doch gewesen. Er hatte
zumindest die Taschenlampe vom Vater mitnehmen
konnen. Oder sie hitten zur Alm gehen konnen. Hi-
nunter zum Campingplatz. Oder zur Prohaska-Wehr
auf die Schotterbank und dort ein Feuer machen oder
platteln oder versuchen, eine Forelle zu fangen. So
wie der Papa, der immer wieder die Geschichte er-
zahlte, dass er als Bub mit bloflen Hinden die Forel-
len unter den Steinen gefangen hatte. Er seufzte. Ir-
gendwie ging es immer schief mit den anderen. Er
versuchte sich das Wasser vorzustellen. Das Tirkis
des Flusses, die in der Stromung stehenden Fische,
das wie kleine Schiffe dahintreibende Herbstlaub. Er
bekam das vertraute Wassergefiihl. Das Aquarienge-
fithl. Wo er so horte wie unter Wasser. Wo er meinte,
Luftblasen aufsteigen lassen zu konnen. Wo die Welt

rundum sich wabernd bewegte und unscharf wurde.

Er schloss sich in eine grofle Luftblase ein, trieb mit
ihr iiber den Fluss, unter der Briicke durch, die Bahn
entlang zum kleinen E-Werk. Dann dem Sagebach
nach bis dorthin, wo der Fluss tief wurde und lang-
sam. Dort, wo die Lisi ...

Eine Fledermaus hing im Dachstuhl. Oder war es
nur ein Schatten? Am Abend frag ich den Leon, ob er
morgen mit mir zur Prohaska-Wehr radelt, nahm sich
Toni vor und die Gerdusche rundum drangen wieder
durch. Das Aquarium loste sich auf, nur von der Kat-
ze weit und breit keine Spur.
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Es roch nach frisch gebiigelter Wasche im Raum. Im
Schatten des Tirfliigels stand die Biigelmaschine, an
der Thomas saf3. Er hockte an der Kante des Hockers,
beugte sich nach vorne. Fuhr mit den Handen leicht
iber den metallenen Bugel und die stoffbespannte
Walze. Vorsichtig. Unter dem Biigel war es heifs. Die
flache Hand zuckte, als Thomas die Hitze spiirte. Er
nahm mit der Rechten einen Polsteriiberzug aus dem
Waischekorb, maf$ die Grofle, indem er die Kanten
entlangfuhr, bis er die Zipfel fand. Hielt den Uberzug
gespannt zwischen den Handen. Dann legte er ihn auf
die Walze, direkt unter den Biigel, strich mit einer si-
cheren Bewegung dariiber, so dass der Stoff an der
Walze haftete. Dann zog er die Hinde weg und beti-
tigte den Fufshebel, der den Biigelmechanismus in
Gang setzte. Schnell fuhr er mit den Handen unter die
Walze. Hielt sie, die Handflachen nach oben, dort, bis
der Polsteriiberzug in seine Hiande glitt. In dem Mo-
ment nahm er den Fuf§ vom Pedal, zog den geplatte-
ten Stoff heraus. Dann suchte er wieder die Zipfel,
vorsichtiger noch diesmal, legte sie tibereinander, fal-
tete den Uberzug in der Mitte zusammen, Kante auf
Kante, alles mit schnellen, sicheren Bewegungen. Er
legte den Bezug auf die Fliche unter der Walze, streif-
te ihn noch einmal aus, dann drehte er sich zur linken
Seite und deponierte den noch warmen Polstertiber-

zug auf den anderen, die dort schon gestapelt waren.
Er lichelte und nickte leicht mit dem Kopf. Die Mut-
ter, die vor dem Fenster am Bugelbrett stand, sah kurz
auf, dann bugelte sie weiter den Kragen des blauen
Hemdes, das sie vor sich liegen hatte. Auch sie lachel-
te. Es freute sie, wenn der Bub zufrieden war. Und er
war ein dankbarer Arbeiter, jede Ablenkung war ihm
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recht. Und ihm wurde nicht so schnell fad. Nicht so
wie Toni. Der war zum Biigeln nicht zu gebrauchen.
Da war Thomas eine grofSere Unterstiitzung, der bu-
gelte auch die gesamte Pensionsbettwische, wenn es
sein musste. Wahrend sie das frisch gebiigelte Hemd
zuknopfte, schaute sie Thomas zu. Er war flink und
sicher in all seinen Bewegungen. Kaum dass ihm ein-
mal ein Stiick hinunterfiel. Fast wie ein Automat,
dachte sie und musste wieder licheln. Diese einformi-
gen, leichten Arbeiten waren fur Thomas gut geeig-
net. Ich wiirde sie ihm ja gar nicht zumuten, dachte
sie, wenn er nicht so eine Freude damit hitte. Sie war
sich sicher, dass Thomas spiirte, dass er etwas Niitz-
liches tat. Etwas, das ihr half. Etwas, das notwendig
war. Es fiel genug Wasche an, wenn die Pension voll
war. Und beim Biigeln musste man nicht so aufpassen
auf ihn, da waren ihm alle Handgriffe vertraut. Dann
saf$ er stundenlang auf seinem Stockerl, immer ganz
vorn an der Kante, und bugelte Stiick um Stuick. Bis
der Korb leer war.

Wenn sie ihn ins Biigelzimmer fiihrte, schien er
schon zu wissen, was kommt. Er tastete den Tisch vor
sich ab. Sie gab ihm dann die Spriihflasche mit der
Wischestiarke in die Hand und er nahm sie und
gluckste. Beim ersten Mal hatte er, sobald er den
Sprithmechanismus entdeckt hatte, in alle Richtun-
gen gespruht und die Starke auf dem Tisch, auf ihrem
und seinem Gesicht verteilt. Er hatte die Flasche auch
nicht mehr hergeben wollen, und sie hatte sie ihm fast
mit Gewalt entwinden miissen. Aber jetzt wusste er

Bescheid. Jetzt spriihte er nicht mehr einfach so her-
um, sondern nur mehr auf die Wische. Und nur
dann, wenn sie seine Hand nahm und auf das Bugel-
brett legte, ihn die Tischwasche mit den Spitzen oder
die Hakeldeckerln der Oma abtasten lief3, ihm die
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Flasche in die Hand driickte. Dann spriihte er, sonst
nicht. Das hatte sie auf die Idee gebracht, ihm immer,
wenn sie ihn zum Bugeln mitnehmen wollte, die Fla-
sche zu geben. Bis er verstand.

Seitdem kam er gern mit ihr, folgte ihr wider-
standslos aus seiner Kammer. Den Gang entlang
konnte er allein gehen. Man musste nur aufpassen,
dass nichts im Weg stand. Er tastete sich an der Wand
entlang. Nur mit den Fingerspitzen. Das letzte Stiick
zur Stiege nahm sie seinen Arm. Dann konnte er wie-
der selbst gehen, das Gelander leitete ihn. Dass man
im Erdgeschof§ nach links musste, um in die Kiiche
und dann ins Bugelzimmer zu kommen, war ihm
vertraut. Manchmal dachte sie, Thomas ist doch ein
ganz gescheiter Bursche. Nur kennen muss er die Sa-
chen. Etwas Neues ist nichts fiir ihn. Aber bei den
vertrauten Sachen ist er geschickt. Solange er nicht
erschreckt wird oder sich drgert. Dann wird er aller-
dings unberechenbar. Aber solange alles langsam und
vorsichtig geschieht, so dass er sich auf eine Sache
einstellen kann, ist es okay.

Sie nahm das nachste Hemd und legte es auf.
Schaute aus dem Fenster. Im Radio spielten sie Auto-
fahrer unterwegs. Sie hatte es gern, nebenbei das Re-
gionalprogramm laufen zu lassen. Einerseits wegen
der Nachrichten, andererseits weil sie hoffte, Neuig-
keiten aus der Gegend zu horen. Die Schlager gefielen
ihr auch. Besonders die, die sie kannte. Dann summte

sie gern mit. So ging die Arbeit leichter von der Hand.
Sie warf einen Blick auf den Sohn, der den letzten
Polsteruiberzug gebuigelt hatte. Jetzt waren die grofSen
Stiicke dran. Leintucher und Bettbeziige. Da mussten
sie gemeinsam arbeiten. Sie stellte das Biigeleisen
weg, ging zu Thomas, berithrte ihn von der Seite

leicht am Unterarm, damit er sich nicht schreckte. Er
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suchte ihre Hand, den Kopf nach wie vor nach unten
gerichtet. Wartend. Sie nahm ein Leintuch, gab ihm
einen Zipfel in die Hand. Thomas stand auf, ohne
den Leintuchzipfel loszulassen. Er glitt am Stoff ent-
lang, Zentimeter um Zentimeter, rasch, bis er das
Ende fand, den zweiten Zipfel fasste, sich in den
Raum drehte. Die Mutter spannte ihre Seite des Lein-
tuchs, Thomas tat es ihr gleich. Einen Augenblick
hielten sie das Tuch ausgebreitet, dann falteten sie es
in der Mitte und noch einmal. Jetzt war es schmal
genug, jetzt passte es auf die Walze. Die Mutter hing-
te das zweifach gefaltete Leintuch iiber eine Sesselleh-
ne. Thomas suchte im Korb nach dem nichsten. Die
gleiche Prozedur, bis alle vorbereitet waren zum Bu-
geln. Ab jetzt konnte er allein weiter machen. Ab jetzt
wusste er, was zu tun war. Er zog scharf die Luft ein,
orientierte sich tastend noch einmal, setzte sich wie-
der vor die Maschine und biigelte weiter. Ab und zu
hielt er kurz inne, so als lauschte er. Vielleicht hort er
ja auch wirklich etwas, dachte die Mutter. Naturlich
nicht mit den Ohren, aber irgendwie gefiihlsmafSig.
Vielleicht spiirt er ja etwas. Schon war’s.

Ein Luftzug ging durch den Raum, als die Ki-

chentiir einen Spalt aufging. Griif§ Gott, rief der Brief-

trager. Er hatte den Kopf hereingesteckt und war
schliefSlich ganz in die Kiiche gekommen. Mach die
Tir zu, es zieht, rief die Frau. Dann schob sie das
Biigelbrett von sich und ging in die Kiiche. Hallo,
Heidi, sagte der Brieftrager und reichte ihr einen Pa-
cken Post. Ein Paket ist auch dabei. Da zum Unter-
schreiben. Er deutete auf einen gelben Zettel. Hast du
wieder was bei der Quelle bestellt? Mhm, die Frau
kritzelte ihre Unterschrift auf den Zettel und nahm
das Paket entgegen. Ich komm ja so selten in die
Stadt, sagte sie. Und die Buben wachsen zu schnell.
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Mir geht’s genau so, der Brieftrager nickte. Die Mei-
nigen wachsen mir schon tiber den Kopf. Er deutete
mit der Hand tiber seinen Scheitel. Im Zimmer hinter
der Kiiche rumorte es, Thomas schob das Stockerl
zurlick. Ah, hast ihn herunten?, fragte der Brieftrager.
Ist gut, wenn er was zu tun hat, sagte die Frau. Sonst
wird er mir noch ganz trubselig da oben in seiner
Kammer. Und eine Hilfe ist er mir auch. Das wiirde
man gar nicht glauben. Sie lichelte. Jaja, der Brieftra-
ger wackelte mit dem Kopf, Mein Gott, so schnell
werden sie grofs. Wieder das Rucken des Stockerls
hinter der Frau. Das Schnauben von Thomas. Das
Klappen des Pedals. Ich muss weiter, sagte schliefSlich
der Mann und wandte sich zum Gehen. Auf Wieder-
sehen, Heidi. Und schonen Gruf§ an den Georg. Wann
kommt er denn wieder? Zum Wochenende, rief die
Frau, schon in der Tiir zum Biigelzimmer. Bis bald.

Als sie in die Kiiche zuriickkamen, schob die Mutter
Thomas Richtung Lotterbett. So, jetzt gibt’s Jause.
Weil du so tiichtig warst. Sie gab ihm seinen kleinen
Loffel in die Hand. Dabei warf sie einen Blick auf die
Uhr uiber dem Esstisch. Halb elf. Hochste Zeit. Tho-
mas war an regelmifliges Essen gewohnt. Er wurde
unleidlich, wenn er hungrig war. Wenn man ihn zu
lange warten liefS. Wihrend Thomas auf dem Lotter-
bett safs, aufrecht, an der Kante, die Hinde auf den
Knien, eilte die Mutter zum Fenster, nahm eine Fla-
sche vom Fensterbett. Im Vorbeigehen griff sie nach
einem Glas, stellte beides auf den Tisch, schob die
Obstschiissel in die Mitte. Schnell riickte sie einen
Sessel unter den Tisch, einen anderen zog sie heraus.
Dann ging sie zu Thomas, beriihrte seine Schulter. Er
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wartete einen Moment, stand auf und tastete sich,
den Loffel nun in der Hand, zum Tisch. Fand den
bereitgestellten Sessel, fuhr mit der Hand kurz tber
die Sitzflache. Dann setzte er sich, legte den Loffel ab
und die Hande auf den Tisch. Die Mutter schob Fla-
sche und Glas niher, ebenso den Obstkorb. Thomas
ertastete Glas und Flasche, den Verschluss. Er offnete
ihn, hielt kurz inne, griff dann nach dem Glas, brachte
Flaschenhals und Glas in die richtige Position und
fullte es mit Apfelsaft, ohne etwas zu verschutten.
Sehr voll. Er tiberpriifte mit einer winzigen Geste,
wie viel er eingeschenkt hatte. War offenbar zufrie-
den. Dann suchte er auf der Tischplatte weiter. Fand
den Obstkorb. Fuhr iiber die Birnen, Apfel und Bana-
nen, nahm schliefflich das Biischel, riss eine Banane
herunter, legte die restlichen zuriick in den Korb. Mit
dem Fingernagel ritzte er die Bananenschale, zog sie
ab und steckte die halbe Banane auf einmal in den
Mund. Er mochte Bananen sehr gern. Wenn das so
weitergeht, dachte die Mutter, muss ich den Toni
morgen gleich wieder zum ADEG schicken. Was der
Bub fir einen Appetit hat. Und der Kleine auch. So
schnell kann ich gar nicht kochen, wie die beiden es-

sen. Sie nahm sich einen Apfel, rieb ihn an der Klei-
derschiirze blank und biss hinein. Dann saflen sie
still. Kauten nur laut. Thomas wiegte den Kopf, die
Mutter hielt den Apfelbutzen in der Hand und schau-
te ins Leere. So, sagte sie schliefSlich, jetzt muissen wir
kochen. Hilfst du mir? Thomas wischte sich tiber den
Mund.

Er saf$ gern vor der Kammertiir, dort wo der Schliissel
steckte. Schmiegte sich mit dem Riicken an den Tiir-
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