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» So feiere ich jedes Jahr mein Raupenjubilium. «

Ciril Kosma¢
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Ivan Cankar

Lauterung und Verjiingung

Freunde, Triestiner!

Ehe ich zu euch iiber grofle und wichtige Dinge spreche, die
in existenzieller Verbindung mit dem Leben unseres sloweni-
schen Volkes und mit dem Leben von uns allen stehen, richte
ich euch, Triestiner, Griiffe aus Ljubljana aus! Einst sprach der
Biirgermeister von Ljubljana, Dr. Ivan Tav¢ar, ein schones und
wahres Wort: »Ljubljana ist das Herz Sloweniens, Triest aber
ist seine Lunge!« Ohne Lunge schligt kein Herz, ohne Herz
atmet keine Lunge! Ohne Triest, ohne das Meer wire ein freies,
selbstindiges, demokratisches Jugoslawien unmaéglich, es wire
schon tot im Moment der Geburt; auf ewig begraben. Wer aus
Ljubljana zu euch kommy, fithlt, dass er heimkommt, dass er
auf heimischem Boden steht, dass er mit Leuten seinesgleichen
spricht, die ihn verstehen, die mit ihm fithlen und mit ihm eines

Sinnes sind. Seid gegrifit!

Freunde! Wenn einer eine schwere Krankheit durchgemacht
hat, wenn er aus einer schrecklichen Priifung, aus dem finsteren
Irrwahn erwacht — dann ist er nicht mehr der, der er vorher
war. Jener frithere, der vor der Krankheit lebte, ist fiir ihn ein
ganz anderer, ein fast fremder Mensch. Dem Wiedergeborenen,
dem aus Leiden, aus Fieber und Wahnsinn Erwachten scheint
es, als sei all sein fritheres Sein und Tun irgendwo weit hinter
ihm, als lige ein ganzes langes, grofes und schreckliches Leben

dazwischen. Er fithlt zugleich aber auch, dass sie nicht unniitz
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war, diese Prifung mit all ihren grenzenlosen Schrecken, dass
die Priifung notig war, damit seine schmerzenden Augen die
frohe Morgen- und Frithlingsréte, damit die Augen seiner Seele
den Aufgang einer neuen, vertieften Erkenntnis erblickten.
Zunichst Erkenntnis der Irrtimer und Siinden der Vergan-
genheit, danach Erkenntnis des Weges, der vom Morgen in den
Tag fithrt, von der Gegenwart in die Zukunft. —

Gewaltig ist der Sturm, der tiber die leidende Erde tost,
tiber die Menschheit, diese arme, in Krimpfen und Fieber dem
Wahnsinn verfallene. Der Sturm zerstort Stidte und Dérfer,
verwiistet die Linder, dass sie kahl und 6d sind wie die Hand
eines Bettlers, er hat die Wellen des Meeres gehoben, dass sie
iiber die hochsten Ufer brechen, Landstriche iiberfluten, wo
einst reiches Leben atmete. Doch dieser Sturm reift nicht
nur méchtige Eichen nieder, er verschont weder die demii-
tigen Halme auf der Mahdwiese noch die winzigen, kaum
aus der Knospe gebrochenen Bliiten an den jungen Trieben.
Tausende und Tausende junger, nach Leben verlangender und
lebenswerter Existenzen fallen vor unseren Augen ins vorzeitige
Grab. Mit gewaltigen Schritten marschiert der Tod tiber die
blutige Erde und miht und erntet ohne Gedanken und ohne
Erbarmen. Jetzt ist Wirklichkeit, was der Dichter-Prophet vor
vielen Jahren sprach:

»Die Griber heulen ...

sie brausen und heulen klaffend

wie unersittliche Schliinde, gahnend

ins Dunkel der Mitternacht ... Was wollt ihr von uns?
Wir hatten Menschen — die Blume im Feld,

wir hatten sie — eine Eiche am Gipfel,

wir hatten sie — wir gaben sie euch -

was, Griber, wollt ihr noch von uns?«
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Aber nicht nur in den Schiitzengraben — nicht nur dort erntet
der Tod! Eine reiche und iiberreiche Ernte hat er auch in den
stillen Hdusern, in den vier Winden gefunden. Dort sterben
Tausende an der unerbittlichen Krankheit, die sich Gram und
Sorge und — Hunger nennt. — - -

Trotz allem, trotz diesem bodenlosen Meer von Blut und
Meer von Trinen — trotz allem ist es keine Vermessenheit, wenn
ich sage, dass wahr ist und bleibt, was ich einmal geschrieben habe:

»Keine Trine ist umsonst vergossen, kein Tropfen Blut ist
umsonst geflossen!«

Und weiter:

»Hell strahlt der Tag, der aus der Nacht erstand,
dem Moder junges Leben sich entwand,

um neu aus alten Wunden sich zu heben. «

Denn wenn auch Tausende auf den Schlachtfeldern gefallen,
Tausende daheim am Elend gestorben sind - es werden noch
genug da sein, damit geschieht, wovon ich fest und innig tiber-
zeugt bin: Auf diesem riesigen Friedhof, auf diesem mit Tranen
und Blut reich gediingten Boden werden sich unsere S6hne
und Enkel ein helleres, schoneres Heim bauen, das sie nach
ihrem, dem Leid entbrandeten Willen, nach ihrem, in neuen
Einsichten gereiften Verstand einrichten werden!

Diese meine Uberzeugung, dieses innige Vertrauen in un-
sere frohere Zukunft ist kein leeres Wort, kein blofler Wunsch!
Es ist in all dem begriindet, was ich sehe und hére, sowie ich
die Strafle betrete. Toricht sind die Geriichte von Ziigellosig-
keit, Verwilderung und Verrohung; téricht sind sie und unge-
recht. Denn all das Traurige, das geschieht, ist nur die stickige
Nacht vor der Morgenrote, die nah ist! Ich sehe Augen, die den
Schrecken der Schrecken geschaut haben und jetzt nachdenk-
lich, finster und hohl sind; ich seche Gesichter, ausgezehrt und
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zernagt von Schmerzen. Doch aus den Tiefen dieser glutheifien
Augen, die dem Tod ins Gesicht geschaut haben, scheint wie
ein Licht aus dem Dunkel eine neue Erkenntnis von Leben
und Tod; von diesen verbrannten, ausgezehrten Gesichtern
strahlt minnliche Reife wider, Mut und Kraft. Unerwachsene,
singende Kinder gingen, um sich mit dem Tod zu verbriidern;
sie kamen als erwachsene, in Feuer und Hoélle gepriifte Manner
zuriick; sie kamen nicht singend zuriick, sondern versonnen in
sich und in die Welt und in die Zukunft; sie kamen geldutert
aus dem stahlernen Bad. Und genauso geschah es mit jedem
Einzelnen der anderen, die in den verlassenen und verwaisten
Hiusern geblieben waren und die Unrecht um Unrecht sahen
und verspiirten, die Gewalt litten an Korper und Seele. Jeder
fiir sich — ich nehme nur die aus, die weder ein Herz noch eine
Seele, sondern nur einen Mund und eine Geldtasche haben —
jeder fiir sich hat begonnen, sich der Wirrungen und Irrtiimer
der Vergangenheit bewusst zu werden, hat seinen Blick mit
Sorge und Angst, doch gleichzeitig mit Glauben und Vertrauen
in die Zukunft gerichtet, hat begonnen, sich einen neuen Weg
abzustecken — sich selbst, den Kindern und Enkeln.

II

Was fiir den Einzelnen unter uns gilt, gilt fur Volker, gile fur
die Stromungen und Parteien in den Vélkern, gilt fir die ganze
gesamte Menschheit. —

Wie der einzelne Mensch ist die Partei ein lebendiges We-
sen, nicht ein toter Stein. Sie wichst und entwickelt sich mit
dem Volk, aus dem sie hervorgegangen ist; das Leben des Volkes
ist ihr Leben, das Leiden des Volkes ist ihr Leiden, die Kraft
des Volkes — ihre Kraft. Wenn sie sich dessen nicht bewusst ist
oder nicht bewusst sein will, kapselt sie sich selbst vom Volk ab,

ist eine Fremde im eigenen Haus; und ihr Urteil ist besiegelt!
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Bei uns in Slowenien vollzog sich in diesen schweren Zeiten
im Leben der Parteien ein grofler und bedeutender Wandel.
Wie der Krieg an keinem Menschen spurlos voriiberging, so
ging er nicht spurlos an den lebendigen Parteien voriiber, die
mit dem Volk verwachsen sind, dass sie Blut von seinem Blut
sind, dass sie Leben von seinem Leben atmen. Der Einzelne
besieht — wie ein Kranker, der nach langer Krankheit zu Kraf-
ten gekommen ist — besicht seine Vergangenheit, denkt sich in
die Zukunft hinein und entwirft ihre Ziele. Nicht anders ist es
mit den Parteien: Sie erwachen aus der Flaute der vergangenen
Tage, suchen sich neue Wege in die Zukunft.

Unsere stirkste Partei, die »Slowenische Volkspartei«, war
zwei Jahrzehnte lang fiir die gesamte AufSenwelt das Sprach-
rohr des slowenischen Volkes; was diese Partei dachte, wollte
und forderte, das dachte, wollte und forderte das slowenische
Volk - so glaubte man niamlich an den sogenannten mafigeb-
lichen Stellen. In ihrem Kern und ihrer Bedeutung war das
eine Partei der Bauern, der kleinen Gewerbetreibenden und
jener Arbeiter, die der Sozialdemokratie, ihren Grundsitzen
und ihrer Taktik nicht trauen wollten oder nicht durften. In
dieser michtigen Partei kiindigte sich schon vor dem Krieg ein
Zerwiirfnis an, das im Lauf des Krieges offen ausbrach. Die
Mehrheit stellte sich auf einen entschieden demokratischen
und nationalen Standpunkt und setzt diese ihre Politik mit
nachahmenswerter Energie und Konsequenz um. Die Minder-
heit besteht aus Konservativen, die, wie all ihr Tun zeigt, aus
dem Krieg nichts gelernt haben; in nationaler Hinsicht sind sie
indifferent, in sozialer aber die Erben der alten Liberalen. — Ein
frischer Hauch von Verjiingung kam in dieser Partei auf, und
gerade das Bewusstsein der Jugend gibt ihr Kraft in der Arbeit
und das Vertrauen in die Erreichung der groflen Ziele, die sie

sich gesetzt hat. -
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Dasselbe Bediirfnis nach Verjiingung spiirte die »National-
fortschrittliche Partei« — diese Partei unseres Kleinbiirgertums,
der Beamtenschaft, der Mehrheit der Lehrer und eines grofien
Teils der slowenischen Intelligenz. Sie taufte sich von » national-
fortschrittlicher Partei« um in » slowenische demokratische
Partei«. Die Zukunft, vielleicht schon die allernichste, wird
zeigen, was und wie viel an diesem Demokratismus dran ist,
wenn er nicht nur im Namen und auf dem Papier bleibt und
wenn die Partei wirklich ihre altliberalen Ansichten — die vor
dem Krieg zumindest in sozialer Hinsicht geradezu vorsintflut-
lich waren — abschiitteln will und kann.

Auch in der » Siidslawischen sozialdemokratischen Partei«
trat wihrend des Krieges eine Bewegung auf — die aber auch
schon lange vor dem Krieg ausgetrieben hatte — und die die
Lauterungund Verjiingung der Partei anstrebt. Viele Anhinger
der Partei stellen sich blind und taub, erkennen diese Bewe-
gung nicht an und leugnen sie, doch die Tatsache, die klar vor
unseren Augen steht, lasst sich nicht ableugnen — die Tatsache
namlich, dass sich die Partei in zwei Stromungen gespalten
hat, die wir nach bewihrtem Muster die »Alten« und die
»Jungen« nennen.

Das sozialistische Denken wurde der slowenischen Arbei-
terschaft durch fachlich und ein wenig auch politisch ausge-
bildete Arbeiter gebracht, die in langen Jahren des Aufenthalts
und der Arbeit im deutschen Ausland die Grundthesen des
Marxismus gelernt, den riesigen Nutzen der Organisation er-
kannt und sich mit einer ganz materialistischen Denkweise
durchtrinke hatten. Das unvergessliche Verdienst dieser ersten
Kimpfer fur die Befreiung der slowenischen Arbeiterschaft aus
dem kapitalistischen Joch ist, dass die Arbeiterschaft angefan-
gen hat, aufzuwachen, begonnen hat, sich zu organisieren, und
sich mit der Kraft ihrer Organisation aus der Sklaverei zu einem

menschlichen, tatsichlich bescheidenen, aber menschlichen
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Leben erhoben hat. Das war viel, es war aber zugleich alles. Die
politische Erweckung der Arbeiterschaft in der sozialistischen
Richtung begrenzte sich auf ein paar »Schlager«, ein paar
Phrasen, so nebenbei aufgelesen aus Marx und Engels. Und
noch diese »Schlager« und Phrasen verstanden die Arbei-
ter meistens nicht richtig. Es blieb fiir lange Jahre bei Fach-
und Wirtschaftsorganisationen, von einer politischen sozial-
demokratischen Partei konnte iiberhaupt keine Rede sein. Und
auch spiter anderte sich in dieser Hinsicht nicht sonderlich
viel, trotz der ausdauernden und aufopfernden Arbeit Etbin
Kristans und einiger — weniger — seiner Zeitgenossen. Die So-
zialdemokratie in Slowenien ist auch nach den schwichlichen
Anfingen ihrer politischen Organisation geblieben, was sie
war: ein Verband von Fachorganisationen und in den ideellen
Grundsitzen eine Art religiose Sekte. Die Partei sah nicht das
Volk, das Volk sah nicht die Partei. In v6llig isolierten, weit
voneinander geschiedenen Regionen der slowenischen Heimat
traten die Industriearbeiter zu ihren Organisationen zusam-
men, die sich um ihre gerechte Brotsache kiimmerten und sich
praktisch fiir nichts anderes interessierten. — Das ist auf keinen
Fall eine Verurteilung dieser Sozialisten aus einer halbvergan-
genen Zeit, im Gegenteil: Aus ihrem ganzen Herzen, aus ihrer
warmen Uberzeugung gaben sie all ihre Kraft, all ihren Intelleke
dem unterjochten, versklavten Arbeiter; und es ist iiberhaupt
kein Wunder, wenn in jener Zeit ihre hauptsichliche und ei-
gentlich einzige Sorge war, auf dem Weg der Organisation
dem Arbeiter ein besseres Stiick Brot zu erkimpfen. Und der
Arbeiter wird diesen seinen ersten Evangelisten, die fur ihn
bedenkenlos Verfolgung riskierten und ihre Freiheit aufs Spiel
setzten, fiir immer dankbar sein.

Vor etwa fiinfzehn Jahren begannen die jungen sloweni-
schen Intellektuellen ins sozialistische Lager zu kommen, be-

sonders jene, die aus Prag kamen, aus Masaryks Schule. Weil
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es anstindig und notig ist, geradeheraus und ohne Vorbehalt
zu sprechen, muss ich sagen, dass die Arbeiterschaft die Intel-
lektuellen anfangs nicht allzu freundlich begriifite, sie nicht
mit offenen Armen aufnahm. Im Arbeiter war ein gewisses
Misstrauen gegeniiber Leuten, die sozusagen — wirklich sozu-
sagen! — vornechm angezogen waren und die Schriftslowenisch
sprachen. Ich selbst war Zeuge, als ein Arbeiter, ein Bergmann,
die Hand eines intellektuellen Redners betrachtete und mit
nicht wenig Verbitterung konstatierte, dass die Hand weif8 und
ohne Schwielen war. —

Die Intellektuellen wussten, dass die Arbeiterschaft nicht
allein Brot zum BeifSen brauchte. Sie wussten weiter, dass die
jugoslawische sozialdemokratische Partei ein toter Ast am
Baum des Volkes sein wird, wenn sie sich ein fiir alle Mal nur
in ihre regionalen Fachorganisationen verbohrt. Und sie wuss-
ten, dass der Weg von Wien nach Ljubljana etwas anderes ist
als der Weg von Ottakring nach Oberhollabrunn. Das heifSt:
Die Grundprinzipien des Sozialismus und seine letzten Ziele
sind das Eigentum aller Vélker; doch die Wege, die zu diesen
Zielen fithren, muss sich jedes Volk selbst vorzeichnen, nach
seiner Eigenart, nach seinen heimischen wirtschaftlichen, poli-
tischen und kulturellen Verhiltnissen. Was fiir Charlottenburg
und fiir Wien gilt, muss noch lange nicht fiir Trbovlje und fur
Idrija gelten. — Unsere ersten Kampfer fur die sozialistische
Idee waren wie Propheten aus einem fremden Land; sie glichen
einem Menschen, der kurzerhand eine Palme in den Karst
pflanzen und sich Gegend und Boden nicht ansehen méchte.
Die fachliche, organisatorische und ideelle Ausbildung, die
sie sich im Ausland erworben hatten, machten sie zu Hause
bedenkenlos geltend. Sie arbeiteten auf heimischem Boden, in
ihren Gedanken aber lebten sie in reich entwickelten deutschen
Industrieregionen. Von der Abstammung und halbwegs auch

von der Sprache her waren sie Slowenen, von ihrer Erziechung
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und ihrer Denkweise her aber echte Deutsche. Noch heute
kommt es leider Gottes nur allzu oft vor — besonders in der
Steiermark und in Kérnten — dass ein sozialistisch organisierter
Arbeiter denkt, weil er Sozialist ist, muss er zugleich auch ein
Deutschtiimler sein. — Aus solchen Verhiltnissen ging als natiir-
liche Folge hervor: Die Fach- und Wirtschaftsorganisationen
waren stark, die sozialdemokratische Partei aber war politisch
fast vollig bedeutungslos. Der riesigen Mehrheit des Volkes, ei-
nem Volk von Bauern und Kleinbiirgern, einem proletarischen
Volk, war sie fremd.

Die jungen Intellektuellen in der Partei suchten Wege aus
dieser Flaute, aus dieser unertriglichen Isolierung. Sie sahen
klar, dass die Partei im Volk und fiir das Volk leben muss, wenn
sie iberhaupt leben will. Sie sahen ein, dass dogmatische Ver-
knoécherung, Fixierung auf eine ferne Vergangenheit den Tod
bedeutet — den Tod fiir den Menschen, fiir die Partei, fiirs Volk.
Am heftigsten und schmerzhaftesten empfanden sie dies jetzt,
in der Kriegszeit, wo tiber die ganze Welt der Ruf nach Selbst-
bestimmung der Vélker, nach Demokratisierung der Natio-
nalstaaten und nach Verwirklichung der sozialistischen Ideen
erschollen ist. — Was hat die Partei in dieser schicksalsschweren
Zeit, wo Staaten zerfallen und Nationen entstehen, getan? Gar
nichts hat sie getan! Sie driicke sich in den Winkel ihrer Fach-
organisationen und schaut murrend, was die anderen machen.
Wenn sie sich auf die verschlafene Laibacher, die sogenannten
Tivoli-Resolution von 1909 beruft, muss ich frei heraus sagen,
dass so gut wie niemand je von dieser Resolution Notiz genom-
men hat, am allerwenigsten die organisierte Arbeiterschaft. Ich
wette, ich finde nirgends, auch nicht in Triest, einen Arbeiter,
der den Text dieser Resolution kennt, mir ihren Sinn erkli-
ren und mir sagen kénnte, was sie eigentlich will. Uberhaupt
aber fillt die Antwort auf ein solches Sich-Berufen sehr leicht:
Sprich, Mensch, sprich, Partei, sprich, Volk, wenn die Zeit ge-
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kommen ist! Und jetzt ist sie ggkommen! — Die jungen Sozialis-
ten haben bitter zu spiiren bekommen, dass jetzt, wo das ganze
Volk in Flammen steht, wo die Stunde naht — entweder seines
Untergangs oder seiner Auferstchung —, dass jetzt ihre Partei
faul und ruhig abseits steht. Sie dachten, dass gerade eine Partei
neuer Ziele und junger Ideen, gerade die sozialdemokratische
Partei als erste an die Front ginge, dass sie die berufene Fithrerin
und Sprecherin im Kampfum die Errettung und Auferstehung
des Volkes wire. Sie dachten: Wenn uns die anderen Parteien
mit solcher Leichtigkeit und teilweise durch unsere eigene
Schuld den Bauern und Kleinbiirger weggeschnappt haben —
soll die straff organisierte slowenische Arbeiterschaft auf den
Plan treten, die Prifungen und Leiden gewohnt ist, die Kimpfe
gewohnt und in ihren Kimpfen ausdauernd ist. So dachten die
jungen Sozialisten und sie irrten sich! Die Partei murmelte in
ihrem Organ und murmelt noch immer, dass zuallererst die
Demokratisierung und Sozialisierung in der dsterreichischen
Monarchie und Europa und Umgebung notwendig ist, dann
erst wird sich sprechen lassen tiber einen jugoslawischen Staat.
Das ist, meiner Ansicht nach, eine sehr seltsame Logik; als
wiirde jemand sagen: »Zuerst muss ich ein schon eingerichte-
tes und geputztes Zimmer haben, dann erst baue ich mir das
Haus!« Die jungen Sozialisten aber denken, und sie denken
zurecht, dass wir zuerst das Haus haben miissen, danach werden
wir es auf unsere Art einrichten. Eine straff organisierte sozi-
aldemokratische Partei wird sich in diesem Haus ihre Geltung
zu erkimpfen wissen, wird ihre Ziele zu erringen wissen! Ich
glaube, die jungen Sozialisten haben vollkommen recht und
aus ihrem Bestreben und ihrer Arbeit wird die Partei gelautert
und verjiingt hervorgehen, was von uniiberschitzbarem Wert

fiir das slowenische Volk sein wird.
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Weil das Volk in diesen schweren Zeiten all seine Krifte braucht,
ruft es alle und jeden! Wenn jemals — in diesen Zeiten ist es
notig, dass wir uns treu ins Angesicht blicken, dass wir uns die
Hand reichen, zu einer Reihe zusammenriicken. - Ein Feigling
ist, wer jetzt zittert, dass ihm bei einer solchen Anniherung
vielleicht die eine oder andere Zacke von seinen Parteiprinzipien
und seiner Weltanschauung abbriche. Freunde, jetzt geht es um
Leben und Tod! Ich hoffe auf das Leben! Und dann, wenn wir
uns dieses wahre Leben verwirklicht haben, dann werden wir
uns wieder in die Augen schauen und uns fragen: »Wer bist
du? Wie denkst du? Bist du mir ein Bruder oder mein Unbru-
der?« — Jetzt aber steht eine Reihe, weht ein einziges Banner!
Jener, der dieses unser Banner hoch erhoben hat - Janez
Evangelist Krek — hat sich zu friih ins Grab gelegt. Doch wie
sein Leben fruchtbar war, so war fruchtbar sogar sein Tod.
Alte Geschichten erzihlen: »Der Feldherr fiel, die Armee aber
siegte in seinem Namen und unter seinem Banner!« — Noch
nie hat sich unser slowenisches Volk so hoch, so strahlend
aufgeschwungen wie in diesen letzten zwei Kriegsjahren. Es
bewies der ganzen Welt, dass es reif fir die Freiheit ist, reif
fur sein eigenes Haus. Ich gebe offen zu, dass ich in den ersten
Kriegsmonaten um dieses Volk zitterte, das ich liebe, so viel
ein Mensch lieben kann. Ich sagte mir in meinem 4ngstlichen
Herzen: »Diese Handvoll guter Leute an der Adria wird im
Weltentumult verschwinden, wird zertreten, ihr Leichnam ins
Meer geworfen werden!« — Ich schime mich nicht fir diese
Angstlichkeit, denn ich weif3, dass es viele gab, die wie ich
dachten. Bald schon aber sah ich Anzeichen, sah sie zu meiner
Herzensfreude und zu meiner Schande, dass ich dieses Volk,
das ich liebe — nicht kannte. Nicht seine Widerstandskraft,

nicht seine politische Reife, nicht sein Selbstbewusstsein. Die
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Fremden und Entfremdeten hatten uns so klein und schwach
gemacht, dass wir zum Schluss schon selbst an diese unsere
Unmerklichkeit und Ohnmacht glaubten! Es stellte sich aber
heraus, dass uns dieser gewaltige Weltensturm nicht zu Boden
gedriicke hat, sondern dass er unsere Seelen und Herzen gewa-
schen, uns verjiingt, uns emporgehoben hat! Ich erinnere mich
an den Entwurf eines Denkmals fiir Jan Hus, den tschechischen
Nationalheiligen. Im Sockel waren die Worte eingemeif3elt:
»Aus dem Sumpf hat er sich erhoben!« Und aus dem Sumpf
erhebt sich die strahlende, hohe Gestalt des heiligen Mir-
tyrers. — Auf unser neugebautes Haus werden wir Slowenen
schreiben: »Aus dem Sumpf hat es sich erhoben!« — Aus der
Erniedrigung, aus der Knechtschaft, aus Schande und Elend
wird sich unser Volk zu einem neuen, hellen Leben erheben,
geldutert und verjiingt, ein wiirdiges Mitglied in der Gemein-

schaft der gelduterten und verjiingten Vélker.
v

Ich glaube an diese Gemeinschaft der freien Volker! Ich glaube,
dass aus dieser unvergleichlichen Prifung eine wiedergeborene
Menschheit hervorgehen wird! Ich wire ein Heuchler und
Ligner, wenn ich mich als Sozialisten bezeichnete und in der
Tiefe meiner Seele nicht an meine Ideale glaubte! Fiirchten
wir uns nicht, angstigen wir uns nicht vor dem tiglichen Lei-
den, verschlieSen wir nicht die Augen vor den Griueln der
Zeit — schauen wir ihnen mutig ins Gesicht! Nicht nur ein
Mensch, nicht nur ein Volk, auch die Menschheit wird sich aus
dem Sumpf erheben, geldutert und verjiingt! Daran lasst uns
glauben, darauflasst uns hoffen — und das Leiden wird fir uns
leichter sein! Christus siegte, als er ans Kreuz geschlagen war;
die Menschheit musste grenzenlos leiden, um sich Wiederge-

burt und Auferstehung zu verdienen! —
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Ivan Pregelj

Sieben Prosaballaden

Fiir ein Schulzitat

Einst starb ein Gelehrter, ein beriihmter Paliograph, der sehr
eitel war; er meinte die mittelalterliche Schrift besser zu ken-
nen, als die Monche, ihre Autoren, sie gekannt hatten. In der
Bibliothek traf ihn der Schlag. Sterbend sank er seinem liebsten
und fleifligsten Schiiler in die Arme und fliisterte: » Sei meiner
wiirdig. Suche im Archiv. Du wirst das Beste finden, was je eine
Menschenhand schrieb.« Der Paliograph wurde begraben,
sein geistiger Erbe aber sperrte sich ins Archiv ein und machte
sich mit der Pietit eines dankbaren Menschen und der Leiden-
schaft eines jungen Gelehrten auf die Suche. Er war jung, schon
und gesund. Doch opferte er dem edlen Zweck den Friihling
und die Bliite und Freude seines jungen Blutes. Und je eifriger
er nach dem Unbekannten, tiberaus Kostbaren suchte, umso
grof8er wurde seine Sehnsucht. Er fand einen Haufen neuen,
nicht veroffentlichten Materials und trat es den weniger flei-
Bigen Kollegen ab, damit sie sich einen Namen machten und
hohe Auszeichnungen und glinzende Posten einheimsten. Er
sah, dass sie ihm nicht allzu dankbar waren, sie schiittelten
sogar ihre Kopfe. Bei solchen Gelegenheiten wurde ihm ganz
beschwingt und begeistert zumute und er dachte: »Ich génne
ihnen ihr Glick, sie sind recht freundliche Herren. Allerdings,
die Zeit wird kommen, da all ihre Werke vor der Grofie meiner
Entdeckung verschwinden werden. « Und er suchte von Tagzu
Tag leidenschaftlicher das Dokument der Dokumente, und es
tat ihm nicht leid um das Leben, das iiber der Suche nach der
Urkunde, die nicht ein, sondern zehn Leben wert sein wiirde,
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verging. Schon suchte er mit der Inbrunst, dem Fieber der pa-
nischen Angst, nicht fiindig zu werden. Und dann fand er es.
Er fand ein gefaltetes Pergament, und auf dem Pergament stand
kalligraphisch in der Kursivschrift des zwoélften Jahrhunderts
geschrieben ein Distichon des Ovid:

»Donec eris felix, multos numerabis amicos,

tempora si fuerint nubila, solus eris! «

Er aber erkannte in der Schrift die Hand seines alten
Lehrers. Er schwankte gegen das Fenster und las wieder und
wieder. Und dann hob er die Augen und sah durchs Fenster
einen grofen und strahlenden Frithlingstag. Und er sah frohe
und junge Leute, Knaben und Madchen und kleine, gesunde
Siauglinge in wendigen Wigen und an den Briisten opulenter,
kraftstrotzender Ammen. Und er sah junge Paare spazieren,
horte geheimnisvolle, ins Ohr gefliisterte, ins Herz gesprochene
Worte. Er sah das hundertfiltige Feuer junger Augen, er sah
die stolze Pose eines Mannes und die spieflbiirgerliche Eleganz
einer Dame in grofier Garderobe. Und er horte das Rauschen
tausendfacher Freude und den Ruf des Lebens, einen endlosen
Gesang ... Und er griff sich an den Kopf und sah, dass er kahl
war. Und er rief verzweifelt:

»Ich eitler Tropf! Fiir ein Schulzitat habe ich mein Leben
geopfert!«

Und er ging hin und erhingte sich.
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Der richtige Ausdruck

Einst lebte ein Musiker, der bereits viele Werke geschrieben
hatte. Einige davon waren beildufig eine Zeitlang bekannt, et-
was Neues war in ihnen. Bei aller Schablone wehte so manches
Mal eine grofie Selbstiandigkeit aus diesen Werken, rithrte die
Herzen fast magisch an, sodass sie etwas Gottliches wihnten -
und erstarb wieder im Konventionellen, in der pseudoklas-
sischen Pose, der Banalitit der schulmifligen Technik. Die
Kritiker lehnten simtliche Werke ab; einer von ihnen, ein alter
und riickstindiger wohlgemerkt, war zwar der Meinung, dass
in dem neuen Menschen ein tiefes Talent sei, das der kiinfti-
gen Musik neue Wege vorzeichnen kénne. Der Tonkiinstler
aber schrieb nach wie vor Opern, Symphonien, Sonaten und
leichte Konzertware. Seine Opern fithrte niemand auf; einige
seiner Sonaten und Symphonien wurden von Musikschiilern
gespielt, einer seiner Walzer kam in den Automaten und ins
Grammophon. All das driickte ihn nicht nieder. Er wusste,
dass er letztendlich seinen richtigen Ausdruck finden musste.
Mit rithrendem Fleif} studierte und analysierte er die alten
Meister, verglich die verschiedenen Schulen, vertiefte sich in
die Individualitit der Jungen und suchte im Volk, im Wirtshaus
und auf der Strafle, wo er viel Jammer und das vielfaltige Lied
des Jammers kennenlernte. Er suchte in der Philosophie und in
der Religion, lauschte der Bergpredigt und dem Larm auf dem
Kalvarienberg. Er briitete tiber den Urklingen der Schopfung
und des Siindenfalls, iber der Mystik der Menschwerdung
und dem Geheimnis der Erlosung. Und allmihlich reifte es in
ihm: das grofie, noch ungeschriebene, noch ungefithlte Werk,
eine unendliche Synthese, und doch schlicht im Inhalt und in
der Form.
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Da erkrankte er an Typhus; er wurde ins Seuchenspital
gebracht. Im Irrwahn seiner Fiebertraume entdeckte sich ihm
der richtige, einzige Ausdruck.

Er lag sechs Wochen, dann hief8 es, er sei gesund.

Und er kehrte in seine stille Wohnung zuriick. Und er barst
schier vor Kraft, Gesundheit und Freude. Aus dem Fieberwahn
hatte er seinen groffen Plan mitgenommen. Und er setzte sich
ans Klavier und schlug ein paar Tasten an. Doch er sah, dass er
in der Krankheit die Grundlagen der musikalischen Technik
vergessen hatte. Er nahm ein Heft seiner fast noch kindlichen
Kompositionen und konnte nicht daraus spielen.

Ich weif} nicht, was dann mit ihm geschah.
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Literarische Ballade

Gut ein Jahrzehnt vor der Entstehung von Ibsens Wildente
erzihlte ein Literat im literarischen Klub die folgende Ge-
schichte:

»Es gab einmal einen mittelguten Stilisten, der Verse schrieb
und fest iberzeugt war, ein Genie zu sein. Er hatte eine Gattin,
die ihn grenzenlos liebte, nicht weil er ein schéner Mensch,
blauiugig und von interessanter Blisse gewesen wire, sondern
weil sie an seine grofe Kiinstlerseele glaubte. An stillen Win-
terabenden lehnte sie in seinen Armen und sah ihm ins vom
Kaminfeuer beschienene Gesicht. In solchen Momenten klagte
der Gatte: >Mein dichterisches Genie gereicht mir zum Fluch!
Die Gotter haben mir die Tragik des Lebens versagt, sie gaben
mir die Bequemlichkeit idyllischen Gliicks, wihrend ich mich
nach elementarem Schmerz, nach der groffen Tragik sehne, die
den chaotischen Inhalt meiner Seele erschiitterte, damit ich ein
grofles Werk erschaffe. Oh! Es ist schwer, zu schaffen, die GrofSe
des Kunstwerks zu sehen und die Berufung zu spiiren und in der
Banalitit des Lebens dahinzusiechen und zu vertrocknen!< Die
Gattin verstand ihn, und er tat ihr aus tiefster Seele leid: >Mein
Grofer, mein Ungliicklicher!< Und dann fragte sie zitternd:
>Heinrich, bedeute ich dir viel auf der Welt?< Er wurde zirtlich
und antwortete pathetisch: >Die ganze Welt reichte nicht hin,
um dich zu verschmerzen, Daphne!< Daphne kiisste ihn und
fliasterte: >Heinrich! Du musst dein grofies Werk schreiben!<
Leise, zitternd und merkwiirdig blass stand sie auf. Sie sagte,
als hauchte ihr Herz, die Worte: >Schlaf siif$! < Herrlich, die
Sinne benebelnd versank sie in der Schlafzimmertiir. Einen
Augenblick spater ging er ihr nach und sah, dass sie auf dem
Bett lag und starb. Sie hatte sich einen Dolch in die Brust
gestof8en. Sterbend flisterte sie: >Mein Liebster! Ziirne nicht
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und verzweifle nicht. Schau, ich musste von dir, damit du den
michtigen Schmerz erlebst und Grofle erlangst. Heinrich!
Wachse empor, befreie, herrsche! ...<«

»Ist das tragisch?«, fragte ein Asthet. »Das ist tragiko-
misch. «

»Nein!«, erwiderte der Literat, » Daphne starb umsonst!
Aber das ist nicht die ganze Tragik dieser Geschichte. Thre
wirkliche Tragik liegt darin, dass sie wahr ist. Meine Herren!
Das alles ist wirklich geschehen. Kennen Sie nicht den Namen
des deutschen Dichters Heinrich Stieglitz?«

Die Herren schiittelten die Kopfe.
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Unter Spiritisten

Eine spiritistische Tischrunde beschwor den Geist eines
Selbstmorders und nétigte ihn zu schreiben: »Drei Minuten
vor neun setzte ich mich unbemerkt auf eine einsame Bank
hinter dem Pavillon. Vor dem Pavillon spielte ein Orchester.
Beim vierundzwanzigsten Takt von Ketterers Valse des Fleurs
jagte ich mir die Kugel in den Kopf. Ich war auf der Stelle tot.
Meine erste Empfindung nach dem Tod war das Gefiihl einer
qualvollen Ungewissheit. Ich bemerkte, dass ich kérper- und
schwerelos war und dass ich mich in einer Art Raumlosigkeit
befand, einer tauben, finsteren, absoluten. An dieses neue Mi-
lieu ohne jegliche Dimension nicht gewohnt, wollte ich zuerst
ins riumliche Leben zuriick, und ich vermisste es, so wie ein
Reisender den Tag vermisst, der durch einen langen und ge-
raden Tunnel fahrt und durchs hinterste Zugfenster zusicht,
wie das Licht immer kleiner und kleiner wird. Aber gut, ist ein
Abschied je angenehm? Mein Abschied musste sich unendlich
schnell abgespielt haben. Beim sechsundzwanzigsten Take von
Ketterers Walzer — den ich bis zum Erbrechen kenne — hatte ich
schon das Gleichgewicht gefunden und ich passte mich dem
neuen Milieu an. Zugleich aber erlosch in einigen stoffartigen
Wellen in mir das Bewusstsein jeglicher Individualitit. Mein
ganzes >Ich< erlosch spurlos, ging tiber, ja, ich wiirde fast sagen,
verwandelte sich chemisch in gleichsam magnetischen Zuckun-
gen in eine unendliche Energie, eine Substanz der Ewigkeit ...
Ich kann nicht behaupten, dass diese Umwandlung angenechm
war. Der Prozess dieser merkwiirdigen Assimilation glich ganz
und gar chemischen Prozessen: am ehesten war ich mir — wenn
man sich solcher Dinge denn bewusst sein kann — eines unbe-
haglichen Gefiihls bewusst, eines Schmerzes, wie ihn Feuer

hervorruft ... Wie Phoenix erhob ich mich aus diesem hochst
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seltsamen Bad der Wiedergeburt, neu, groff, unendlich, das
Weltall in mir, Allerbarmen, Allwissen, Schmerzlosigkeit. Mein
jetziges Leben ist die wonnige Empfindung einer unendlich
angenchmen Indifferenz und Resignation, oder um es figurativ
zu sagen: Ich bin ein unendlich grofler und kosmischer See,
ausgegossen zwischen Aonen. Nur dann und wann wogt es
leise, so unscheinbar, als hitte eine Libelle mit dem Fliigel die
Oberfliche beriihrt ... Der letzte Akkord des Valse de Fleurs. «

Den Autographen des beschworenen Selbstmérders steckee
der Fotograf G. ein ... Drei Wochen spiter fand man ihn er-
schossen im Bett. Er hatte sich umgebracht. Wundern mochte
sich niemand dariiber, denn der Mann war schwer neurasthe-
nisch gewesen.
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Moderne Ballade

In jenen Jahren vor dem Krieg, als das Publikum so sehr nach
Sensationen aller Art lechzte, schrieb eine weltbekannte Ta-
geszeitung einen groflen Preis fiir die kiirzeste und treffendste
Definition des Begriffs Geheimnis aus. Eine Unzahl an Ant-
worten langte ein, die originellste aber lief§ sich nicht einmal
zuordnen: ein dicker braungrauer Punke auf Seidenpapier. In
der Jury saf8 ein reicher Privatmann, der sich hobbymif3ig mit
Pathologie beschiftigte. Die Sache interessierte ihn, und er
lie Detektive nach dem Absender der hochst merkwiirdigen
Definition suchen. Diese ergriindeten mithilfe von Chemi-
kern, dass der Punkt aus Menschenblut bestand und vor mehr
als dreiflig Jahren appliziert worden war. Dann stellten sie
fest, dass es sich beim Absender des seidigen Blatts um einen
schelmischen Hochschiiler handelte, der es in der Tasche eines
beim Altwarenhindler erstandenen Uberrocks gefunden hatte.
Hierauf stoberten sie einen Bettler auf, der den Rock gestohlen
hatte. Dann fanden sie den Herren, dem der Rock gestohlen
worden war. Dieser war ein hervorragender Mensch, ungeheuer
reich, eine allgemein geachtete Person vorgeriickten Alters. Sie
erklarten ihm, worum es ging, und zeigten ihm das Blatt mit
dem braungrauen Fleck. Er nickee, sperrte sich in sein Zimmer
und jagte sich eine Kugel in den Kopf. Die Jury erkannte dem
schelmischen Studenten den Preis zu. So stand es zumindest
in den Zeitungen.

Der Redakteur fragte mich: »Pregelj, jetzt mal ehrlich,
ist das eine Ballade oder eine Satire? « Ich antwortete: »Eine
Ballade!« Aber das war gelogen.
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Marija Kmet

Ema

»Also, raus damit, woher hast du die fiinfzehn Kronen?«

Ema sagt nichts und schaut ihrer Stiefmutter, die ganz
aufgebracht ist und vor Aufregungzittert, direkt in die Augen.

»Sag es, Ema — raus damit, schnell!«

Ema steht da und presst die Lippen zusammen. Gelblich
blass ist ihr zartes Kindergesicht; die Augen haben einen mat-
ten, samtigen Glanz, und um die Lippen bebt ein bitteres und
angestrengtes Licheln.

Dabei ist Ema erst zwolf Jahre alt!

»Also sagst du es nicht, oder? Na gut!«

Und die Stiefmutter dreht sich um, zieht schnell ihre Jacke
an und nimmt Ema fest an der Hand.

»Geh!«

Ema schaut sie an und lichelt. Sie fragt nichts, sagt nichts,
lisst sich von der Stiefmutter ziehen und lichelt noch mehr, als
sie in der Tur einen Stof8 in den Riicken spiirt.

Scharf, stechend blast ihnen die Burja entgegen. Ema kneift
die Augen zusammen, senkt aber nicht den Kopf. Es ist kal,
dass ihre feinen Glieder zittern. An einer Abzweigung muss
sie stehenbleiben, damit der Windstofs sie nicht aufs Pflaster
wirft. Leute sind nicht auf der Strafle. Und wenn jemand an
ihnen vorbeikommt, ist er vorniibergebeugt, und die Kleider
wickeln sich um seinen Leib wie bei einer steinernen Statue.
Uberall pfeift und heult es; es scheint, als weinten in dem wil-
den, wahnsinnigen Gelichter die Dicher. Sand knirscht unter

den Fiiflen, knirscht zwischen den Zihnen, hiuft sich hinter
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den Hausecken an und verwirbelt, dass die ganze Strafle mit
einem Mal eingewolke ist.

Ema eilt mit kleinen Schritten neben der Stiefmutter her;
sie friert, aber das Licheln verschwindet nicht aus ihrem Ge-
sicht. Vor einem hohen, finsteren und kalten Gebiude bleibt
die Stiefmutter stehen und schaut Ema an. Diese tritt einen
Schritt zuriick, sie mag nicht weitergehen. Es ist das Schulge-
biude, und Ema hat Angst.

»Ich geh nicht«, sagt sie entschieden.

»Was? Du gehst nicht? Los!«

»Nein!«

»Du! Sofort!«

Und sie zieht mit aller Kraft an ihr, sodass Ema schwankt
und beinahe hinfillt. Sie wird feuerrot im Gesicht, dann blass.
Grauenhaft, furchtbar. Vor die Lehrerin, jetzt, heute? »Nein —
nicht!« Und sie will sich von der Stiefmutter losreiflen, die
aber schaut sie nicht einmal an, und Ema muss mit. In dem
langen, halbdunklen Gang wimmelt, rauscht und surrt es wie
in einem Bienenstock. Kinder laufen die Stiege hinauf, hin-
unter, schreien, lachen. Ema tut dieses ganze Geschwirr weh,
es schlagt sich auf die Ohren. Sie spiirt Blicke von links, von
rechts. Die eine oder andere spricht sie an, wundert sich, flistert
der Nachbarin etwas zu. Fiir Ema ist es, als sinke sie mit jedem
Schritt tiefer in die Erde. Sie griifit nicht zuriick, schaut den
Mitschiilerinnen nur tief in die Augen. Die Stiefmutter eilt
den Gang entlang weiter und schiebt die Kinder vor sich weg.
Jetzt — Emas Herz erbebt — dort, am Ende des Gangs, erblicke
sie ihre Lehrerin! Die Stiefmutter begriifit sie und bleibt stehen.

»Friulein, ich bin mit Ema da. Schreckliche Dinge treibt
dieses Kind. Ich bin ganz aufler mir.«

»Was ist los?«, sagt die Lehrerin und siecht Ema an. Diese
zuckt kurz zusammen, legt aber sofort die Stirn in Falten, und

gegen ihren Willen verzicht wieder dieses Licheln ihren Mund.
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»Qch, Friulein, dieses Kind, dieses Kind! Erwische ich sie
nicht, wie sie hinterm Schrank im Eck steht und Geld zihlt
und zihlt. Ich schau sie von der Seite an, bin entsetzt; geh hin,
reif§ ihr augenblicklich das Geld aus den Hinden. Fiinfzehn
Kronen, fiinfzehn Kronen, Friulein! Wo hat sie die her? Sie
wissen ja, wir sind arm, keiner von unseren Verwandten hat so
viel zum Verschenken. Ich frage sie, beschwére sie, drohe mit
Strafe — nichts. Sie steht wie ein Stein vor mir und sagt kein
Wort. Mir hat sie das Geld nicht genommen - das weif} ich.
Auch sonst hat sie es keinem aus der Familie genommen. Und
wer hitte ihr so viel geben sollen — das hat doch keiner tibrig.
Und jetzt weifd ich nicht, was ich tun soll und wie — da hab ich
sie hergebracht. Also, Ema, jetzt red — dem Friulein wirst du
es sagen!«

Ema presst die Zihne zusammen und schaut die Stiefmut-
ter an, die der Lehrerin die fiinfzehn Kronen zeigt. Thr ist, als
stiinde sie entblofit auf einem der Plitze der Stadt, sie weifd
nicht einmal, dass sie in der Schule ist! Es ist furchtbar fiir
sie, denn sie hat die Lehrerin gern. Soll sie es sagen? Nein,
hundertmal nein!

»Also, Ema«, sagt die Lehrerin ruhig, »sag, woher hast
du das Geld? «

Ema bleibt still und schaut sie an, unbeweglich, wie gebannt.

»Sag es!«, drangt die Stiefmutter.

»Sag doch!«, redet ihr die Lehrerin zu, »hast du das Geld
von jemandem bekommen, dem du beim Tragen geholfen
hast?«

Ema schiittelt den Kopf.

»Hast du es wo genommen?«

Ema schiittelt wieder den Kopf.

»Hat es dir eine Mitschiilerin gegeben? Sag, na sag schon,
ich werde nicht bose sein! «

Ema schiittelt den Kopf und sieht sie regungslos an.
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»Also nichts. Von nirgends hast du es nicht, oder?«, fasst
die Stiefmutter zusammen. »Hast es irgendwo ausgegraben? «

Ema lichelt.

»Mein Gott! Friulein, was mach ich mit diesem Kind, das
kein Kind ist? Ich werd noch verriickt.« Und sie packt Ema
an den Schultern und schiittelt sie.

Die Lehrerin biicke sich zu Ema und sagt zu ihr:

»Ema, schau, warum sagst du es nicht? Schimst du dich?«

Ema schiittelt sich und schaut zu Boden. In diesem Moment
hat die Lehrerin eine so schreckliche Ahnung, dass sie erblasst
und Mitleid mit dem Kind empfindet. Aber die Stiefmutter ist
aufgebracht, sie packt Ema an den Armen und schreit:

»Nichts da, lassen Sie, Friulein, ich weif? schon!«, und sie
eilt aus der Schule und schiebt Ema mit, dass die Lehrerin nicht
einmal zu Wort kommt.

Wie aufler sich lduft die Stiefmutter mehr als sie geht mit
Ema die Strafle hinunter und in ein hohes Haus. Ema schaut
die Wiichter beim Eingang an; sie ist entsetzt, die Schlifen
werden ihr heifs, aber sie kann sich der Stiefmutter, die bei
einer der Amtsstuben anklopft und eintritt, nicht widersetzen.
Ema scheint es, als wiirde das Zimmer um sie herum zu tanzen
beginnen, aber gleich darauf blickt sie in das verdrossene Ge-
sicht eines Polizeibeamten, und es reizt sie unwillkiirlich zum
Lachen, obwohl ihr etwas wie mit eiserner Hand die Kehle
zuschniirt. Die Stiefmutter erzihlt hastig und stofiweise die
ganze Geschichte mit Ema und sagt:

»Na, Ema, rede, sonst kommst du ins Gefingnis!«

Ema schweigt. Thr fillt nicht einmal ein, hier, in diesem
oden, stickigen Raum, vor diesem starken, ritselhaften Men-
schen etwas zu sagen. Sie hat ja nicht einmal der Lehrerin was
gesagt, die sie gernhat!

Der Herr rauspert sich, murmelt etwas und sagt: » Gestoh-

len, was?«
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»Nein«, antwortet Ema fest und denkt sich: »Wie kann
der Mensch da sagen, dass ich stehle!«

»Ah, na — dann hast du’s gefunden, wie? Aber gefundene
Sachen diirfen wir nicht behalten. Weif$t du das nicht? Also?«

Ema schiittelt entschieden den Kopf.

»Ema, um Gottes willen, sie sperren dich ein! Nicht wahr,
Herr?«

»Ja freilich — bestimmt. Oh, du hast es gestohlen, sag’s
nur!«

»Nein.«

So bedingungslos und hart klingt dieses »Nein«, dass selbst
der Herr Beamte verdutzt ist.

»Du, du kleines Luder du! Wie redest du mit mir? Du
kommst ins Gefingnis, wir legen dich in Ketten!« Und er
zwinkert heimlich der Stiefmutter zu. Des Langen und Breiten,
von rechts und von links fliegen die Fragen heran, doch Ema
schweigt wie ein Stein und tiberlegt nicht einmal, ob sie alle
Fragen versteht. Der Beamte hilt das Ganze fiir eine dumme
Zeitverschwendung und sagt schliefllich verirgert:

»Ubrigens, Frau, solche Dinge erledigen Sie zu Hause. Ich
habe genug andere Dinge zu tun. Wenn das Midchen so eine
ist, wird schon noch was kommen, und dann holen wir sie uns.
Wiederschaun!«

Die Stiefmutter ist schon drauf und dran, den Herrn zu
beschimpfen, aber im Innersten schimt sie sich, dass sie sich
im Zorn hat hinreiflen lassen, das Kind auf den Polizeiposten
zu bringen. » Am Ende schauen sie mich auch noch schiefan«,
denke sie sich, »schon weil ich Emas Stiefmutter bin. «

Ema ist seltsam froh zumute, sie wiirde am liebsten laut
lachen.

Die Stiefmutter geht ihren Erledigungen nach, Ema aber
muss nach Hause. Sie betritt leise die Kiiche, setzt sich ans

Fenster und kauert sich zusammen. Dort im Winkel liegt der
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kleine Bruder, er ist auf einem Bein lahm. Er sicht Ema mit
leuchtenden Augen an, fragt nach der Mutter, aber als er keine
Antwort bekommt, wickelt er sich in sein Tuch und beschiftigt
sich wieder mit seinem verschlissenen Pferdchen. Sonst ist nie-
mand zu Hause. Die Halbschwester und die zwei Halbbriider
sind in der Schule, und der Vater ist zu einer Arbeiterschulung
gegangen, denn er hat im Krieg beide Hinde verloren und
plagt und schindet sich mit den Prothesen ab, die er statt
der Unterarme hat. Ema mag niemanden. Den Vater hitte sie
noch irgendwie gemocht, aber der redet nie etwas; wenn er
heimkommt, legt er sich riicklings aufs Bett und seufzt und
tiberlegt. Und die Stiefmutter geht bei der Herrschaft putzen
und aushelfen.

So sieht es bei Ema zu Hause aus, schon lange, und wie im
Traum erblickt sie manchmal im Geiste das Gesicht der Mutter.
Heute ist ihr 6de, kalt zumute, und sie wiirde am liebsten auf
die Strafle abhauen. Aber auch dieser Gedanke ist ihr zuwider.
Sie driickt ihr blasses Gesicht gegen die Scheibe und findet es
lacherlich, dass wegen dieser fiinfzehn Kronen so viel Aufhe-
bens gemacht wird. Sie hat sie; was geht das die Leute an! Nie,
niemals wird sie sagen, wie sie dazu gekommen ist. Sie wird
dunkelrot im Gesicht, wenn sie an all das denkt. Aber dann
lichelt sie. »Sie werden fiir diese Kronen doch Brot und andere
Sachen kaufen. Warum ist die Stiefmutter bdse ? «

Zu Mittag geht es daheim wieder rund. Auch der Vater
ist zornig, aber dann flucht er und ist still. Ema fuhlt sich
entsetzlich; sie sieht das Kiichenmesser, nimmt es und méchte
sich die Kehle durchschneiden. In diesem Moment reifdt ihr
die Stiefmutter das Messer aus der Hand und schlagt ihr ins
Gesicht, auf den Kopf, auf den Riicken.

»Ach so, das auch noch? Du schamloses Luder, du scham-
loses! In der Hélle wirst du braten, auf dem Grund der Holle
werden dich die Hollenknechte schinden!«
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Und wieder ein Schlag, dass Ema schwarz vor Augen wird.
» Schlag mich, komm schon, hau drauf; ich spiir nichts; ich bin
eh schon tot! «, schreit Ema aus voller Kehle und sackt auf dem
Boden zusammen, vergief3t aber keine Trine. Die Stiefmutter
ist verdutzt, knurrt etwas und lisst sie in Ruhe.

Am Nachmittag muss Ema in die Schule. Die Lehrerin ruft
sie in die Schreibstube. Ema folgt ihr leise, und die ganze Zeit
ist dieses kranke Licheln in ihrem Gesicht.

»Ema, schau, ich hab dich gern, warum bist du so?«

Ema schaut ihr in die Augen und erbebt, zwei Trinen erzit-
tern auf ihren Wimpern.

»Willst du es mir nicht sagen?«

»Nein«, sagt Ema.

»Wenigstens mir, mir sag es!«

>>N€in. <

Die Lehrerin schaut sie an und muss fast weinen, als sie
sieht, wie Ema leidet. Sie weifs, dass sie kein Kind ist und dass
Ema im Leben mehr zu spiiren gekriegt hat als sie selbst. Sie
streicht behutsam tiber ihr Haar und sagt:

»Ich weifd es, sichst du. Wenn du nicht kannst, dann erzihl
es halt nicht. Aber schau, es ist schade, ich werde dich vermis-
sen. Du kommst in die Anstalt. «

»In die Anstalt? «

Ema wundert sich. Dieser Name erweckt von jeher Angst
und Grauen bei ihr.

»Das ist nicht wahr«, antwortet sie leise.

»Du wirst miissen. «

»Nein. «

»Ema, wehr dich nicht! Ich werde dich besuchen kom-
men. <«

»Egal — ich geh nicht.«

»Ach, du Kind, du Kind!« Und sie streichelt ihre Wangen.
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»Geh jetzt und widersetz dich nicht! Dort wirst du brav
sein, und sie werden dich wieder nach Hause nehmen. «

Ema schiittelt mit aller Kraft den Kopf, doch dann muss sie
weinen, dass sie am ganzen Leib zittert, sie buickt sich und kiisst
der Lehrerin die Hand. Dann dreht sie sich um und eilt zur Tiir
hinaus und die Stiege hinunter, und die Lehrerin steht ganz
verbliifft und mit schwerem Herzen da. Sie denkt an Ema, als
sie noch in der ersten Klasse war, wie sie bei jedem Wort weinte,
wie scheu und verwirrt sie war und wie aufSer sich schrie, wenn
ihr jemand mit dem Einsperren drohte. Und dann von Jahr zu
Jahr, immer veringstigt, furchtsam, mit immer demselben La-
cheln um die Lippen, das einen stach wie ein Messer. Sie war nie
ausgelassen, und sie mochte die Mitschiilerinnen nicht. Und
einmal schrieb sie in einer Aufgabe: »Ich méchte gern Mutter
sein. Ich hitte neun Kinder. Mein Mann wiirde arbeiten, und
ich wiirde spazieren gehen. Ich wiirde dafiir sorgen, dass meine
Tochter gut verheiratet sind. « Das war die ganze Aufgabe. Das
war letztes Jahr, und die Lehrerin wusste schon damals, dass
dieses zarte, blasse und veringstigte Madchen keine elf Jahre
alt war, sondern zwanzig und noch ilter.

Ganz verwirrt liuft Ema auf die Strafle. »Wohin soll ich — in
welche Gasse? Heim geh ich nicht — von dort schicken sie mich
in die Anstalt.« Und sie dreht sich um und eilt die grofe Straf$e
hinunter, die ganz tibermiitig daliegt und erfullt ist von der
schweren, kalten Burja. Ema halt sich an die Hauser und geht
dicht an ihnen entlang. Dann und wann nimmt ihr die Burja
den Atem, dass sie stehenbleibt und tief seufzt. So stumpf Ema
davor war, so viel Unruhe ist jetzt in ihr. »Ich geh, wohin es
mich blast, aber in die Anstalt, nein, dort geh ich nicht hin!«,
beschlieft sie, und sie geht weiter, ohne zu wissen, wohin der
Weg sie fithrt. Sie hat Hunger, sie friert; das diinne Rockchen
wedelt im Sturm und flattert wie ein Schmetterling. Im Kopf
ist ihr seltsam heif3, am Riicken beif3t ihr die Kilte bis ins Mark.

Marija KMET: EMA



Die Augen brennen, aber die Finger, diese zarten, kleinen Fin-
ger, sind dunkelblau und klamm, wie aus Holz. Es dimmert
bereits; die Straflenbahn jagt an ihr vorbei und beglotzt sie
mit groflen, brennenden Augen. In den Kirchen beginnt es
zu lduten; die Burja trigt die Tone heran und wieder fort,
als spielte sie mit ihnen. Leute eilen vorbei, niemand sicht sie
an. Ema geht weiter, geht und geht und begegnet keiner Stra-
Benbahn mehr; die Leute werden immer weniger. Jetzt biegt
sie von der Strafle in eine Seitengasse ab, die dunkel, seltsam
duster und hohl ist, wie ein Tunnel. Hier ist weniger Sturm;
die Gaslichter flackern ganz veringstigt, und das Glas um sie
herum zittert, als sihe es Gespenster. Ema lauft immer schneller.
»Nicht in die Anstalt, blof$ nicht in die Anstalt!«, klingelt es
in ihren Ohren. Was sie nicht alles von der Anstalt gehort hat:
dass die Kinder im Keller essen, dass sie dort schon aufstehen,
wenn es noch dunkel ist; dass sie schlafen gehen, wenn noch
die Sonne scheint, und in finstere Kimmerchen eingesperrt
werden. Dass sie lernen miissen, lernen und wieder lernen, und
dass sie in Prozessionen spazieren gehen, in seltsam plumpen,
langen Verkleidungen. All das Gesagte angstigt sie mehr und
mehr, und ihr ist, als ginge die schwarze, riesige, bosartige An-
stalt ihr nach und wiirde sie umfangen und sie, lebendig und
jung wie sie ist, erdriicken. Und sie weif8 nicht, wie sie hierher
geraten ist — vor ihr ist der Tunnel, durch den der Wegauf die
andere Seite der Stadt fithrt. Ema bleibt am Eingang stechen und
driicke sich in einen Winkel, ins Dunkle, damit niemand sie
siecht. Vor Kilte und Hunger klappern ihr die Zihne, und im
Kopf ist alles leer, riesig, als wére das nicht ihr Kopf, sondern
eine ungeheure hohle Kugel. Etwas Schweres senkt sich auf sie,
erfullt sie, durch und durch, und hiillt sie in Nacht. Sie neigt
den Kopf und wird ohnmaichtig. Als sie die Augen 6ffnet, ist
um sie herum alles still, eine einzige Lampe blinzt in der Ferne,

und vor ihr klafft der Tunnel wie ein riesiges Rohr. Ema macht
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wankend einen Schritt, macht zwei, drei Schritte und lehnt sich
gegen eine Kiste im Tunnel. Sie nimmt den Deckel, versucht
ihn zu 6ffnen - und siche — da kommt jemand mit langsamen
Schritten. Ema mochte nicht, dass jemand sie sicht, hebt den
Deckel und kriecht in die Kiste fiir das Arbeitsgerit. Der eine
Gedanke geht ihr noch durch den Kopf, wie es sein kann, dass
die Kiste nicht zugesperrt ist, aber dann weif§ sie nichts mehr,
bis sie aufwacht und verwundert um sich blicke.

»Solche Sorgen machst du mir! Oh, wart nur, bald plagen
sich andere mit dir herum!«, hért sie die Stiefmutter sprechen
und erblickt sie neben sich. Ema fihrt auf, aber es brennt in
ihrer Brust, dass sie sich gegen die Bank auf dem Polizeiposten
lehnt, wo sie gelegen ist, und kein Wort herausbringt.

»Wo hast du dich herumgetrieben? Warum quilst du uns
alle und machst uns Schande? Los, auf geht’s, heim!«

Die Stiefmutter hebt sie hoch und stellt sie hart auf den
Boden. Ema ist schwindlig im Kopf, dass sie wankt, und dann
sinkt etwas schwer in ihr wie ein Stein: Ihr ist alles egal, sie
spurt nichts, und auch die Anstalt schreckt sie nicht mehr. Sie
geht ruhig mit der Stiefmutter nach Hause, sitzt ruhig daheim
im Eck; sie ist still und antwortet auf keine Frage. In der Nacht
schlift sie wie eine Tote, und am Morgen geht sie still mit der
Stiefmutter mit, die sie in die Anstalt, in die Besserungsanstalt

bringt.

Und jetzt ist Ema schon ein halbes Jahr dort.

Es geht nicht so zu, wie sie gedacht hat, dass es zugehen
wiirde. Aber trotzdem, etwas gibt ihr das Gefiihl, als wire
sie um und um in Ketten gezwingt. Alle Bewegungen, alle
Schritte sind gezihlt, nicht einmal schauen darf Ema, wie sie

mochte. Und die Worte! Die sind auf den Zentimeter aus- und
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abgemessen; so empfindet es Ema. Und diese Freizeit, dieses
Spielen im Hof, was ist das? Wenn die Blicke der Aufseherinnen
jede ihrer Bewegungen umspinnen, wenn da kein Raum ist fir
einen freien Ruf, fiir einen Sprung, fur ein frohliches Wort! All
diese gebugelten Kleider mit dem strengen Faltenwurf; dieser
weifle Kragen, das straff und glatt frisierte Haar — all das ist
fur sie eine Qual, ihr ist, als triige sie ein eisernes Hemd. Und
die Schule; das ist keine Schule, es ist ein Gefingnis. Alles so
strikt, gemessen, abgemessen, dass sie sich kaum zu seufzen
getraut. Und wenn das Heft ein Gerdusch macht, wenn die
Bank knarrt — schon ist da ein strenger Blick, ein scharfes Wort,
ein Tadel. Und diese peinliche Sauberkeit — das ist nichts fir
Ema. Sie wagt sich ja nicht die Finger schmutzig zu machen,
den Rock zu zerknautschen. In weichen Pantoffeln geht sie mit
den anderen Midchen tiber die langen Ginge, als wire sie kein
lebendiges Wesen, sondern nur ein Schatten. Mit leisen Schrit-
ten betritt sie die Raume, mit leisen, behutsamen Schritten geht
sie die Stiege zum Garten hinunter, ganz leise flistert sie mit
ihren Kolleginnen. Ema traut sich fast nicht zu licheln, sie ist
schon vollig verstort und furcheet sich.

An einem Sonntag wird sie ins Besuchszimmer gerufen.
Sie freut sich; wer konnte das sein? Und als sie hineinkommt,
sieht sie ihre frithere Lehrerin. Sie zuckt auf, ihr Herz erbebrt,
dass sie meint, es miisse ihr gleich aus der Brust hiipfen. Schon
will sie hingehen, die Arme ausstrecken und das Friulein um-
armen — aber nein — da ist die Schwester Oberin, dort die
Aufscherin, die sie mit ihren schneidenden Blicken verfolgen.
Wie nur, wie soll Ema zu einem freien Ruf, zu einem schonen
Wort kommen? Ihre Arme werden schlaff, fiir ihre Worte ist in
der Kehle Schluss, nur die Augen, die Augen sprechen. Auch
die Worte der Lehrerin sind wie gefesselt. Aber dann reicht sie
Ema die Hand und streicht ihr tibers Haar. Ganz leise fragt sie:

»Wie geht es dir, Ema?«
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Ema schaut sie an, schaut und sagt nichts. Ema ist es, als
drehte sich alles um sie herum. Sie wiirde dem Friulein gern
sagen, dass es ihr schlecht geht, schlecht, dass ihr entsetzlich
zumute ist und sie nicht mehr hierbleiben kann. Dass sie sie
mit hinaus in die Welt nehmen soll — denn hier ist keine Welt,
kein Leben, hier sind Tod und Gefingnis. All das will sie sagen,
all das spricht aus ihren Augen, aber aus dem Mund kommt
nicht ein Wort.

»Geht es dir gut, Ema?«

»Ja«, flistert Ema und blickt zur Oberin. Diese lichelt,
aber etwas in ihrem Licheln sagt, dass Emas Verhalten zu wiin-
schen tibrig lasst. Ema spiirt, wie es in ihrem Kopfbrennt, es ist
qualvoll fur sie. Sie wiirde sich gern in Luft auflésen.

»Bist du brav?«

»Halbwegs, halbwegs«, antwortet die Aufscherin, »das
wird schon. Sie ist halt nicht so, wie sie sein miisste. Und ihre
Schrift ist furchterlich. Eine einzige Patzerei.«

Die Lehrerin spiirt, dass das auch gegen sie geht, und un-
willkiirlich fithle auch sie sich wie gefesselt in diesem Zimmer.

»Ema, ich komme wieder. «

»O ja!«, flustert Ema, und ihr Blick verrit den starken
Wunsch.

»Hab nur Geduld, alles wird gut.«

Ema nicke, driickt fest die Hand der Lehrerin, und diese
empfindet den ganzen gewaltigen Schmerz des Kindes, das
leidet — leidet, und nicht weif}, warum. — Die Oberin ist schon
ungeduldig und sagt:

»Sag schon auf Wiedersehen, Ema, es ist Zeit! — Sie miissen
entschuldigen «, wendet sie sich an die Lehrerin, »in unserer
Anstalt gibt es strenge Vorschriften, denn wir haben hier Schii-
lerinnen, die einer besonderen Fithrung bediirfen. Das sind ja

keine Kinder wie die anderen.«
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»Ja, ja — ich verstehe«, sagt die Lehrerin kurz und wiirde
am liebsten mit ihr streiten.

»Gehab dich wohl, Ema. Halt durch und sei brav.«

Ema lichelt mit diesem miiden Ausdruck, lasst den Kopf
hingen und dreht sich um.

»Komm!«, sagt die Aufseherin und geht hinter Ema her.

Die Oberin geleitet die Lehrerin bis zum Tor und scheint
verdrgert zu sein, ihren Augen lasst sich der Wunsch ablesen,
dass die Lehrerin nicht mehr zu Besuch kommen mage, dass

man sie nicht mehr empfangen werde.

Esist Abend, und die Madchen gehen zu Bett. Alles ist still, so
wie das stille kleine Licht an der Decke. Die eine fliistert, die
andere kichert, wird aber gleich still, als sie die Aufscherin sicht.
Wie auf Befehl ziehen sich die Midchen aus, wie auf Befehl
legen sie sich nieder und antworten murmelnd:

»In Ewigkeit, amen. Erbarme dich unser. — Amen. — Und
das ewige Licht leuchte ihnen. — Amen. — Erbarme dich un-
Ser ...«

Ema zittert wie im Fieber.

»Wie lange noch?«, tiberlegt sie. »Zwei Jahre, hat es gehei-
en. Die sind bald um. Und dann Schluss? Werde ich frei sein?
O, ich werde frei sein, ich muss es sein! In die Schule magich
nicht mehr! Nihen? Nein, das ist nichts fir mich. Soll ich Tag
und Nacht sitzen und buckeln? Nein und nein. Ich méchte
eine Mutter sein und Kinder haben. Das méchte ich. Es wiire
schon. Ich hitte schone Zimmer. Ach — hor auf, weifd Gott, was
noch kommt! Wozu haben sie mich in diese Anstalt gestecke?

O nein — nach Hause geh ich nicht mehr!«
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Filip Kumbatovi¢ Kalan

Schiisse hinterm Haus

Im Café nichts los, ein Studium, wo nichts weitergeht, schlecht
zu Abend gegessen, vierzig Zigaretten und zu viel schwar-
zer Kaffee, drei Stunden unruhiger Schlaf und hernach das
morgendliche Zwielicht, hinter den Scheiben Regen, Nebel
zwischen den Hiusern, im Zimmer der Gestank nach Rauch
und schmutzigem Bettzeug, im Mund ein 6der Geschmack und
im Magen Leere — die Uhr auf dem Nachttisch aber zeigt halb
sicben, und die Tiirklingel schrillt in kurzen, aufdringlichen
Erschiitterungen. Und man steht auf, reibt sich die Augen und
bindet sich, ganz tatterig von der unruhigen Nacht, die Pyja-
mahose fester; und wihrend die kalten Fiife in die Pantoffel
tasten, schlottern einem die Knie vor Schwiche und Unruhe.
Drauflen aber stehen zwei Manner, ebenso unausgeschlafen,
schweigend und misstrauisch, mit dem 6den Geschmack im
Mund und mit leerem Magen, und diese zwei Manner sehen ei-
nen von oben bis unten an und treten ein, ohne in den Vorraum
gebeten worden zu sein. Und dann zeigen sie irgendwelche
Legitimationen mit dem Staatswappen vorn drauf und befehlen
einem knurrend und gelangweilt, mit ihnen zurtick ins Zimmer
zu gehen, damit sie es sich ansehen kénnen.

Name? Geburtsdatum? Mutter? Familienstand? Auslin-
der? Demonstrationen auf der Universitit? Kennen Sie den
einen? Kennen Sie den andern? Nein. Gut. Legen Sie sich hin.

Und Kristo Koblentz, Sohn des verstorbenen Arztes Ru-
dolf Koblentz, Student im zehnten Semester, sechsundzwanzig

Jahre alt, mittelgrofs, blond, Augenfarbe blau, keine besonderen
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Kennzeichen, spricht Kroatisch, Deutsch, Franzosisch und hat
keinen Pass, dieser unausgeschlafene Kristo Koblentz legt sich
ins Bett zurtick und beobachtet mit einem stumpfen und lee-
ren Blick die Minner, die im Zimmer herumstobern und sich
schliefflich an den Tisch setzen und in seine Papiere glotzen.
Auf dem Tisch liegen Vorlesungsskripten, Mitschriften und
Notizen, die miitterlichen Predigten von Frau Kristina, Ko-
blentz’ Mutter, die vor einigen Tagen zu ihrer Schwester nach
Miinchen gereist ist; und neben diesen Papieren und Predigten
liegen parfiimierte Briefe, die in etwa mit » lieber Kristo, sei mir
nicht bose, dass ich bis jetzt nicht geantwortet habe « anfingen,
und die damit enden, dass es vier Uhr morgens sei und dass es
ohne ihn, Kristo, so traurig sei und dass ihm seine »auf ewig
deine Ypsilon« tausend Kiisse schicke.

All das lesen diese Herren mit den Legitimationen, und al-
len dreien ist es peinlich; am liebsten wiirden sie noch schlafen,
drauf8en wiirde es regnen, die Fensterscheiben wiren beschla-
gen, man lige aber im Bett und wiirde sich auf die andere Seite
drehen, sich zusammenrollen, an nichts denken und warten,
bis einen der Schlaf wieder in ein angenehmes Nichts wiegen
wiirde. Und dann stehen die Herren auf, schauen aus dem Fens-
ter. Und Kristo Koblentz, blond, mittelgrof3, verschlafen und
missmutig, zieht sich Kleider und Schuhe an. Dann gehen alle
drei auf der Strafle, der nervose Student zwischen den beiden
verschlafenen Hiinen, und sie unterhalten sich tiber den Regen
und den Nebel und iiber die nassen Schuhe und dariiber, dass
im Sommer die Sonne scheint und dass in Oberkrain die Ziige
mit den Sommerfrischlern an den Hundstagen immer tiberfiille
seien und dass ein Studium an der Universitit sehr anstrengend
sein muss. Und auf der Polizei fingt wieder alles von vorn
an. Name? Geburtsdatum? Auslinder? Sprachen? Studium?
Einkommen? Kennen Sie den einen? Kennen Sie den andern?

Und am Ende ist Mittag und alle sind hungrig; die Herren
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nicken, und Herr Koblentz nickt, und allen tut es leid, dass sie
voneinander nichts erfahren konnen und dass Herr Kristo Ko-
blentz keinen Herren im braunen Anzug und mit schwarzem
Hut, mit braunem Haar und dem Namen Kazimir Knop kennt,
Mitglied einer linken Organisation, das Subjekt, das angeblich
in Russland war und unlingst bei Kristo Koblentz zwei Nichte
verbracht hat und spurlos verschwunden ist.

Jetzt sitzt Kristo in der Kiiche, drauflen regnet es, die Dach-
rinne am gegeniiberliegenden Dach schimmert matt an diesem
dusteren Tag, die Kiiche ist leer, schmutzig, vergammelt, Frau
Kristina ist nicht da, und Kristo sitzt vor dem kalten Sparherd
und griibelt hungrig tiber die kurze Nacht und das Klingeln
um halb sieben und tiber Kazimir Knop nach, das Mitglied
von der und der Organisation, das Subjekt, das in den Ge-
spriachen zwischen den Herren mit der Legitimation und dem
Herrn Kristo Koblentz eine seltsame, unergriindliche Fiktion
ist, ein Phantom, ein Irrtum zwischen den Paragraphen, der
nicht zum richtigen Leben erwachen will. Bald ist Mittag,
und Kristo ist unruhig, er stochert im Sparherd herum und
bringt kein richtiges Feuer zustande. Seine Hinde zittern ein
bisschen, und im Haus sind nur mehr ein paar Eier und zu
wenig Fett, und das Schnitzel, das er auf dem Heimweg ge-
kauft hat, ist zum Verzweifeln mickrig. In ein paar Minuten
ist Mittag. Wahrscheinlich wird im Turschloss der Schliissel
knirschen, im Flur werden schwere, vorsichtige Schritte zu
héren sein, und dann wird Kazimir Knop in der Kiichentiir
stehen, Mitglied der Organisation, der Mensch, den Kristo
offiziell nicht kennt. Diese unergriindliche Fiktion wird in ihrer
tatsichlichen menschlichen Gestalt dastehen, sie wird atmen
und sich umsehen mit dem scheinbar ruhigen, sorglosen Blick
eines Menschen, der immer auf der Hut ist. Diese Erscheinung
wird dasitzen und Zigarren rauchen und Koblentz mit ihrer
tiblichen Wortkargheit unterhalten.
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Kazimir Knop trat ein, machte hinter sich zu und lehnte sich
riicklings leicht gegen die Tiir. Kristo sah nur einen Augenblick
hin und stocherte weiter im Herd, ohne ein Wort von sich zu
geben. Dann richtete er sich auf und betastete sein Kreuz, das
ihm vom Biicken wehtat. Er ging zum Tisch und kramte in der
Schublade nach dem Messer und dem Schnitzelklopfer, um das
Stiick Fleisch fiir die Pfanne vorzubereiten. Knop beobachtete
ihn und begann in der Kiiche auf und ab zu spazieren; dann
nahm er aus der Tasche seines Gilets eine kurze, dicke Zigarre,
kerbte vorsichtig das Ende ein und ziindete sie an. Er setzte
sich, befeuchtete das etwas ausbrockelnde Ende, nahm einen

kurzen Zug und riusperte sich.
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Ciril Kosmac¢

Die Raupe

Wenn ich mich nicht irre, haben die Naturforscher ihren
Gegenstand in drei Gruppen eingeteilt: in die Menschheit,
das Tier- und das Pflanzenreich. Dem Tierreich haben sie die
Mitte zugewiesen — und weil ein Sprichwort besagt, dass der
Mittelweg der beste ist, sind die Tiere auf dem besten Weg. Sie
haben einen Korper und wie es aussicht auch einen Verstand
und einen freien Willen. Seele haben sie keine; wenn sie eine
Seele hitten, wiren sie keine — Tiere. Und vielleicht ist ihr
ganzes Leben eben deshalb so zweckmifig und natiirlich, weil
ihnen niemand den Katechismus von der Nichtigkeit und
Erhabenheit des Geistigen eintrichtert. Die Grofien fressen
die Kleinen, und sie folgen darin nur dem Gesetz der Natur.
Bei den Menschen kommt das auch vor — und zwar kraft eines
Gesetzes, das dieses unter gottlicher und menschlicher Straf-
androhung ausdriicklich verbietet.

Uber die Tiere weif3 ich nicht so viel. Ich bin Bauer und
kenne nur die, mit denen ich mich im heimischen Stall, auf
dem Feld und im Wald vertraut gemacht habe. Diese Tiere wur-
den bei uns nach einer stillen, von Generation zu Generation
weitergegebenen Ubereinkunft in fiinf Gruppen eingeteilt:
in niitzliche, lastige, schidliche, giftige und indifferente. Zur
ersten Gruppe gehorten vor allem die Kiithe, Schweine und
Hithner. Mit Pferden, Ochsen und Stieren hatten wir wenigzu
tun; unsere Bauernschaft war klein, und es gab diese Tiere nicht
bei uns. Zur Gruppe der listigen zihlten Mause, Ratten, Flie-
gen, Spinnen, Motten, Flohe und Kiichenschaben. Alle diese
Stimme lebten seit Menschengedenken in unserem Haus —

und wir machten nie viel Authebens darum. Laut miindlicher
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Uberlieferung hat sich bis heute unser Brauch erhalten, diesen
Tieren Fallen zu stellen, Honigwein, Tabak, Gift, verschiedene
morderische und einschlifernde Pulver und ihnliche Mittel,
die ihre allzu schnelle Vermehrung hemmten — ausdriicklich
verboten war ihnen unser Haus aber nicht. In diese Gruppe
fielen tibrigens auch Liuse und Wanzen, doch diesen zwei
Stimmen gegeniiber kannten wir keine Toleranz: Lause hatten
wir wihrend des Krieges, und wir bekimpften sie mit Lauge
und Eisenhutwasser; die Wanzen aber hatten ihre Republik
im Bett des Grofivaters — weswegen wir es nach seinem Tod
verbrannten. Die schidlichen Tiere lebten in der freien Natur:
Den Hasen legten wir Schlingen aus, weil sie die Rinden der
jungen Baume abfraflen, hinter den Fiichsen waren wir wegen
Hiihnerdiebstahls her, dem Dachs verbrannten wir nachts auf
dem Vorgewende alte Fetzen, um ihn aus dem Mais zu treiben.
Gifttiere waren alle Schlangen aufSer der Blindschleiche. Die
indifferenten aber waren Végel, Schmetterlinge, Hummeln,
Hornissen, Fledermiuse, Frosche usw. Um diese Tiere scherten
wir uns nicht viel. Wir gebrauchten sie im tiglichen Gesprich,
ohne an sie zu denken: Einer lebt wie ein Vogel, flattert herum
ein Schmetterling, brummt wie eine Hummel, schaut drein
wie eine Hornisse, siuft wie ein Frosch usw. Wir kannten auch
Fische, doch die Fische zihlten wir normalerweise nicht zu den
Tieren, sondern zu den Fischen.

Auch die Raupe ist ein Tier. Wann ich zum ersten Mal
eine sah, kann ich nicht sagen. Wenn ich mich recht erinnere,
kannte ich drei Arten von Raupen: behaarte von glinzend
schwarzer und brauner Farbe, die sich sofort zu einer Spirale
drehten, wenn ich sie mit einem Grashalm beriihrte; nackte
griine, die ich recht garstig fand; und solche, die auf jedem
Segment eine haarige Warze hatten. Letztere fand ich am in-
teressantesten und lustigsten; sie erinnerten mich an meine

Tante, die am Kinn genau solche Warzen hatte. Raupen waren
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schidlich; die Mutter beschwerte sich immer, dass sie ihr die
Krautkdpfe anfraf8en, der Vater stohnte im Frithling zwischen
den Obstbiumen herum. In der Schule brachte man mir noch
dieses bei: Aus jeder Raupe schliipft ein Schmetterling. Und
dass die Lehrerin, die uns das erklarte, in jedem Fall ein » Sehr
gut« in Padagogik hatte, folgere ich daraus, dass sie uns bei die-
ser Gelegenheit auch eine schéne und niitzliche Lehre mitgab:

»Schaut, meine Kleinen, so wie in der scheinbar hisslichen
Raupe ein schoner Schmetterling stecke, so steckt auch in ei-
nem hisslichen Menschen ein gutes Herz. Die Schmetterlinge
sind doch schon, oder, Kinder?« So sprach sie und klatschte
in die Hinde.

Damit waren wir alle einverstanden. »Natiirlich, natiir-
lich!«, schrien wir. »Alle Schmetterlinge sind schon, aufier
den Motten!«

Das war alles, was ich damals iiber die Raupen wusste.
Spiter aber nahm mein Leben eine Wendung, durch die ich
nihere Bekanntschaft mit der Raupe machte.

Im April 1930 wurde ich aus dem Zuchthaus in Koper in das
Gefangenenhaus Regina coeli in Rom iiberstellt. Die dreitdgige
Fahrt ohne Brot, Wasser, Schlaf und Zigaretten schwichte mich
gehorig. Obendrein starben mir die Hinde ab; meine Finger
schwollen an und wurden blau, und als ich »ausgespannt«
wurde, zog sich quer tibers rechte Handgelenk ein Bluterguss.
Die Finger konnte ich tagelang nicht bewegen. Ich nahm alles
zwischen die Handflichen, und das Brot brach ich mit den
Knien, die fur diese Arbeit spitz und knochig genug waren.
Das alles hielt mich aber nicht davon ab, sogleich meine
neue Behausung zu besichtigen. Fur einen Hiftling ist ein
Zellenwechsel so viel wie fiir einen freien Menschen eine Reise
ins Ausland. Alles ist neu fiir ihn: das Fenster, der Boden,
das Wandbrett, das Bett, und bevor er alle Lécher im Gitter
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gezahlt und alle Inschriften entziffert hat, die seine Vorginger
mit Drahtstiften, Nadeln und Fingernigeln in die Wand und
den Fensterrahmen gegraben haben, ist eine Woche vergangen.

Die rémische Zelle war im Vergleich zu der in Koper ein
Schrank: drei Meter lang, zwei Meter breit und zweieinhalb
hoch. Ihr Interieur war auf den ersten Blick uninteressant. Auf
dem Wandbrett mit dem Tonkrug fiirs Wasser standen drei
Verse, mit Tinte geschrieben und jeder in einer anderen Schrift:

»Uberm Berg dort steht ein Sternlein ...

ACH, WIE GLANZT ES NUR SO KLAR ...

DENKSTE, DA GLANZT GARNICHTS - - - — - «

Auf den Klodeckel hatte jemand mit breiten Buchstaben
geschrieben:

Die Winde waren frisch geweifit, doch konnte man durch
den Kalk die recht grofien Inschriften »W LA LIBERTA« und
»W LE DONNE - ZIVIJO!!! « sowie einen Umriss erkennen,
der eine nackte, vollbusige Frau mit gespreizten Beinen dar-
stellen sollte. In diesem Moment kroch eine langsame Wanze

iiber den Umriss.
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