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Neuer Firmensitz

Michael hatte den Hauptsitz seiner Firma an die Kreu-
zung der Fuflgingerzone verlegt, in ein Eckhaus der
vorletzten Jahrhundertwende, dessen Fassade seit der
Jahrtausendwende uiber und tber mit Firmenlogos ge-
schmiickt war. Seit drei Tagen wurde der Haupteingang
belagert von einem Bettler. Zweimal hatten Angestellte
versucht, ihn zu vertreiben. Ohne Erfolg. Der Bett-
ler hief§ Ralf und war nicht nur der einstige Grafiker
des Firmenlogos, der ehemalige Besitzer des Eckhauses
sowie der altere Bruder des Firmenbesitzers, er war auch
noch der erste Ehemann der Frau des neuen Firmen-
besitzers. Und Ralf war einer der wenigen Bettler, die
die Passanten nicht um Geld baten, sondern es in einer
geradezu unverschamten Art und Weise einforderten. Im
Augenblick saf$ der Bettler auf der obersten Stufe des
Haupteingangs und versperrte den Kunden den Weg.
Sein jiingerer Bruder, Michael, stand im ersten Stock des
Eckhauses am Fenster, blickte auf das Denkmal Gott-
hold Ephraim Lessings und zogerte. Seit einer Stunde
forderten ihn seine Angestellten auf, die Polizei zu rufen.
Seit einer Stunde hatte Michael das Gefiihl, erst mit sei-
nem Bruder reden zu sollen. Seit einer Stunde brachte er
dies nicht tibers Herz. Seine Hoffnung klammerte sich
an den Wetterbericht, der mitten im Juni Sturm und
Hagel vorausgesagt hatte. Sein ilterer Bruder hasste
kaltes, nasses Wetter, aber es wiirde nicht endlos hageln.

Ralf wiirde wieder und wieder kommen.
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Auf dem Schreibtisch lagen Zwischenergebnisse, die
Michael Bauchschmerzen, schlaflose Nichte, schon
mehrere Besuche in Apotheken aufgenotigt hatten.
Durchs offene Fenster horte er jetzt die laute Stimme des
Bruders. Michael schlich einige Treppenstufen hinunter,
um sehen zu konnen.

Uber die Schalter spihte er durchs Schaufenster auf
die StrafSe, wo sein Bruder Tauben aufscheuchte. Keine
Schligerei. Keine Korperverletzung. Es reichte nicht fur
eine Verhaftung. Der Himmel lichtete sich, Lessing safS
schon in der Sonne. Wihrend Michael das beobachtete,
wurde er von Ralf gesehen. Durch die Fensterscheiben,
iiber die Schalterarchitektur hinweg, erwischt. Ein Blick
wie ein Schuss. Er wire beinahe mit den Hinden vom
Geliander abgerutscht und gestiirzt. Jetzt musste er sich
zeigen. Er musste hinaus auf die StrafSe zu seinem ail-
teren Bruder. Ralf stellte sich sogleich breitbeinig auf,
spuckte auf die unterste Stufe des Haupteingangs. Frau
Klein, die Sekretarin, stand im Foyer, blickte ihren Chef
an, als wolle sie ihn um etwas bitten. Michaels Trep-
pensteigen, hinab zu ihr, machte die Bitte tiberflissig.
Sie trat beiseite, fasste nach dem Anhinger an ihrer
Halskette, den Blick bereits wieder auf den gefahrlichen
Bruder geworfen, der einen Zahnstocher von Mundwin-
kel zu Mundwinkel wandern lief.

»Rufen sie die Polizei, wenn er handgreiflich wird«,
sagte Michael. Sie machte einen vorbereitenden Schritt
Richtung Telefon, aber als ihr Chef nach draufSen
blickte, war der Storenfried verschwunden. Michael
trat ins Freie, suchte den Platz ab und stand einem
Kunden im Weg. Er trat weiter auf den Platz hinaus,
suchte nach dem griinblau gestreiften Pullover, nach

dem wilden Haarschopf, nach einer Gestalt, die sich
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ungeziigelt durch die Passanten bewegte. Er ging bis in
die Mitte, den Punkt, wo er Einblick in alle fiinf StrafSen
hatte, die in den Platz einmiindeten. Dann entdeckte er
seinen Bruder. Kaum zwanzig Schritte entfernt. Ralf
lehnte gegen eine Litfaf$sdule und musste seinen Ver-
folger schon eine ganze Weile gemustert haben, wie er
nur in Hemd, Krawatte und Biigelfaltenhose unter die
Passanten geeilt war. Er spuckte den Zahnstocher aus

und l6ste die Verschrankung der Arme.

Im Firmensitz hatten sich die Angestellten unterdessen
um Frau Klein gruppiert, die, das Telefon in der Hand,
zuvorderst in der Tir stand und die Begegnung der
beiden Briider sichtlich besorgt verfolgte. Sie war dieser
Aufregung nicht gewachsen, denn eigentlich war sie
seit Wochen in aufreibende Hochzeitsvorbereitungen
verstrickt. Am kommenden Samstag heiratete sie den
Sohn eines Bankdirektors und hatte die Sympathie des
kiinftigen Schwiegervaters noch nicht gewinnen kon-
nen. Unheimlicherweise hatte die Stimme des Bettlers
sie sofort an die Stimme ihres kiinftigen Schwiegervaters
erinnert. Und so war es ihr nun, als sei es wichtig, dass
dieser wiitende Bruder dort draufsen sie nicht in den
gleichen Topf wie ihren Chef warf, dass er sie, sollten
sie sich kennenlernen, von seinem abgrundtiefen Hass
auf die Firma ausnahm. Es war ihr, als miisse sie, um
heiraten zu konnen, erst die Sympathie dieses Bettlers

gewinnen.

Frau Klein stand in der Tiir und sah, wie sich die Briider
auf dem Platz gegeniiberstanden, wie sie gestikulierten,
wie sie laut wurden, was an den Reaktionen der vor-

tibergehenden Passanten abzulesen war; und dann ge-

19



schah etwas, womit niemand der Angestellten gerechnet
hitte. Als es passierte, wollte Frau Klein die Nummer
der Polizei wihlen, sah aber sogleich ein, dass sie zu
verwirrt war, um die Situation richtig einzuschitzen.
Die Bruider fielen sich um den Hals und blieben so ste-
hen, bis erste Passanten sich belustigte Blicke zuwarfen.
Keiner der um Frau Klein versammelten Angestellten
konnte sich vorstellen, wie diese plotzliche Umarmung
moglich war, wessen Zauberspruch die beiden so schnell
versohnt hatte. Doch dann wurde allen klar, dass die
Umarmung keine Umarmung war. Der Firmenbesit-
zer hing in den Armen des Bettlers. Ohne die heftige
Umklammerung des Bettlers wire er lingst zu Boden
gesunken. Seine Knie waren nach vorne gerutscht, die
Fiifle standen kraftlos auf den Zehenspitzen, das Hemd
war hinten aus der Hose gerutscht. Jetzt legte der il-
tere den jiingeren Bruder auf den Boden. Ein Passant
hatte angehalten, kimmerte sich um den Liegenden,
unterhielt sich mit dem Stehenden. Frau Klein und die
anderen Angestellten berieten sich. Ein Praktikant lief
schlieSlich hinaus auf den Platz, nachdem er Frau Klein
mehrmals aufgefordert hatte, den Notarzt zu rufen. Sie

wusste nur die Nummer der Polizei.

Michael spiirte kalte Hiande auf seiner Brust. Sie tas-
teten sich tiber die Stelle seines grofsten Schmerzes. Er
sah seine Schuhe. Seine Schuhe und dazwischen etwas
Metallenes. In seiner Erinnerung an diesen Nachmit-
tag war die Ungewissheit, worum es sich bei diesem
Stiick Metall gehandelt haben mochte, das Schlimmste.
Schlimmer als der Schmerz und stirker als die Verzweif-
lung, dass er am Boden lag. Niemand konnte ihm spater

beantworten, was da gelegen hatte. Niemand hatte auf
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die Umgebung seiner Schuhe geachtet. Alle sprachen ihn
ohne Umwege auf den Bruder an. Man wollte wissen,
was die beiden besprochen hatten, bevor er seinen Herz-
schlag erlitt. Michael wusste es nicht, und Ralf hatte

sich seit diesem Nachmittag nicht mehr blicken lassen.

Uber den Sommer hatte die Firma ihre schlechten Zwi-
schenergebnisse korrigieren konnen, und Ende No-
vember stellte sie sich auf die beste Jahresbilanz aller
Zeiten ein. Auf Lessings Kopf saf$ eine Krone aus Schnee
und Eis. Michael stand am Fenster und diktierte Frau
Klein eine Einladung an die Aktionire, als neben Les-
sing, in einem alten, griinblau gestreiften Pullover, Ralf
auftauchte. In der Hand ein Fotoapparat. Die Linse
exakt auf das Fenster gerichtet. Spatestens als ihr Chef
das Diktat unterbrochen hatte, ahnte Frau Klein, was
draufSen zu sehen sein musste. Sie trat ans Fenster und
sah, wie ein Mann die Fassade des Firmengebaudes
fotografierte. In diesem Augenblick klingelte das Te-
lefon. Frau Klein reichte den Horer weiter. Michael
telefonierte mit seiner Gattin, freilich ohne den ilteren
Bruder mit der Kamera zu erwihnen. Dann schlupfte
er in seinen Mantel und ging wortlos aus dem Zimmer.
Nach einer Weile konnte ihn Frau Klein unten auf dem
Platz sehen. Er ging direkt auf seinen ilteren Bruder
zu, schlug ihm die Kamera aus den Hinden, riss seinen
Kopf an den Haaren bis auf Kniehohe herunter und
trat ihm mit der Kniescheibe mitten ins Gesicht. Auf
das Knie folgten mehrere Faustschliage und Fufstritte in
die Magengegend. Frau Klein sah einen Taxifahrer aus
seinem Wagen springen und herbeilaufen. Sogar durch
die Dreifachverglasung horte sie das Geschrei der Pas-

santen und die Sirene eines Polizeiwagens, der zufillig
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an einer Ecke aufgetaucht und sofort auf den Vorfall
aufmerksam gemacht worden war. Frau Klein horte das
Telefon nicht. Sie stand nur am Fenster und weinte. Als
auch sie nach einer Viertelstunde, wie all die anderen,
aus dem Firmensitz auf den sonnenhellen Lessing-Platz
hinaustrat, hockte ihr Chef in einem Polizeiwagen. Um
sein Handgelenk Kabelbinder. Ein Krankenwagen stand
abseits. Zwei Sanitdter kimmerten sich um das Opfer,

das, wie sich herausstellte, keineswegs Ralf war.

Frau Klein brachte einen Sohn zur Welt. Er steckte in
einem ausgewaschenen, griinblau gestreiften Kleidchen,
als ihn die Krankenschwester von der ersten Untersu-
chung zurtickbrachte. Frau Klein zog ihm das Kleidchen
vorsichtig aus und lief§ sich beim Stillen helfen.

Thr Mann hatte angekiindigt, gegen funf, in Beglei-
tung seiner Eltern, einzutreffen. Es war nach funf, als
es an der Tir klopfte. Herein kam mit einem groflen
Blumenstraufs nicht ihr Mann, sondern Jasmin, die
Gattin ihres Chefs Michael. Mehrmals streichelte sie
das honigmelonengrofle Kopfchen des Neugeborenen.
Dann, endlich, betrat der frischgebackene Vater mit
seinen Eltern, dem Bankdirektor und der Flétistin, das
Zimmer. Lobende Worte des Schwiegervaters tiber das

renovierte Krankenhaus.

Am Lessing-Platz fingerte der Frithlingswind an den
Sonnenstoren der Kaffeehiuser herum, eine Schul-
klasse tiberquerte in Zweierkolonne die StrafSe und
liefs sich auf halber Strecke den Weg von einem Reise-
Car abschneiden. Ein schwarzer Labrador trottete hin-
ter seinem Herrn, als wiirde er zum Schafott gefthrt.
Papierschnipsel, Zigarettenfilter und ein Kaffeebecher
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aus braunem Plastik wirbelten zu den Klingen einer
Handorgel im Kreis herum. Mitten auf dem Platz stand
ein Bettler in gestreiftem Pullover. Seit langem beobach-
tete er eine Taxifahrerin, die sich eine Zigarette nach der
anderen ansteckte. Als sie ein Sandwich auswickelte, riss
er die Tur zum Beifahrersitz auf und wiinschte guten
Appetit. Die Taxifahrerin lachte tberrascht auf und
bedankte sich. Der Bettler holte aus der Hose sein eri-
giertes Glied und begann zu onanieren. Die Taxifahrerin
startete den Wagen und tiirmte mit offener Beifahrertiir.
Das Sandwich unterm Gaspedal. Eine Passantin tippte
sich an die Stirn, wihrend der Bettler mit offener Hose
uber die Stufen des Lessing-Denkmals torkelte. Auf der
gegentiberliegenden Platzseite tauchte nun Ralf auf. Die
beiden schienen sich zu kennen, legten zur BegriifSung
militarisch die Hand an ihre Schlifen, verloren sich

dann aber aus den Augen.

Im Krankenhaus hatte der Bankdirektor schon nach
einer halben Stunde Anzeichen von Langeweile sehen
lassen. Thn quilte nicht nur das Rauchverbot, son-
dern auch das Gerede von Wehen und Nabelschniiren.
Zudem standen Gewichtsvergleiche verschiedener Neu-
geborener in keinem interessanten Zusammenhang mit
seinen finanziellen Leidenschaften. So verabschiedete
er sich bereits nach siebzehn Minuten und liefs einmal
mehr eine gekridnkte Schwiegertochter zuriick. Ohne
ihren Gatten war die Schwiegermutter hochstens noch
eine geistesabwesende Besucherin, und so folgte sie
ihrem Mann nach wenigen Minuten. Als sich Frau Klein
wieder allein mit ihrem Mann, der lichelnden Gattin
ihres Chefs und deren TulpenstraufS fand, fehlten allen

die Worte. Die Stille wurde so schwer, dass auch Jasmin,
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den Blick verzweifelt an das grunblau gestreifte, am
Bettende liegende Kleidchen geheftet, zur Verabschie-
dung ansetzte.

In den Augen ihres Mannes war die Enttduschung
zu sehen. Frau Klein war klar, dass er sie so lange nicht
aufrichtig lieben wiirde, wie er den Widerwillen seines
Vaters gegen diese Ehe zu spiiren bekidme. Zum ersten
Mal gab sie der Verachtung fiir ihren Mann nach. Es
existierte in ihren Augen keine grofSere Feigheit als die
Feigheit vor den eigenen Eltern. Die Feigheit, nicht zur
eigenen Frau zu stehen, sie ohne das Patronat der Eltern
nicht zu lieben. Vor ihr tauchte, verschwommen im
Augenwasser, Ralf auf. Breitbeinig stand er vor der Tur
des Firmenhauptsitzes, fixierte auffordernd seinen Bru-
der und wechselte unaufthorlich den Zahnstocher von
einem Mundwinkel zum andern. Das war die Pose, in
der sie ihren Mann konfrontieren sollte, mit denselben

siegessicheren Augen.

In den folgenden Monaten erntete Frau Klein viel Le-
bensgliick. Die Augen, die Fingerchen, der Milchduft
ihres Sohnes. Was brauchte es mehr? Der Vater foto-
grafierte den Nachwuchs in allen Lagen seiner siug-
lingshaften Pflegebedurftigkeit.

Dann, sie befestigte gerade ein Stillhiitchen an ihrer
Brust, klingelte das Telefon. Ob sie das Neueste wisse,
wollte Evelyne, eine Angestellte der Firma, von Frau
Klein wissen. Ralf sei aufgetaucht und habe um nie-
mand geringeren als um Jasmin, die Frau seines jiin-
geren Bruders Michael, um seine erste grofse Liebe,
geworben. Und zwar mit einer so unabwehrbaren Ent-
schlossenheit und Ausdauer, dass die Umworbene ihren
gespielten Widerstand nach zwei Wochen aufgegeben
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habe. Die beiden seien ein glickliches Paar. Michael
sitze immer noch in Untersuchungshaft.

Frau Klein hatte den Horer noch nicht aufgelegt, da
identifizierte sie in ihrer Magengegend das Gefiihl der
Eifersucht. Mehrmals hatte sie sich in den letzten Mo-
naten dabei ertappt, ihrem Mann gegeniiber Wortern
und Sitzen denselben Nachdruck zu verleihen, wie es
Ralf getan hatte, als er vor dem Firmensitz die Tau-
ben und die Passanten beschimpft und Gerechtigkeit
gefordert hatte. Sie ertappte sich dabei, ihren eigenen
Korper mit Ralfs Augen zu mustern, sei es fliichtig in
der U-Bahn, sei es routiniert beim Einmassieren einer
Feuchtigkeitslotion, sei es konzentriert beim Anprobie-
ren neuer Kleider. Nach Evelynes Anruf empfand sie die
Geburt ihres Sohnes plotzlich als selbstverschuldete
Zeitverschwendung, wihrend andere ihre Chance ge-
nutzt hatten. Mit diesem Gedanken im Kopf saf§ Frau
Klein auf dem griinblauen Sofa und stillte ihr Kind.

Unterdessen schritt Ralf iiber den Lessing-Platz, zielstre-
big auf das Eckhaus zu. Der erste Arbeitstag auf dem
Chefsessel des inhaftierten Bruders stand bevor, aber die
Aufregung war ganz auf der Seite der Angestellten zu
finden. Ralfs rasche Schritte in den Gangen verkiindeten
Unbheil. Sie passten zu einem Mann, der entschlossen
war, einen Dieb auf frischer Tat zu ertappen. Das war
jedenfalls die Assoziation der Mitarbeiterin Evelyne,
die mit frisch gewaschenen Haaren unaufhérlich bereit-
stand, um dem neuen Chef die Namen und Funktionen

der Angestellten zu nennen.

Als Frau Klein nach ihrem Schwangerschaftsurlaub wie-

der zur Arbeit erschien, wiirdigte Ralf sie keines Blicks.
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Clara fliegt zum Mars

Ich schwitze. Hackfleischbillchen mit Tomatensauce.
Dann deinen Schokoladenkuchen. Herzlichen Glick-
wunsch zum Geburtstag, liebe Fiona. Dein letzter einstel-
liger Geburtstag. Ich kann kaum mehr stehen. Wie still
dieses Haus ist, wenn du in der Schule bist. Erst jetzt, wo
ich alles abgewaschen, aufgewischt, weggeraumt habe,
wird mir das bewusst. Seit Stunden habe ich kein Wort
mehr gesprochen. Nur das Gerdusch meines Atmens
zwischen dem Geschirr. Meine Mutter hitte mir nie so
einen Kuchen gebacken. Ich schon. Ich hole dir die Sterne
vom Himmel. Es gibt Sterne, Fiona, deren Aquatoren
entsprechen der Umlaufbahn der Erde um die Sonne
herum. So ein Riesenkorper! Das raubt mir den Schlaf,
Fiona. Einige Galaxien bewegen sich mit 990 Millionen
Stundenkilometern von uns weg. SchiefSen seit Jahrtau-
senden in den Raum hinaus. Ich dachte immer nur an die
Sterne. Statt mich im grofSten Liebeskummer umzubrin-
gen, reiste ich den Galaxien nach. Das Universum raubt
unserem Schmerz alle Bedeutung. Etwas, was nicht wich-
tig ist, braucht man nicht umzubringen. Uber ein Krebs-
geschwiir kann ich nur lachen. Wie eine Wahnsinnige
lache ich da. Wenn man das Universum mit einem Men-
schen kreuzt, kommt Wahnsinn heraus. Oder Gott. An
Gott glaube ich nicht, ich glaube an den Wahnsinn. Damit
ich nicht tiberschnappe, hab ich immer in die Wissen-
schaft gewollt, Fiona. Die Mathematik. Ein besseres
Gefaf$ fiir den Verstand gibt es nicht. Mann und Kind
sind nichts gegen die Zuverlissigkeit der Zahlen. Heim-
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lich wollte ich mich immer verabschieden. Thr kommt
nach Hause. Und ich bin weg. Freiheit. Ich hinterlasse
Tochter und Freundschaften. Eine kleine Heimatstadt, in
der ich jede Strafle unzihlige Male abgeschritten hatte.
Alles Vergangenheit. Nur ich und mein Fernrohr. Hin und
wieder eine Gemiisesuppe, die ich sonntags koche, und
die fiir die ganze Woche reicht. Ich schlafe immer noch
mit deinem Vater, Fiona. Die Haut, der Geruch. Und dann
das Fernsehen. Die Massenmorde, das warme Bett. Die
Hand deines Vaters auf meinem Po und die toten Solda-
ten im Wiistensand. Ich komme mir vor wie eine Verbre-
cherin, die sich am Glick betrinkt, wiahrend alles unter-
geht. Es gibt Zusammenhinge. Zwischen meinem Gliick
und dem Burgerkrieg. Zwischen Genozid und Mittwoch-
nachmittag. Deshalb wiinschen wir uns in den Himmel.
Ins Jenseits, falls wir glaubig sind. Auf andere Planeten,
wenn wir die Wissenschaft bevorzugen. Der Mars, Fiona.
Sechs Monate eingesperrt in eine Rohre aus Metall. Drau-
Ben in alle Richtungen Unendlichkeit. Schweben. Ich bin
sicher, dass, sowie ich durch die Luke zum ersten Mal den
Mars aus nachster Nahe erblicke, dass ich dann mit sto-
ckendem, dass wir dann mit stockendem Atem, dass wir
Astronauten dann sprachlos diesen Nachbarplaneten
bestaunen. Und dass wir dann wissen, warum wir hier
sind. Falls das Mikrofon offen ist, mdchte ich bitten, dass
man diese Vermutung zur Kenntnis nimmt. Die Vermu-
tung, dass wir, wenn es so weit ist, staunen. Und nicht
aufhoren konnen. Der Mensch ist nur ein Staunen. Ich
bin schrecklich miide. Ich 4drgere mich iiber meine hy-
pochondrische Selbstbeobachtungsmanie. Uber meine
Verunsicherung betreffend meiner Urinfarbe. Uber die
Verinderungen meines Geschmackssinnes. Uber meine

Denkstimme, die so laut geworden ist in meinem Kopf.
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Ich weifs nicht, ob ich noch denke oder schon Selbstge-
sprache fithre. Bin ich zu ausfiihrlich? Den Fragen meines
Co-Astronauten weiche ich aus. Ich fiirchte seinen zu-
traulichen Blick. In seinen Augen schwingt der Charakter
eines Bettlers. Er bettelt mich um Gesprachsdauer an.
Wihrend ich mich verziehe, sobald wir alle Checklisten,
alle Reinigungsarbeiten, alle Wartungsarbeiten, alle Vor-
bereitungen fir den nachsten Tag abgeschlossen haben.
Es kostet mich Uberwindung, das Mikrofon offen zu
lassen. Das méchte ich berichten. Es kostet mich Uber-
windung, Protokolle zu senden. Damit haben wir nicht
gerechnet, dass das Sentimentale iberhandnimmt. In einer
unsentimentalen Zeit haben wir vergessen, dass uns das
passieren konnte. Mein Co-Astronaut klagt iiber Hunger.
Die Tubennahrung macht ihm zu schaffen. Er will Beifsen.
Mit den Ziahnen in etwas hineinbeifSen. Es abreiffen von
etwas Groflerem, wie ein Lowe einen Fetzen aus der
Antilope reifst. Ansonsten ist ihm die Enge angenehm. Er
kann sich konzentrieren und freut sich auf den siebten
Monat. Wihrend ich mich beherrschen muss, dass ich
nicht grundlos weine. In dieser Nacht ohne Rinder. Mein
Charakter ist mir fremd geworden. Ich bin iiberzeugt, das
geht voruber. Eine Krise zwischen dem vierten und fiinf-
ten Reisemonat hatten wir vorausgesagt. Das ist normal.
Ich wiinschte, ich konnte diese Krise besser verbergen.
Solange ich das Mikrofon offenlassen muss, solange ich
nicht auf dem Mund sitzen kann, miisst ihr das ertragen.
Nehmt mich nicht ernst. Ich habe den wissenschaftlichen
und politischen Auftrag nicht vergessen. Meine Frage ist
nur: Mit welchem Selbstvertrauen. Mit welchem Selbst-
bewusstsein. Mit welchem Stolz. Nein, mit welchem
Recht soll ich meinen Fuf$ auf den Mars setzen? Welches

Recht auf einen neuen Planeten unter meinen FiifSen?
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Der Ameisenlowe

Mitten im Musiksaal saf§ Kipper in der sorgsam ge-
kleideten Menschenmenge, im Parkett, elfte Reihe. Der
gerade noch beklatschte Dirigent entriss dem Orchester
Klinge, als wolle er den Konzertsaal nicht bespielen,
sondern erobern. Ein Oboist feuerte mit geladenen
Wangen zwei Tone ab, die zur Decke schossen, zurtick-
prallten, beim selben Musiker landeten und ihn nétig-
ten, sie fortwihrend zu wiederholen. Bald bebte das
Orchester, feuerte aus allen Lochern. Der Paukist ahmte
Soldatenschritte nach. Kipper hoffte auf Erlosung. Hoch
tber ihm, unbeweglich in festlichem Weifs, die vierfach
symmetrische, fein verschnorkelte Saaldecke. Auf Er-
kern thronten Gipsbusten klassischer Komponisten,
die stoisch iibers Parkett wachten, in unerreichbare
Gedanken versunken. Von den Kontrabissen erklang
ein Raunen, von doppelt so schnellen Paukenschritten
untermalt. Offenbar marschierte der Feind in Stiefeln.
In wenigen Sekunden wirde er da sein, wenn jemand
nicht endlich den Mann mit dem Dirigierstab warnte.
Es hatte Kipper nicht uberrascht, wenn das Scheinwer-
ferlicht erloschen wire, wenn der Geist der russischen
Komposition alle am Nacken gepackt und verschleppt
hatte. Wahrend sich in Kippers Achselh6hlen der Angst-
schweifs sammelte, spann der Dirigent die Fiden weiter,
und die Orchestermusiker behielten die Ruhe auch, als
Trommelwirbel einsetzte. Vielleicht war diese Kriegs-
sinfonie harmlos wie das Tosen eines Wasserfalls, doch
Kipper bezweifelte das. Unheil drohte. Eines, das ver-
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heerende Kettenreaktionen in Gang brichte. Als die
Trommel ein sattes, kurzes Crescendo spielte, fuchtelte
er wild mit den Armen und schrie:

»Runter, schnell! Alle in Deckung!«

Musiker, Dirigent und Konzertbesucher drehten ihren
Kopf. Auf einen Schlag waren alle Augen, statt auf den
Dirigenten, auf Kipper gerichtet. Trotz Gefechtspause
brannte die Kriegssinfonie in den Ohren. Kipper war
klar, das Orchester brauchte den Saal nicht mehr zu
erobern, der Raum war zum Kriegsschauplatz gewor-
den. Und all diese ahnungslosen Freunde der Musik
verstanden nicht, dass sie beherrscht waren von einem
Damon, der niemals mehr weichen wiirde, genauso
wenig wie die 260 Skelette, die unter den Stuhlreihen
unter dem Saalboden in der harten Erde eines ehema-
ligen Kreuzgartens ruhten, der bis ins 17. Jahrhundert
hier bestanden hatte. Kipper wollte aufstehen, aber
eine Ohnmacht schlug den Parkettboden gegen seinen
Wangenknochen.

Es waren britische Pioniereinheiten gewesen, die im
ersten Weltkrieg, nach heimlichem Anlegen unterir-
discher Stollen bis weit hinter die feindlichen Linien,
zwanzig Tonnen Ammonal in die Luft gejagt hatten.
Exakt unterm Stiitzpunkt der deutschen Westfront.
Seither fehlte dem bewaldeten Landschaftskorper ein
riesiges Stuick Fleisch.

Am tiefsten Punkt des Kraters hatte man nach Kriegs-
ende eine Kapelle errichtet, Monate spéter sogar Plane

fiir eine Gedenkstatte mit Museum vorgelegt. Ein zwei-
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geschossiges Haus, inspiriert von Goethes Gartenlaube,
sollte in vier Ausstellungsraumen an die Grauel des
ersten Weltkriegs erinnern. Dann tiberwog die Verbit-
terung tiber die deutsche Niederlage und den Versailler
Vertrag. Das gerade noch mit einem Dach ausgestattete
Museum blieb leer und geriet in Vergessenheit. Bis es
1921 eine junge Witwe aus Saarbriicken kaufte, mehr
schlecht als recht in ein Wohnhaus umbauen lief§ und

ein Jahr spater mit ihrer fiinfjahrigen Tochter einzog.

Im Erdgeschoss des Hauses und selbst im ersten Stock
desselben konnte man auch am 3. Mai 1981 nicht
sehen, dass die Dacher und Mauern der nahen Stadt um
acht Uhr morgens schon in hellen Farben leuchteten,
dass weit und breit der Tau wie Diamanten auf Wiesen
und Baumen glitzerte und dass Felgen aus Leichtme-
tall bereits in der Hitze blinkten und Sonnenflecken
in Kiichen und Kinderzimmer wirbelten. Denn dieses
Haus im Wald, mitten in einer Kriegssenke, musste bis
zur Mittagszeit ohne direktes Sonnenlicht auskommen.

Bestenfalls schimmerte das Dach dunkelgrau.

Den Wecker fegte Frau Straufl vom Nachttisch, das
Duvet zog sie von ihren Fuflen. Prompt. Die Zehen
wieder schmutzig vom Schlafwandeln. Gleich suchte
sie an ihren Waden nach frischen Kratzern, entdeckte
an den Fingern Tannenharz.

Das Schlafzimmer schwelte in dunklem Gelb. Die auf-
geplatzte Tapete warf Schattenmonster auf die Wande.
Ein einziges Bild hing im unfreiwilligen Tapetenmuster.
Kein Bild, die Fotografie eines 24-jahrigen Soldaten. Er
trug dieselben zu eng an der Nasenwurzel liegenden

Augen wie Frau Strauf$ zur Schau. Der Fotorahmen hing

111



so nah tiber dem Bett, dass das Glas in einem nachtli-
chen Kampf zerbrochen war. Ein Sprung schnitt dem
Soldaten den Hals durch. Neben dem Holzbett, das am
Fuf3- und am Kopfende mit massiven Eichengeldndern
versehen war, stand der Nachttisch. Auch er zeigte
Flecken, abgeschlagene Ecken und Kanten. Ergebnis
nichtlicher, gewonnener Schlachten. Unterdessen war
Frau Strauf uber den Teppich getrippelt, verschwunden
hinter ihrem Schrank, der so nahe bei der Tiir stand,
dass diese nicht mehr zu schlieffen war. Im Badezim-
mer begann sich Frau Strauf§ zu waschen. Sie wusste,
die Tucken des Aufstehens durften nicht unterschitzt
werden, und prompt, im Rauschen des Wasserstrahls
irritierte ein unsauberes Gerdusch. Ein Klopfen? Es
kam von der Tir.

»Nicht du schon wieder«, sagte sie und warf sich
den Bademantel tiber. Sorgsam nahm Frau Strauf$ die
Glockchenkette aus der Schiene. Es bimmelte. Dann
drehte sie im Schloss den Schliissel. Im Falle ihrer alten
Wohnungstir klang das nach Sand im Gebiss eines Och-
sen. Sie zog die Tur auf und schaute direkt ins Gesicht
ihres Obermieters. Kipper.

Frau Strauf$ seufzte, aber was blieb ihr tbrig, sie
offnete ihm. Als hétte die Bewegung der Tuir Zigaretten-
rauch verblasen, l6ste sich das Gesicht Kippers auf. Nur
die leere Treppe. Sie musste sich mit dem Klopfen ge-
tduscht haben. Trotzdem klang in ihren Ohren Kippers
Stimme. Als stiinde er seit vorgestern Abend immer noch
auf ihrem Teppichlaufer. Ob sie an Gespenster glaube,
hatte er wissen wollen und sich mit keiner ihrer Antwor-
ten zufriedengegeben. Zuletzt hatte sie geschrien, dass
er verschwinden solle. Die Tiir schlug sie ihm so heftig

vor der Nase zu, dass sie um das Ochsengebiss fiirchtete.
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Nun trippelte sie zuriick in ihr Badezimmer, atmete
die heifSe Luft ein und hielt die Handgelenke unters
Wasser. Prompt zum zweiten Mal Larm. Und diesmal
war sie sich sicher. Es handelte sich um das Haustiir-
schloss. Das Klacken im alten Holz erkannte sie im
Schlaf, und da fiel ihr ein, dass das vorhin gar kein
Klopfen gewesen sein konnte. Kipper hatte seine Woh-
nung ja am Vortag verlassen, und seither war er nicht

zuriickgekehrt.

Sein Handgelenk drehte sich kraftvoll. Eine Drehung,
wie sie sich Kipper bei Krokodilen abgeschaut hatte,
die sich jeweils um die eigene Achse schraubten, um das
Fleisch aus dem Wasserbuffel herauszudrehen. Genauso
zwang er mit einer Handgelenksschraube den Schliis-
sel, sich im Schloss zu drehen. Die Tur loste sich aus
ihrer Verankerung, schnellte nach innen, wohin Kipper
hinterherstolperte. Zu hastig fur den Schlissel. Kipper
musste ein Feld zuriick, das storrische Eisen befreien
und eine Verspatung in Kauf nehmen. Den Schliissel wie
das Mahnmal dieser Verspatung in der Hand, raste er
in seine Mansarde im ersten Stock, offnete die Tiir zur
Dachkammer und strich iiber die am Biigel hangende
Uniform. Warm. Er untersuchte auch die am Boden ste-
hende Trommel. Auf ihrem Fell lagen die Holzschlager,
feucht von Handschweifs. Erneut hatte jemand die Uni-
form getragen, schon wieder hatte jemand getrommelt.
Was zum Teufel?
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Kipper brauchte nur zwei Stunden in den Wald zu
gehen und an was anderes als das Schlimmste zu den-
ken, schon nutzte man seine Abwesenheit, drang tibers
Fensterbrett oder mit einem Zweitschlussel in seine
Wohnung ein, schlich sich in die Dachkammer und
trommelte, dass die alten Darm- und Metallsaiten ras-
selten. Diese Sache wiederholte sich nun seit Wochen
alle paar Tage, und noch immer wusste er nicht, was
er davon halten sollte. Der alten Hausbesitzerin, Frau
Strauf3, die ihm die Mansarde seit vier Jahren vermie-
tete, traute er solche Streiche auf keinen Fall zu. Wer
also kam in Frage? Ein Einbrecher hitte Besseres zu
tun, als vermoderte Kleider und Instrumente anzufas-
sen. Nach einem Tier hatte Kipper schon viele Male
gesucht, doch weder Kot- noch Kratzspuren, nicht ein-
mal Mottenlécher hatte er entdecken konnen. Blieb
noch die Frage, was die Uniform tberhaupt in seinem
Dachkammerschrank zu suchen hatte. Er hitte es ja
schon am Tag, als er das Kleidungsstiick entdeckte, die
Hausbesitzerin gefragt, ware die Uniform nicht korper-
warm, wiren die Trommelschlidger nicht schweifSnass
gewesen. Sowas zu berichten war unmoglich, ohne fur
verriickt gehalten zu werden. Kipper schaute durchs
Fenster, steil hinauf bis iiber den Kraterrand und hoch
in den Himmel, wo Vogel kreisten. Es reichte. Heute

musste er seine Vermieterin konfrontieren.

Er klopfte mehrmals. Durch das Holz horte er bim-
melnde Glockchen, dann ein Gerausch wie aus dem san-
digen Gebiss einer Ziege, gehornt vom Gekreisch einer
schlecht geolten Klinke. Ein schmaler Spalt 6ffnete sich,
ein breiter Spalt, endlich das Gesicht von Frau Straufs.

Thre Haare unter einem Turban. Von den Ohren tropfte
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Seifenwasser. In der Eile hatte sie nur einen Morgenrock

uibergeworfen. Kipper trat tiber die Schwelle.

Frau Straufs empfand fast Mitleid fiir diesen Menschen,
der mit seinen kaputten Schuhen so aussah, wie sie sich
einen missratenen, schutzbediirftigen Sohn vorstellte.
Trotzdem bat sie ihn erneut, er miisse baldmoglichst
ausziehen, zuriick in die Stadt, dahin verschwinden,
woher er gekommen sei, in ein eigenes, normales Min-
nerleben. Andernfalls liefe er Gefahr, sie zu toten. Sie
habe, miisse er wissen, seit jenem unvergesslichen An-
blick im Wald ein allzu schwaches Herz. Ja, das gebe
sie zu. Den oberen Stock zu vermieten sei ein Fehler
gewesen, wenn auch angesichts ihrer finanziellen Ver-
hiltnisse und ihrer Einsamkeit ein verstandlicher.

Ob ihr Obermieter zuhorte, ob er verstand, was sie
zu formulieren versuchte, konnte Frau StraufS nicht
einschitzen. Kipper hatte sich an ihren Kichentisch
gesetzt und sah nicht im Geringsten wie ein Zeitge-
nosse aus, der irgendein Einsehen in irgendeine Sache
hatte. Begleitet vom Ticken ihrer Kiichenuhr, starrte
er reglos auf den Tisch. Nach gut einer Stunde, in der
sie sich Kaffee, eine Warmflasche und dann noch zwei
Rollmops-Sandwiches gemacht hatte, war er gegan-
gen. Frau StraufS schloss das sandige Ochsengebiss und

schiente die Glockchenkette ein.

Ein alter Mann bewegte sich mit seinem Gehstock
durchs Laub. Er fand Gefallen daran, durch unwegsa-

mes Gelande zu strolchen. Aufkeimende Erinnerungen
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Unruhen

Im April kam der 16-jdhrige André mit der 17-jahrigen
Claire zusammen, und zum ersten Mal mochte er sein
Leben.

Bald darauf wurde Claire von George erobert.

Ein einziger Ausflug durch stillgelegte U-Bahn-Ginge
hatte einem dahergelaufenen, krummbeinigen Kerl ge-
niigt, um in Claires Augen ein Leuchten zu entziinden.
George war in allem erfahrener, grofSer, skrupelloser.
Und George warf auf Claire Blicke wie auf einen Hund.
Der Hund wedelte mit dem Schwanz, weil er jung und

schmutzig war.

Nach demiutigenden Monaten trat André freiwillig zu-
riick. Er irrte durch die Nacht, warf leere Bierdosen
und Flaschen in Innenhoéfe. Eine flog durchs Fenster
eines kleinen Cafés. Der Besitzer, ermutigt durch den
schmachtigen Korper des Taters, holte André ein, schnitt
ihm den Weg ab und presste ihn, bis die Polizei eintraf,
in einen Schwitzkasten. André machte auf die Beamten
einen reumdiitigen Eindruck, schlug aber unversehens
einen Haken und entkam. Uber einen Zaun, in den In-
nenhof einer Recycling-Werkstatt. Die Polizisten waren
dicht hinter ihm, als er sich von einem Lieferwagen aufs
angrenzende Garagendach hinaufziehen wollte.

André stiirzte unglicklich und verstarb noch im In-
nenhof.
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Claire erfuhr vom Tod André Dussoliers iiber ihren
Vater. Ein glatzkopfiger, eifriger Fernsehzuschauer mit
mehr Interesse fur Nachrichten als fur die eigene Toch-
ter. Claire kam es vor, als hitte ihr Vater den Tod Andrés
mit seinem Interesse an Mord und Totschlag tiberhaupt

erst verursacht.

George begleitete Claire zur Beerdigung und meinte:

»Bullen sind Abschaum.«

Als alle anderen den Kiesweg vom Grab zuriick zur
Kapelle und den Parkplitzen einschlugen, blieb er als
Einziger vor der Urne stehen, sah in die Unendlichkeit
hinein und weinte. Claire hatte zuerst geglaubt, er ziehe
sich die Nase hoch, aber der starke George weinte.
Plotzlich schien ihr, André Dussolier sei ein wertvoller
Mensch gewesen. Und dass es gut gewesen war, vier
Monate mit ihm gegangen zu sein. So kam sie jetzt in
den Genuss von Georges Respekt. Ein Respekt, um den
sie mit Witzen, mit ihrem Tanzen, mit Trinken, ja mit

ihrem ganzen Korper seit Wochen bettelte.

In Wirklichkeit vergoss George Krokodilstranen. Der
Anblick der Urne hatte ihn an die Beerdigung seiner
Mutter erinnert. Sein Vater stand damals weinend am
Grab. Die Tote hatte er jahrelang betrogen, beschimpft,
geschlagen. Man konnte ihm keine Trane glauben. Also
ergriff George am Grab Andrés die Gelegenheit, das
falsche Weinen zu testen. Er war tiberrascht, wie einfach
es ihm der windige, kalte Friedhof machte. Einmal aus
der Brust geholt, verselbstandigten sich die Tranen. Die
Traurigkeit kitzelte auf den Wangen und warf das dinne

Ich in einen Abgrund aus Selbstmitleid.
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Am Dienstag tauchte ein Cousin von George auf. Simon.
Er tiberbrachte eine Sporttasche voller Molotow-Cock-
tails. George sollte sie in seine Obhut nehmen, bis die
Polizei mit ihren Hausdurchsuchungen fertig war. Er
hangte sich die Adidas-Tasche tiber die Schulter, driickte
seine Faust gegen Simons Faust und machte sich mit
Claire auf den Weg in die Innenstadt, um einen Kumpel
zu treffen, bei dem die Tasche in Sicherheit wire und
der ihm auflerdem Geld schuldete.

Claire wollte den Bus nehmen. George, der es gewohnt
war, weite Strecken zu Fuf§ zuriickzulegen, schimpfte,
dass der Bus ja genauso teuer sei wie die Schulden, die
er eintreiben gehe. Der Streit war kurz, dann gingen sie
wortlos zu Fuf$ weiter. Claire kimpfte mit den Tridnen
und war tiberrascht, als George nach 400 Metern kapitu-
lierte und, die schwere Sporttasche verfluchend, auf den
nachsten Bus wartete. Zahlen wollte er nicht, und so loste
Claire heimlich mit ihrem Handy auch ein Ticket fiir ihn.

Im Bus saf$ ein Mann, der George an seinen Vater
erinnerte. Exakt dieselbe blode Jeansjacke, dieselbe
blode Glatze, derselbe blode Hund. George wollte sich
gar nicht mehr beruhigen. Der Typ war das exakte Ab-
ziehbild seines verdammten Vaters. Nur die sauberen
Zihne stimmten nicht tberein. Trotzdem hitte ihm
George am liebsten in die Fresse gehauen.

Auf der Hohe des Denkmals der Revolution stiegen
zwei Kontrolleure in den Bus. Claire hielt ihnen ihr
Handy entgegen. Wie sich herausstellte, hatte sie die
falsche Zone gelost und sollte noch einmal die Halfte
des Fahrpreises aufzahlen. George war paralysiert von
der Zumutung dieser Pedanterie. Auf dem Sitz gegeniiber
entblofite derweil das Duplikat seines Vaters die weiflen
Vorderzihne. Hitte George nicht die Tasche mit den
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Cocktails dabeigehabt, er hitte mit der Rechten den Kon-
trolleur geschlagen, mit der Linken Claire von ihrem Sitz
hochgerissen und nach einer eingeleiteten Notbremsung
das Weite gesucht. Seine Wangen waren rot vor Wut.

Endlich drauflen machte er Claire eine Szene, vor
allen Leuten schrie er sie zusammen, schlug mit der
Faust mehrmals auf ein Autodach, bis sich Passanten aus
sicherer Distanz beschwerten und mit der Polizei droh-
ten. Ein kraftiger, offensichtlich von Claire faszinierter
Tiirke bot ihr seine Hilfe an. Claire schrie, sie komme
gut zurecht, was ihr aber niemand glauben konnte. Als
der Turke George aufforderte, zu verschwinden und
gefalligst die Autos in Ruhe zu lassen, rastete George
aus. Aber der Turke zeigte sich wenig beeindruckt und
stellte klar, dass er sich hier von einem dahergelaufe-
nen tollwitigen Hund nicht die Kundschaft vertreiben
lasse. George vermutete, dass es Griinde fir das enorme
Selbstbewusstsein dieses Mannes geben musste und
machte einen Riickzieher. Claire eilte ihm nach.

Sowie sie ihn bei den Platanen eingeholt hatte, wurde
ihr klar, dass die Geschichte nicht zu Ende war. George
beugte sich tber die offene Adidas-Tasche, pripa-
rierte ein Molotow-Cocktail, stief§ Claire beiseite und
joggte, Feuerzeug in der Hand, Richtung Kebab-Stand.
Alles ging ganz schnell. Klirren, Flammen, Schreie, ein
George, der stolperte, auf den Boden gedriickt wurde

und Faustschlige einsteckte. Polizei, Feuerwehr, Sanitit.

Claire war zum ersten Mal auf einer Polizeiwache. Als
man sie volle zwei Stunden spiter alleine entliefs, be-
schloss sie, George nie wieder zu sehen. Seinen Namen

und sein Gesicht aus ihrem Gedichtnis zu 16schen.
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Innerhalb weniger Tage hatte Claire zwei Freunde verlo-
ren. Jetzt wollte sie einen Hund. Da sie kein Geld hatte,
entschied sie, einen zu stehlen.

In der Stadt gab es eine Menge ausgebrannter Autos.
So ohne Lack, mit schwarzen Rauchspuren und einem
weifdlichen Schimmel auf der Karosserie, sahen die teu-
ren Schlitten plotzlich aus wie Ausschuss von Vulkanen,

wie Skelette aus Asche.

Pierrick war erst seit ein paar Minuten zu Hause. Er
hatte iiber Stunden verzweifelt seine Schwester Michelle
gesucht, die er um vier Uhr morgens im Getimmel
verloren hatte. Nirgends eine Spur von ihr. Claire blieb
im Flur stehen. Sie wusste nicht, warum sie zu Pierrick
gelaufen war. Vielleicht, weil sie miide und weil er der
Einzige war, bei dem sie sich noch zu klingeln traute.
Pierrick war ein alter Freund von André und vermutlich
der letzte Mensch, den es nicht weiter interessierte, wer

noch alles bei ihm wohnte.

Als Michelle eintraf, berichtete sie, dass die Polizei
eine improvisierte Fabrik fur Brandsitze ausgehoben
habe. 150 Molotow-Cocktails, Gesichtsmasken und
Benzinkanister seien beschlagnahmt worden. Jungs
zwischen dreizehn und sechzehn Jahren waren ver-
haftet worden. Michelle hatten sie drei Stunden fest-
gehalten und verhort. Auf dem Riuckweg habe sie
sehen konnen, wie zwei Midchen die Benzintanks
geparkter Wagen anzapften. Pierrick klappte seinen
Laptop auf und verfolgte in den Weblogs die neuesten
Aufrufe. Er fiihlte sich von den Orten, die als nichste
Angriffsziele freigegeben wurden, magisch angezogen.

Mit seiner Digitalkamera hatte er in den letzten Tagen
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Die letzte Nacht des Jonas Hauenstein

Mittwoch, 16. Oktober 1996. In Hampshire stirbt der
Schriftsteller Eric Malpass, in der sudkalifornischen
Stadt San Diego duelliert sich US-Prisidentschaftskan-
didat Bob Dole mit Bill Clinton, und vor zwei Wochen
ist Jonas Hauenstein aus seiner WG wieder ausgezogen.
Bett und Schrank schaffte er zuruck in die Sempacher-
strafle, in den Keller des Elternhauses, zog ins alte Kin-
derzimmer ein, glotzte zwei volle Tage ratlos aus dem
Fenster und zihlte die Schifchenwolken.

Zwar ist das pubertire Ungleichgewicht zwischen
den prifrontalen Hirnarealen und dem limbischen
System in seinem Kopf langst hergestellt, die Identi-
tatsdiffusion der Adoleszenz weitgehend tiberwunden
und Jonas auch durchaus bereit, ins Erwachsenenleben
einzusteigen, grofle Projekte in Angriff zu nehmen und
die Welt zu verindern, doch hat er es im letzten halben
Jahr nie geschafft, seine monatliche Miete fiir die Vierer-
WG zusammenzubekommen.

Seit uber einer Woche sitzt er nun in seinem Kin-
derzimmer auf dem alten Bett, schaut durch die alten
Fenster in den alten Himmel, ldsst die alten Vortrage
seiner Eltern tber sich ergehen und nagt an neuen Pla-
nen. Nagt an seiner Zukunft und an der gefiihllosen
Haut rund um die Fingernigel. Und wenn er nicht nagt,
schreibt er. Verbissen, bis die rechte Hand schmerzt.
Lebensbilanzen, Selbsterkldrungen, Pro-und-Kontra-
Listen oder Entwiirfe fiir Bewerbungen. Es geht um

nichts weniger als um die wortgenaue Ausformulierung
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eines attraktiven Ichs. Und dann schliefst er die Augen,
addiert im Kopf die Schulden, zihlt die Geldscheine,
die ihm, ein allerletztes Mal, seine Eltern zugesteckt
haben, zahlt und zihlt, bis es im Magen driickt. Gegen
das Teufelsdreieck aus Nagen, Schreiben, Zihlen hilft
nur die untergehende Sonne. Dunkelheit. Sobald die
Sonne untergegangen ist, spaziert er stundenlang, oft bis
zum Morgengrauen, durch die Stadt und versucht sich
klar zu werden, wer er sei. Irgendeinen Anhaltspunkt
muss es in dieser Stadt geben, redet er sich ein. Denn
da stehen sie doch herum, die Firmenwagen, die er
eines Tages fahren wird, da liegen sie doch vor ihm, die
Schaufenster, die die Welt zeigen. Da hingen sie schon
an den Mauern, die Schilder der Konsulate, Arztpraxen
und Anwaltskanzleien, auf die man einst seinen Namen
eingravieren wird. Da sind sie doch alle in Reih und
Glied schon zu sehen, diese Mehrfamilienhiuser, Alt-
stadtwohnungen und Genossenschaftsbauten, in denen
auch er eines Tages mit Kind und Kegel wohnen wird.
Alles ist da. Sein Haus, sein Arbeitgeber, seine Frau, sein
ganzes Leben. Er muss nur diese eine Tir finden. Die,

die fiir ihn bestimmt ist.

Wenn er nachts unterwegs ist, beobachtet und bevor-
mundet ihn kein Mensch. In der Nacht ist alles still.
Jonas tiberkommt dann hin und wieder ein raubtier-
haftes Gefiihl. Das Gefiihl, auf der Jagd zu sein. Dem
Ziel auf der Spur. Wenn er es sieht, wird er es erkennen.
Dann wird er seine Zihne in die Beute schlagen. Ja.
Diese Vorstellung macht ihm Mut, und wenn Jonas
morgens um sechs zuriick in sein Bett kriecht, dann hat
er das Gefuhl, die Welt gehort auch ihm. Bis die Dun-
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kelheit weicht. Bis er realisiert, dass die Sonne aufgeht

und die Katze wieder keine Maus gefangen hat.

Als er sich vor einer Stunde in Habachtstellung gebracht
hat, um der untergehenden Sonne zuzuschauen, ist der
Himmel noch hellblau gewesen. Die Blitter an den
Purpurbuchen brannten rot. Alle Zeichen standen auf
Verbot. Endlich versank die Sonne hinter dem Dachfirst
des Elternhauses.

Bald wird es nun Nacht sein, denkt Jonas Hauen-
stein und wartet. Noch regt sich uberall das Leben,
offnet sich da eine Balkontiir, schliefSt sich dort ein
Fensterladen, rollt hier eine brennende Zigarette in
den Straflenrand, besteigt vorne ein ilterer Herr ein
Taxi. Aber Jonas hat Geduld. Er kann warten, bis den
Mauern entlang die ersten Igel kriechen, bis hoch tiber
den Dichern, zwischen unverriickbaren Sternen, die

Satelliten durch den Himmel ziehen.

In einigen Fenstern brennt lange noch Licht, in anderen
flimmert iiber die Zimmerwand nichts als die Reflexion
der Spitausgabe der Tagesschau. Zehntausende gegen
den 42-jihrigen Staatschef Lukaschenko demonstrie-
rende Schatten. Bald ist Mitternacht.

Jonas Hauenstein zieht seine Schuhe aus und betritt
die Strafle. Man kann die Jacke aufgeknopft lassen.
Die Fuf$sohlen zertreten korperwarmes Laub, das sich
hinter den Fersen neu aufrichtet. Unter dem Laub ist der
Asphalt kalt wie ein Kellerboden. Jonas schreitet eine
kniehohe Mauer ab. Dahinter, im Vorgarten, laubfrei ge-
harkte Grasflichen. Auf sechs Platten aus Beton parken

drei teure Fahrrader. Entlang der StrafSe Platanen, ihre
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Stamme und Aste verknoten sich unter pechschwarzer
Krotenhaut. Heute wird der Nachtspaziergang ein Er-
folg, er spiirt es. Heute Nacht wird Jonas entscheiden,
was sich mit seinem Leben anfangen lasst. Die scharf
gezogenen Lichtkegel der Straflenlaternen durchquert
er unversehrt. Der Glanz wandert tiber sein Haar. Er
tragt es gekimmt. Jonas putzt mit der Zunge seine
Zihne. Er spirt das Angenehme des Zahnschmelzes,
das Metallische der Plombe, das Weiche des Zahnflei-
sches. Er tritt in den nichsten Kegel Licht. Durch die
Nase zieht der frithe Herbst. Sein rechter Fuf§ meldet
etwas Weiches, etwas, das sich unter seinem Gewicht
zerteilt. Kot. Er schimpft, eilt den Weg zuriick. Dieselben
Lichtspiegelungen im Haar. Jonas wird mehrmals von
seinem eigenen Schatten tiberholt. Im laubfrei geharkten
Gras putzt er sich den Kot vom FufS. Natiirlich hat die
Sonne schon volle Fahrt aufgenommen. Versteckt, auf
der Riickseite der Erdkugel, rast sie an ihren ostlichsten
Ausgangspunkt. Jonas will sich beeilen, seinen Aufbruch
forcieren, ein neues Kapitel aufschlagen, seine eigene
Zeitrechnung. Aber die Sonne konnte schneller als ge-
dacht iibers Dach geschossen kommen. Jonas fragt sich,
ob die Fahrriader auf den Betonplatten abgeschlossen
sind. Im Nachtschatten des Einfamilienhauses greift er
unters schwarze Tuch eines Zauberers, bis hinein in die
Speichen, dreht und erkennt, dass der Zylinderboden
nicht hart, sondern weich und lebendig ist, dass da
ein Kaninchen hockt und das Rad sich drehen lasst.
Schon hat sich Jonas auf den Sattel geschwungen und
ist aus dem Vorgarten in die Strafe eingebogen. Uberra-
schend bekommt die Strafe Gefille, das Fahrrad gerit in
Schwung. Er versdumt es, rechtzeitig nach den Bremsen

zu sehen. Stattdessen tritt er heftig zu, den Punkt heraus-
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fordernd, da die Pedale keinen Widerstand mehr leisten.
Der Punkt ist iiberschritten. Die Bremshebel greifen ins
Leere. Jonas streckt die Beine nach beiden Seiten. Um
einen hoheren Luftwiderstand zu erzwingen einerseits,
andererseits um die FiifSe nicht ins surrende Getriebe zu
bekommen. Trotz der Windtrinen in seinen Augen sieht
er, dass der StrafSenzug in die Waagerechte zuriickkehrt.
Es kommt nur darauf an, die Lenkstange auf der einge-
schlagenen Bahn zu halten, dann wird die Raserei von
allein auslaufen. Nach einigen hundert Metern kann er

absteigen und das Fahrrad auf der Strafle liegenlassen.

Die Stille der Stadt wirkt feindselig. Jede StrafSenlampe
bleicht eine eigene, helle Scheibe in den Asphalt. Jonas
versucht alles mit grofSter Genauigkeit zu beobachten,
und tatsichlich, mit einem mechanischen Ruck, so wie
man ein neues Dia in einen Projektor schiebt, sicht er die
Nacht anders. Die QuartierstrafSe ist ein geschlossenes
Museum, in das er ohne Befugnis eingedrungen ist.
Einen nach dem anderen schaut er sich die geparkten
Wagen an. Von ihren Besitzern vertrauensvoll abgestellt,
stehen sie in einer Reihe. Fast mochte Jonas diesen
Autos zutrauen, dass sie im nichsten Augenblick ihre
Motoren anwerfen und sich als hupende Kette auf den
Weg machen. Bei der nichsten Kreuzung verbriidern
sie sich reifSverschlussartig mit Artgenossen aus an-
deren Straffen. Wie betrunkene Matrosen laufen sie
dann aus der Stadt aus, in die uferlosen Siedlungen der
Agglomeration, an den verriegelten Tiiren der Mehrfa-
milienhauser vorbei.

Jonas versucht sich die schlafenden Bewohner vorzu-
stellen. Mit Traumgrimassen iibers Leintuch rudernd,
zappelnd im Netz, das der Alltag tiber sie geworfen
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hat. Er sieht sie auf ihren Armen liegen, schnarchen,
sich verschlucken und unfreiwillig die FuifSe unter der
Decke hervorstrecken. Die letzten Stechmiicken des
Jahres haben keine Miihe. Er hort die Schlafenden jam-
mern und Monologe winseln, und er siecht Manner mit
zwecklos erregten Geschlechtsorganen alle Kontrolle

iiber ihren Speichel verlieren.

Die Lichtsignale sind auf Nachtbetrieb geschalten und
blinken seit Stunden nur orange. Fassaden und Baume
blinken orange mit. Die wenigen Fahrzeuge, die noch
unterwegs sind, klingen wie Wind. Keine Beschleunigung,
kein Bremslirm, nur Reibung zwischen Gummi und
Asphalt. An einer Kreuzung summt ein Elektrokasten.
Ein Bienenschwarm, der es geschafft hat, vollkommen
synchron, regelmafSig, ohne Anschwellen oder zeitweises
Verstummen zu surren. Dressierte Insekten, eingesperrt
in Kasten, als Meditationshilfe fiir Nachtflaneure. Jonas
geht so vor sich hin, vorbei an hell erleuchteten Bus-
haltestellen, im Sommer umschwirmt von Faltern und
Miicken, zugestrickt mit Spinnknaueln, jetzt, im Oktober,
ohne Leben. Er geht weiter und weiter, bis die Strafse
aufhort zu heifsen, wie sie heifst. Der neue Name gehort
den Elsdssern und im Asphalt glinzen Schienenstrange.
In vereinzelten Hausern Schaufenster. Er geht an ihnen
vorbei, hofft etwas zu finden, irgendeinen Anhaltspunkt.
Er folgt den Schienen. Die Stille bedeutet, dass das Gehen
auf der Fahrbahn gefahrlos ist. Aus weiter Entfernung
flackert in einem Erdgeschoss rotliches Licht. Ein Feuer.
Jonas beginnt zu laufen. Seine Kleider schaben rhyth-
misch an seiner Haut. Die offene Jacke peitscht seine
Flanken. Als er vor dem Schaufenster ankommt, ist alles

dunkel. Die Lampen haben geflackert und sind erloschen.
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Nur die Fuf$sohlen von Jonas Hauenstein brennen. Einen
Augenblick weifS er nicht, wohin er jetzt gehen soll. Die
Strafse liegt vor ihm wie eine Totenmaske. Ein Gesicht,
aus dem die Mimik des Tages verschwunden ist. Durch

einen Gully ist das Rauschen der Kanalisation zu horen.

Uber einem Dach, hundert Meter hoch am Himmel,
sieht er dicke, rote Sterne. Die Warnlichter des Kamins
vom Fernheizkraftwerk. Jonas hort sein eigenes Seuf-
zen, hort Miinzen iiber Metallstibchen und Radchen
in ein blechernes Becken rasseln, dann scheppert es, als
zoge jemand einen unférmigen Gegenstand aus einem
Haufen Schrott. Auf der anderen StrafSenseite biickt
sich eine weifSe Gestalt iiber einen Zeitungsautomaten.
Waihrend die Gestalt eine Zeitung aufblittert, nahert
sich Jonas von hinten. So weit, dass er ihren Nacken
beriihren konnte. Der nichtliche Zeitungsleser ist durch
nichts als ein knielanges, weifses Hemd geschiitzt. Sein
schwarzes Haar zittert in der Luft. Eben noch vertieft in
die Schlagzeilen rund um einen gewissen Jakub Fiszman,
dreht sich der Mann um und erschrickt so sehr, dass
ihm ein Schrei entweicht. Wie ein Kunstturner vollfiihrt
er Seitwartsspriinge. Dann fixieren Jonas zwei grofSe,
schwarze Pupillen. Das Hemd viel zu grof, viel zu weit,
fast sieht man die Brustwarzen. Der Mann weicht auf
die StrafSe aus, bis er unter den Fuf$sohlen die Kilte einer
StrafSenbahnschiene spurt und Orientierung findet. Der
grofsere Abstand scheint ihm willkommen, trotzdem
geht er schneller und biegt flink um die nachste Haus-
ecke. Jonas starrt auf den barocken Erker, die kaputte
Erkerbiiste und einen schwarzen Kasten mit digitaler
Temperaturanzeige, die aus der Fassade heraussteht wie

eine Firmenwerbung. 13°. In der Ferne ein Brummen.
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