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Zur Ausgabe der Werke Slavko Grums  
in deutscher Sprache

Die vorliegende Ausgabe der Prosa- und Dramentexte Slavko 
Grums hat eine lange Vorlaufzeit. In den späten 1990er Jahren 
machte ich mich ohne Auftrag vonseiten eines Verlags daran, 
das literarische Werk dieses bedeutenden slowenischen Autors 
zu übersetzen. Die Zeit schien günstig für ein derartiges Unter-
nehmen, weil sowohl die Übersetzung als auch die öffentliche 
Wahrnehmung slowenischer Literatur damals im Aufschwung 
begriffen war und sich mit zunehmendem Wissen auch die 
bestehenden Lücken in der Vermittlung bemerkbar machten. 
Mit Autoren wie Ivan Cankar, Srečko Kosovel, Prežihov Voranc 
oder Vladimir Bartol war damals immerhin bereits ein kleiner, 
wenn auch sehr selektiver Bestand an Grundtexten aus der ers-
ten Hälfte des 20. Jahrhunderts einer breiteren Öffentlichkeit 
zugänglich. Speziell die Zwischenkriegszeit mit ihrer großen 
Vielfalt literarischer Ansätze und Verfahren war im deutsch-
sprachigen Raum jedoch ein noch weitgehend unbearbeitetes 
Feld und wartete darauf, erschlossen zu werden. Theoretisch 
waren die Voraussetzungen für ein solches Projekt also günstig, 
zumal über die zweisprachigen Verlage in Kärnten auch der Weg 
für die Vermittlung weiterer slowenischer Klassiker gebahnt 
schien. Mit Slavko Grum, dessen literarisches Werk nicht zu 
den umfangreichsten der slowenischen Literatur zählt, bot sich 
zudem die Möglichkeit, einen wichtigen slowenischen Autor 
der Zwischenkriegszeit mit vergleichsweise überschaubarem 
Aufwand in seiner Gesamtheit darzustellen. 

Tatsächlich aber erwies sich die Suche nach einer Publikations-
möglichkeit als ein schwieriges Unterfangen. Erst 2006 fand 
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sich mit der Edition Thanhäuser ein Verlag, der die gesammelte 
Prosa in sein Programm aufnahm. Das wunderschön gestaltete 
Buch, ausgestattet mit Radierungen von Christian Thanhäuser, 
erschien unter dem Titel Das weiße Asyl und war überhaupt 
die erste Publikation von Texten Slavko Grums in deutscher 
Sprache.

Den Stücken allerdings blieb der Weg in die Öffentlichkeit 
vorerst versperrt. Kurz nach der Jahrtausendwende sah es zwar  
schon danach aus, als würde es zu einer Inszenierung von 
Grums berühmtestem Stück Das Ereignis in der Stadt Goga an 
einer großen Bühne kommen – die Hoffnungen zerschlugen 
sich allerdings bald. Für die in der Folge kontaktierten Thea-
terverlage kam die Programmierung der Stücke eines sloweni-
schen Dramatikers aus der Zwischenkriegszeit nicht in Frage; 
und als Lesetexte eines slowenischen Klassikers waren sie auch 
sonst an keinen Verlag vermittelbar. So blieb ich auf den Über-
setzungen dieser Stücke mehr als zwei Jahrzehnte sitzen, und 
aus der Distanz frage ich mich, ob diese lange Suche nicht in 
irgendeiner Weise auch mit den Erfahrungen zusammenhängt, 
die der Autor selbst machte, als er sich jahrelang erfolglos um 
Publikations- und Aufführungsmöglichkeiten bemühte.

Achim Zechner und dem Verlag Johannes Heyn ist es zu dan-
ken, dass nun das literarische Werk Slavko Grums zur Gänze in 
deutscher Sprache vorliegt und damit mein ursprünglicher Plan 
einer Werkausgabe am Ende doch realisiert werden konnte. Die 
so lange ergebnislose und oft frustrierende Verlagssuche hatte 
übrigens ihr Gutes, denn sie führte dazu, dass ich diese Überset-
zungen alle paar Jahre revidierte und so auch Gelegenheit hatte, 
meine eigenen Zugänge zu Grums Werk zu überprüfen. Hatte 
anfangs die literaturgeschichtliche Einstufung Slavko Grums 
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als Expressionist noch Einfluss auf eine Reihe übersetzerischer 
Entscheidungen, so ermöglichte mir die immer wieder aufge-
nommene Lektüre, mich von Kategorisierungen dieser Art 
zu befreien und einen, wie ich denke, gültigen Ton für diese 
eigenartigen Texte zu finden. Wie auch immer: Diese Ausgabe 
hatte lange Zeit, um zu reifen. Die ursprüngliche Faszination an 
den Texten ist mir in all den Jahren nicht abhandengekommen, 
sie wirken auf mich noch genauso unverbraucht und stark wie 
am Anfang, und sie werden, so hoffe ich, auch eine Leserschaft 
finden, die bereit ist, den verstörenden Gedankengängen dieses 
literarischen Einzelgängers der europäischen Literatur vorur-
teilslos zu begegnen.

Ich widme die Werkausgabe dem Herausgeber und besten 
Kenner von Grums Gesamtwerk, dem Literaturwissenschaft-
ler, Theatermann, Autor und Menschen Lado Kralj, der am  
12. Dezember 2022 im Alter von 84 Jahren verstarb. Er hätte 
sich über diese Ausgabe gefreut.

Wien, im März 2023
Erwin Köstler





DIE PROSA





39

Die Mansarde

Hier sitze ich.
Die Bücher dort auf dem Tisch sind schon sehr alt. Sehr alt sind 
sie schon, sage ich, viele haben daraus schon gelesen.
Plötzlich fühle ich, wie verlassen ich bin. Mir ist, als wären 
alle gegangen und hätten mich hier irgendwo unterm Dach 
vergessen.
Hätte ich wenigstens meine kleine Schwester bei mir! Doch 
auch sie ist gegangen und hat mich vergessen.
Alt sind die Bücher, von der Mauer schälen sich die Tapeten. 
Über den Gegenständen hängt stille Feindschaft, wie sie sich 
unter Menschen einstellt, die gezwungen sind, infolge einer 
Zufälligkeit lange zusammen zu sein. Die Feindschaft einer 
Wartehalle ist über den Gegenständen.

—

Regen.
Regen, Rauchfänge, Telegraphendrähte. Steinalt und vergilbt 
ist die Gasse unter mir, kaum noch tragen die Häuser einander.
Hinter einem Fenster hat sich der Vorhang bewegt. Sehr wenige 
Menschen muss es noch in den Häusern geben.
Der Dachboden gegenüber ist ausgebaut wie hier bei mir. 
Wahrscheinlich ist hinter den Scheiben dort ein Mensch, ein-
sam wie ich: Farblos überwölben ihn die Tage, erlöschen am 
Abend zu seinen Füßen. Vielleicht  – ja, vielleicht ist er gar 
schon tot. Ganz heimlich ist er gestorben, um die Dinge um 
sich nicht zu irritieren, und die Gegenstände haben ihn auf-
genommen.
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Staub bedeckt ihn, er muss schon Jahre so sitzen. Und er ist 
ganz klein und runzlig, als wäre er selbst nach dem Tod wei-
tergealtert.
Wenige, sehr wenige sind es noch, die meisten sind schon 
gestorben.
Eines Morgens werde ich aufwachen, und niemand wird mehr 
da sein; ich werde ans Fenster treten, und niemand wird da sein.
Auch der Vogel, der manchmal auf dem Dach gegenüber singt, 
wird verstummt sein. Eine schreckliche Stille wird herrschen.
Ich sehe mich, wie ich über die Stiege rasen, auf die Straße fallen 
werde. Aus dem Boden wird täubender Lärm erwachsen und 
meinen Schritt ersticken. In schweren Stapeln wird der Donner 
über der Gasse hängen.
An eine Mauer werde ich mich pressen, nicht wagen, einen 
Fuß zu verrücken –
Aber das ist alles so traurig, solche Gedanken, und ist es, weil 
ich zu viel allein bin.
Auch mein Schwesterlein hat mir das gesagt, als wir kürzlich 
zusammen waren. Sie sagte: Ach, wann werden Sie denn einmal 
froh! Ich werde wohl wirklich immer bei Ihnen bleiben müssen.
So sagte sie, und sie nahm meinen Kopf auf ihren Schoß. Jetzt 
aber ist sie irgendwo in der Welt und hat mich vergessen.

—

Die Dämmerung hat sich gesetzt, ich muss Licht machen. Vom 
Wandbord hebe ich ein Buch, ich richte den Lampenschirm 
aus.
Maria hat gesagt, es gebe viele Dinge, die gut sind und uns 
lächeln; wir seien nur ein wenig verschreckt und hätten kein 
rechtes Vertrauen in sie.
Dass sie mich gernhat, hat sie gesagt, obwohl ich traurig bin.
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Auch Tju hat das gesagt und Vana.
Vana, wie kleine Hände sie hatte. Ich weinte darin.
Jetzt bin ich allein. Hier sitze ich und habe keine Illusion mehr.
Ich streichle milchweiße Blätter.
In einem Winkel hat das Holz gekracht. Ich beuge mich vor 
und horche.
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Tju

Dämmerung. Mit Fransenhänden tastet sie sich empor.
Gott weiß, wie lang bleib ich noch allein? Wahrscheinlich 
immer. Alle Tage werde ich so hinter den Scheiben sitzen, und 
dahinter wird der Regen hängen.
Mich fröstelt. Es wäre gut, auf die Straße zu gehen, bestimmt 
ist es draußen wärmer. Oder wo hinzugehen, wo gelacht wird? 
Irgendein Weib werde ich ansprechen, ich würde gern mit 
jemandem reden. Die Dicke am Gang hat mir gestern sehr 
freundlich zugelächelt. Sie käme bestimmt zu mir, wenn ich 
sie riefe.
Ich schaue in den Spiegel und sehe, dass ich noch einen Kna-
benkörper habe. Ich kreuze die Hände, umfasse mein Gesicht. 
Ich spreche mir liebenswürdige Worte. Noch nie hat mich eine 
schöne Hand berührt. Warum hat mich noch nie eine schöne 
Hand berührt? Warum nur Huren?
Die Wände entlang schleichen schwarze Frauen, gebeugte Frau-
en steigen vom Boden auf.
Mich fröstelt.
Ich habe die Bücherkiste unterm Bett hervorgeholt und sie 
zum Ofen geschoben. Habe den Ofen vollgestopft mit Papier, 
geheizt. Es fängt an, nach Kachelwärme zu riechen. Mir tut 
dieser Duft sehr gut, er erinnert mich an freundliche Jahre. 
Beruš lag damals noch auf dem Sofa und rauchte, an der Wand 
hing die »Mélancolique«. Auch der Spinnwebe über der Tür 
entsinne ich mich und der Gitarre.
Nun bin ich allein.
Mein Vorgänger im Zimmer muss Literat gewesen sein, eine 
Menge begonnener Manuskripte ist in der Kiste.
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Die Wärme ist schon bis zur Kachel an meiner Wange gekro-
chen, über die Papiere in den Händen irren die Flammen.

———

In jener Zeit – eine Flamme hebt es hervor – wurde ich seltsam 
scheu. Alle Tage steckte ich in dem Zimmer und die Einsamkeit 
war wie ein plumper Stein. Ich saß beim Fenster, hinter dem 
der Regen hing, alle Ewigkeit schon hing hinter den Fenstern 
das wässerne Netz. Ich wünschte mir Lachen, sehr lange schon 
hatte ich nicht gelacht. Alle Tage machte ich mich fertig, um 
irgendwo hinzugehen, wo gelacht wird, aber ich wagte mich 
nicht hinaus. Als ich kürzlich draußen war, packte es mich 
auf offener Straße. Ich musste in einen Hausflur gehen, damit 
es mich nicht erstickte. Es kam mir vor, als werde – als werde 
sich – jemand, der vor mir ging, plötzlich umdrehen und mir 
ins Angesicht sehen. Dicht vor mich hin werde er treten und 
sich gnadenlos in mein Gesicht verbeißen.
Ich fühlte mich krank und wusste nicht, warum. Jetzt weiß ich: 
Es war von dem Zimmer. Es hatte so weiße und steile Wände, 
dass jeder Gedanke dagegenstieß und sich zurückfraß in meine 
Seele. Ich war krank von den unbarmherzigen Wänden.
Ja, wenn ich meine damaligen Gedanken bezeichnen wollte, 
müsste ich sagen, dass um mich weiße Flächen drängten und 
mir drohten, mich in den Wahnsinn zu pressen.
Als ich die neue Wohnung bezog, war es damit vorbei, wie 
abgeschnitten. Das neue Zimmer war ungewöhnlich groß und 
verwinkelt, als wäre es aus zwei, drei Räumen entstanden, de-
ren Zwischenwände entfernt worden waren. Auch hatte es ein 
einziges Fenster, und in den Winkeln rann immer ziemlich 
viel Düsternis zusammen. Mit Lust schlürfte ich das Dunkel 
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ein, und ganze Stunden am Tag konnte ich wieder an meinem 
»Heiland« arbeiten.
Da kam es, dass sie anklopfte.
Ganz ängstlich schob sie sich durch die Tür und blieb an der 
Schwelle stehen. Ich erwartete sie, jeden Tag erwartete ich sie 
bereits, dennoch war ich erstaunt. So lange schon kam niemand 
zu mir, dass ich nicht mehr glaubte, dass noch jemand kommen 
könnte.
Ihr Gesicht verfinsterte sich, ihre Augen erfüllte Scham:
– Ich bin besser als die Kupčinova, nimm mich.
Die Kupčinova? Wer ist das? Ich überlegte.
– Neulich lächelte sie Sie im Hausgang an, sie lächelt Sie immer 
an. Und Sie fragten die Beschließerin, wer das sei. Sie solle sie 
zu Ihnen schicken, sagten Sie zu ihr.
Ich erinnerte mich. Sie dachte an die Dicke, die mich angelä-
chelt hatte.
Ich sah sie an und konnte nicht verstehen. Sie zählte kaum 
dreizehn, vierzehn Jahre.
Da gingen die Augen über, sie warf sich zu Boden und umklam-
merte meine Beine:
– Nimm mich – mich!
Ich hob sie zu mir und ging über ihr Gesicht, ging über ihr 
Haar, ich war gut zu ihr.
– Ich heiße Selma.
Warum kam es mir befremdlich vor, dass sie Selma hieß? Ich war 
überzeugt, dass man ihr diesen Namen untergeschoben hatte.
Ich schüttelte den Kopf:
– Nein, nein. Etwas Dunkles bist du, Tju bist du, oder dunkler, 
noch dunkler.
Und ich gab ihr den Namen Tju.
Ihre Küsse waren ernst, sie waren sehr traurig. Und ihr Schoß 
ein Sarg. Ein Sarg war ihre Umarmung.
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Sie zitterte danach am ganzen Leib. Sie kroch in den Winkel 
und zitterte.
Sie bat mich, ihr das Plaid umzulegen.
Und dicht an der Wand schlich sie dann aus dem Zimmer. 
Dicht an der Wand.

—

Ich war schon fast ganz wiederhergestellt, jetzt aber hat es mich 
von Neuem gepackt. Den ganzen Tag habe ich die Rouleaus 
unten, und nachts stehe ich mehrmals auf und schaue in den 
Spiegel. Mit hoch erhobenem Kerzenleuchter. Und gestern – 
gestern – auf der rechten Brustseite – –

—

Sie kam wieder und kroch vor mir in die Ecke. Sie schlotterte. 
Schrie dann:
– Jesus!
Ich wankte. Sie wusste es.
Ich hob mich empor, stützte mich an der Wand – und – selt-
same Wonne – betörender Rausch – ich enthüllte die Brust –
Sie erbebte.
Arme Tju. Selige Tju.

—

Sie legte die Arme auf meine Knie:
Sie sei nicht immer hier in der Stadt gewesen, sie sei einst im 
Gras gesessen, weiße und gelbe Blumen habe es dort gegeben. 
Dann ist die Mutter gestorben, und die Tante hat sie geholt. 
Acht Jahre war sie alt, als sie hierherkam, zu dem Schrank, auf 
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dem Porträtfotos von Soldaten stehen, und dem Tisch, der mit 
Wein beschüttet ist und nach Essensresten riecht. Die Tante 
bringt jede Nacht jemanden heim, sie ist eine Prostituierte. Sie 
muss all das anhören und einmal – mehrmals – zieht jemand 
die Decke von ihr, und die Tante muss ihn gewaltsam zurück-
reißen. Ihre Tante liebe sie sehr, der Engel sage es ihr und das 
weiße Kind. Jene habe sehr viel Angst um sie, lasse sie nirgends 
hin und erzähle ihr von dem Prinzen mit den goldenen Tressen, 
der kommen und sie in ein Seidenbett führen werde. Tju aber 
will das Bett nicht, Tju. – Wenn die Tante allein liegt, nimmt 
sie sie immer zu sich, und sie muss schweißgebadet warten, bis 
sie einschläft, damit sie sich fortschleichen kann. Öfter aber hält 
sie sie im Schlaf so fest umarmt an ihren großen Brüsten, dass sie 
nicht zu atmen wagt. Sehr lang sind solche Nächte. Sie flüstert 
Gebete und denkt sich Christus. Den weißen Christus, der alles 
erlösen wird mit seinen gekränkten Händen. Doch Jesus, von 
jeher schon sei er so unbarmherzig mit ihr. Sie träumt ihn in ei-
ner Tunika mit durchscheinenden Händen, er aber kommt und 
sieht sie an wie die Soldaten dort auf dem Schrank. Sie will ihm 
die Handflächen küssen, er aber zieht sie aus, und die Adern 
seiner Arme sind wie Würmer, die ihren Leib überkriechen.
Ich hielt ihr den Mund zu, umgriff ihre Kehle –
– Lass, lass, damit ich’s dir sage – dass – dass ich dich gleich 
erkannte – an den traurigen Händen erkannte ich dich – du 
strenger, unbarmherziger Erlöser.

—

Ich bin krank. Ich muss wahnsinnig sein. Flächen haben mich 
umstellt und sich über mich geneigt.
Sie kommt. Sie kommt jeden Tag. Auf den Kreuzweg. Sie klopft 
an und sagt: Jesus.
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In die Ecke kriecht sie danach. Sie schlottert.
Sie betet mich an. Küsst meine Wunden.
Ich lasse sie die Wunden küssen.

—

Ich habe die Vorhänge vom Fenster gerissen, bin auf die Straße 
geflohen. Ich halte es nicht mehr aus.
Ich flüchte. Ich habe Angst davor, gesteinigt zu werden.
Ich ginge gern wo hin, wo gelacht wird. Ich bäte gern jemanden, 
es ihr zu sagen.
Ich habe Angst, haa – –

———

Ich bin zusammengezuckt.
Die Tapeten entlang schleichen gebückte Frauen.
Habe ich gelesen?
Ich sehe auf die Hände, und nicht mehr spielen auf ihnen die 
Flammen, das Feuer im Ofen ist aus.
Asche.
Im Mund habe ich das Wort Tju.
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Aloisius Ignatius Singbein

Jeden Monat, genau zu Neumond, saht ihr über den Marktplatz 
eine ehrbare Gesellschaft schweben. Der Erste, der Erste, Aloi-
sius Ignatius Singbein. Unerhört lang, sodass er die Dächer hätte 
betasten können, Gänsefeder, Zylinder. Und verliebt, verliebt! 
Gütiger Gott! Nur das Weiße sah man von seinen Augen. –  
Vor einem Haus mit einem erleuchteten Fenster hielt er an, 
schnupperte um sich herum, gab jenen ums Eck ein Zeichen. 
Dann trippelte das Fagott, ein kleiner, runder Bürger, herbei, 
mit einem Schritt, der in einen Kothaufen zweimal passte. Die 
Klarinette sodann, Singbeins Kollege aus dem Rathaus, genauso 
mager und verliebt wie er. Vater Quirin, Gitarre, der Uhrma-
cher aus der Johann-Nepomuk-Gasse. Dann noch ein Mund, 
ein Mund, der Stadtbüttel, der im Stillen Gedichte schrieb.
Mitten auf dem Platz salbaderte eine Fontäne. So viel Mond-
licht war in ihr, dass sie überschwappte.
Und vielleicht kicherte hinter irgendeinem Fenster jemand, 
vielleicht kicherte ganz heimlich jemand.
Der Schreiber beschwor die Kameraden mit verzweifelten Au-
gen, fuchtelte mit den Händen – auf dem Platz krochen Töne 
auseinander, voller Gram und Tristesse. Der Kater auf dem 
Dach dehnte den Rücken, die Fontäne verstummte.
Dideldu – dodeldu – duliööö, dulio – dulio – dulihooo –
Der Büttel, der insgeheime Dichter, stieg auf den Stein, kehrte 
die Augen fensterwärts.
»Mamsell! Unsere gnädige Dame!
Verzeihen Sie, dass wir uns erdreistet haben, den Schritt unter 
Ihr Fenster zu setzen und Sie unsanft aus lieblichen Träumen 
zu reißen. Auf Ihren Lippen flattert noch ein Lächeln, eben 
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noch spielten Sie in paradiesischen Gefilden mit den Engelein, 
nun aber haben Sie plötzlich Ihr erschrockenes Köpfchen ge-
hoben und fragen: Was ist?
Mein Fräulein! Nicht Bosheit ist’s, die uns unter Ihr Fenster 
führt, nicht ausgelassener Übermut. Herr Aloisius Ignatius 
Singbein steht unten und liebt Sie.
Er hat Ihren leichten Schritt gesehen, Ihre Augen, die Grüb-
chen auf Ihren Wangen, wenn sie in Lachen erblühen, und nun 
ist er traurig.
Gnädigste! Singbein ist kein Mann der Anmaßung und Lüs-
ternheit, der Euch sofort besitzen und – o Wonne – vor den Al-
tar führen wollte. Bescheiden, demütig, wohlwollend ist unser 
Singbein, der dort beim Vorbau steht und sich die Hand aufs 
Herz drückt. Er ist zufrieden, von Ihnen träumen zu dürfen, 
zufrieden, dass Sie ihm ein kleines Zeichen der Geneigtheit für 
Hoffnung und Zukunft geben. Gnädigste! Gnädigste! Zeigen 
Sie Ihre Hand, strecken Sie die Fingerlein aus, damit er in Ge-
danken seinen Kuss auf sie wirft, unser treuer Singbein, Gott 
lasse ihn leben, meine Verehrung.«
Keine Hand kam, kein Zeichen kam. Aber am Fenster daneben 
hing ein Kerl und plärrte zum Steinerweichen. Die Ansprache 
des Büttels rührte ihn zu Tränen.
Der weichherzige Mann am Fenster war Herr Sellheim, der 
Onkel des angebeteten Fräuleins. Er lebte mit seinem Mün-
del im Konkubinat. Er hatte ein ungemein zartes Herz, kein 
Begräbnis konnte er sehen, ohne warme, innige Tränen zu 
vergießen.
»Mein Herr, Herr Singbein«, rief er vom Fenster, »mein 
Mündel schläft. Aber seien Sie überzeugt, dass ich ihr morgen 
in aller Früh Ihre Sympathiebekundungen mitteile. Habe die 
Ehre, meine Herren!«
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Er ging ins Zimmer seiner Nichte und ertappte sie eben dabei, 
wie sie den Gehenden eine Nase drehte. Er wischte sich die 
Tränen und rief entrüstet:
»Schlampe, Gott sei Dank kennt der Herr dich nicht! Du 
taugst zu überhaupt nichts als fürs Bett. Los, marsch!«

—

Jeden Monat, genau zu Neumond, saht ihr über den Marktplatz 
eine ehrbare Gesellschaft schweben.
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Ein Verbrechen in der Vorstadt

Der Regen rauscht vom Himmel, wäscht nachtgewordene 
Fenster, tok-trtok werfen sich die Tropfen in den Dachrinnen 
herum. Einschläfernd palavert das Straßenwasser. Alles schläft, 
alle Stadtbewohner schlafen. Zwar flimmert da und dort ein 
Fenster, setzt jemand sich auf den Bettrand, doch alle sind mit 
Schlafen beschäftigt, sie erledigen alles mit halbgeschlossenen 
Augen.
Trotzdem muss etwas vor sich gehen, gewisse Dinge müssen in 
der Stadt vor sich gehen. Es liegt in der Luft. Stickig und schwül 
ist die Atmosphäre. Eigentlich schläft niemand, sie sind nur so 
weit, dass sie schlafen müssten. Sie warten.
Verschiedene drohende Geräusche sind in den Räumen. Bei 
der Näherin Zenobia pickt schon seit dem Abend die Totenuhr 
im Holz. Die dicke Pförtnerin auf No 28 hat zweimal gehört,  
wie im Hof ein Holzstoß eingestürzt ist.
Die Häuser sind ganz und gar unförmig über die Straße ge-
neigt.
Am Ende der Usnjarska der Widerhall eines Schritts. Leise und 
bedrohlich schält er sich aus der Nacht. Dies ist kein gewöhn-
licher Schritt, etwas Schreckliches ist in ihm. Jetzt ist es zu 
erkennen: Er hinkt! Übermütig und gleichgültig, wie im aller-
größten Tageslärm, stampft er in die Stille. Immer näher kommt 
er, näher und näher. Er fegt die Gasse mit seinem Geheimnis. 
Er ist ganz eindeutig zielgerichtet, etwas Entsetzliches muss 
dem Mann im Kopf umgehen, dass er so auf sein Ziel fixiert ist.
Die Wachenden heben den Kopf, verhalten den Atem. Sie 
krallen sich an die Betten. Und im Nu sind alle entsetzt, dass 
er anhält, dass der Schritt plötzlich anhält und –
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Was dann, was dann? Der angehaltene Schritt wird über der 
Gasse hängen und sich nicht mehr bewegen. Die ganze Nacht 
wird er über der Gasse hängen, und man wird darüber wach 
sein müssen.
Jetzt – in der Tat – er ist stehengeblieben. Er muss über etwas 
brüten, über etwas Schreckliches muss er –
In schwirrendem Kreis wächst in der Gasse die Stille. Sie wächst 
mehr und mehr an. Sie drückt gegen die Scheiben. Gott – !
Er hat sich bewegt, meißelt sich weiter in die Straße. Die  
Wachenden lösen sich, fallen hintüber. Regen, tok-trtok. Sie 
lassen die Bettränder aus. Sie schlummern ein. Von Zeit zu Zeit 
stöhnen sie und schlummern ein.

—

Die dicke Pförtnerin, die am Morgen vom Marktplatz kam, 
ließ im Flur ihre Tasche fallen: Gegenüber im Vierer, die Fran-
zosenmarie!
Im Haus werden Türen zugeschlagen, die Stiege voller Füße. 
Um die gekippte Tasche im Flur ein Menschenhaufen. In Hem-
den, ungewaschen. Vier Wunden hat sie. Eine Axt muss es 
gewesen sein!
Sehr Freund sind alle, ganz Fremde nehmen sich an den Hän-
den, sehen sich innig in die Augen. Feinde vergeben einander.
Der Schreiber vom Dachboden stürmt in der Nachtmütze und 
mit der Flöte in der Hand die Stiege herunter. Er fragt, was sei. 
Alle verachten ihn, weil er noch nicht weiß, niemand will ihm 
erklären. Gerügt muss er sich zur Seite stellen und Gesprächs-
fetzen auffangen.
Man weiß um geheime Verbindungen mit dem Verbrechen. 
Der Tischler, der erst frühmorgens betrunken nach Hause ge-
kommen ist, hat beim leeren Bauplatz einen eleganten Fremden 
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in Cape und Zylinder aus einer Droschke aussteigen sehen. 
Dem Werkelmann, der im Keller nächtigt, ist in der Nacht der 
Affe entflohen.
Es sind verschiedene Sachen. Und alles Mögliche liegt noch 
in der drohenden Zukunft. Die Dienstmagd des Anwalts hat 
im Morgenblatt ihres Herrn gelesen, dass es in Kürze Krieg 
geben wird.
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Das Ereignis in der Stadt Goga

Spiel in zwei Aufzügen
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Personen

Die Schwestern Tarbula und Afra
Jutta, das Dienstmädchen
Klef
Der verstorbene Obersteuereinnehmer
Der Laternenanzünder
Julio Gapit
Die Puppe
Hanna
Frau Theresa
Der Kommis Othmar Prelih
Der bucklige Theobald
Frau Prestopil
Der Schreiber Cliquot
Vater Quirin
Der Büttel Kaps
Die halluzinierte Stimme
Die Stimme eines Mannes
Ein Anderer
Die ruhige Frau
Ein betrunkener Maler mit Mädchen
Eine alte Frau
Konrad
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Der Schauplatz

Der Teil der Stadt Goga, wo seinerzeit das Stadttor gestanden 
haben muss und die Straße nach draußen führt

Alte und abgenutzte Häuser, bedrohlich schief über die Straße 
hängend. Sehr wenige Menschen müssen in den Häusern verblie-
ben sein, zum Großteil haben sie bereits vom Leben abgelassen. 
Bestimmt hängt in einem der Zimmer ein Selbstmörder, schon 
ganz verstaubt und vergilbt, die Gegenstände haben ihn im Lauf 
der Zeit unter sich aufgenommen. Ein umfangreiches, totes Ge-
bäude wie ein verlassenes Palais, gegenüber zwei, drei Häuser, 
voller Zimmer und Fatalität. Die Bewohner dieser Zimmer 
begeben sich nicht viel ins Freie, sie gehen nur noch zu unvermeid-
lichen Verrichtungen aus, dann sperren sie sich wieder hastig in 
ihre vier Wände. Wie hingeklebt sind sie zwischen den Spiegeln, 
Bildern, Schränken

Einige Zimmer haben keine Vorderwände und stehen so den 
Blicken des Publikums völlig offen

Im Eck des ersten Stocks des verlassenen Gebäudes Hanna, Toch-
ter des vermögenden Händlers Vajda, die eben aus dem Ausland 
gekommen ist und mit ihrer Ankunft in der Stadt für Unruhe 
gesorgt hat. Im Dachzimmer des Hauses gegenüber der Schreiber 
Cliquot, der von seinem Fenster aus direkt in Hannas Zimmer 
sieht. (Natürlich ist er in sie verliebt und spielt an seinem Fenster 
Flöte.) Im Haus nebenan sind die Bewohner in übereinander-
liegende Stuben gepfercht: im Erdgeschoss Gapit, über ihm eine 
Greisin, und im Zweiten, ganz oben, der bucklige Theobald.  
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Julio Gapit, Offizial, der im Parterrezimmer wohnt, das einem 
Keller gleicht, ist geisteskrank und sitzt in Gesellschaft einer Kaut-
schukpuppe am Tisch. Die Alte einen Stock höher kauert völlig 
regungslos in ihrem Lehnstuhl und ist allem Anschein nach bereits 
tot. Wahrscheinlich will sie nicht, dass sich herumspricht, dass sie 
schon gestorben ist, und tut, als würde sie schlafen. Der bucklige 
Theobald liest und deklamiert in einem fort Dramen, sein Traum 
ist, Theaterschauspieler zu werden – wahrscheinlich wegen des 
kaputten Rückens. Im ersten Stock des Hauses, in dessen Dach-
kammer der verliebte Schreiber wohnt, gibt es auch einen Balkon, 
auf dem zwei Greisinnen, die Schwestern Tarbula und Afra, viel 
Zeit verbringen. Auf diesem Balkon könnte ein Stadtwächter 
sitzen, der auf die Kommenden und Gehenden zu achten hätte; 
hier können die zwei Alten sehr gut für Ordnung in der Stadt 
sorgen und darauf achten, dass niemand flieht

Die ganze Szenerie mutet grotesk und unwirklich an, wie die 
Häuser und Figurinen in einer Schießbude

Ein Teil von Hannas Liebesfabel nach Zolas Novelle »Pour une Nuit 
d’Amour«, die Zola wieder von Casanova übernommen hat
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ERSTER AKT

Abend, die Atmosphäre durchzogen von dünnem, zitterndem 
Flötengesang. Die dicht mit Dämmerung ausgefüllten Zimmer, 
Weißtöne von Händen, Gesichtern

Der Bewohner der Kellerstube ist nicht daheim, am Tisch sitzt 
nur die Puppe. Man weiß nicht, dass sie nicht lebt, ihre Re-
gungslosigkeit verursacht Beklemmung. Der gehobene Rock, die 
feine Spitzenwäsche – jemand muss sie im Liebeshandel verlassen 
haben. Die ruhige Frau ein Stockwerk höher versunken in ihren 
Lehnstuhl und ebenfalls regungslos; beide, die Puppe und sie, 
wirken gruselig. Der Bucklige, der über ein Buch gebeugt ist, 
Tarbula und Afra, mit Handarbeit beschäftigt auf dem Balkon 
im Abend sitzend; die Flöte wird von Cliquot gespielt, wie abge-
brochen lehnt er mit gehorsam geneigtem Kopf an seinem Fenster

Im reichen Haus gegenüber alles ausgestorben

TARBULA: Wie lange war sie eigentlich weg? Sechs – acht 
Jahre – – Ist sie nicht ungefähr damals gegangen – ?
AFRA: Ja, genau damals, als die Juhčeva ihr Neugeborenes 
ermordet hat.
TARBULA: Und warum war sie wohl nie daheim?
AFRA: Sogar auf dem Begräbnis der seligen Frau, nur weg, 
weg – direkt vom Friedhof ist sie abgereist.

Hinterm Eck des Vajdahauses hervor das Dienstmädchen Jutta, 
ganz geschäftig aus der Stadt eilend
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BEIDE SCHWESTERN: Jutta, Jutta!
JUTTA bleibt stehen, schaut zum Balkon.
TARBULA: Haben sie wirklich auch den Baron eingeladen?
AFRA in ihre Worte: Kommt er wirklich?
JUTTA: Die Ersten werden bald da sein, und er hat sie bis jetzt 
nicht geschickt!
DIE SCHWESTERN: Wer, was?
JUTTA: Äh, Jontez, die Blumen!
TARBULA: Schau sie an, die Närrische, willst du welkes Zeug 
hinstellen?
AFRA: Sie haben ihn wirklich eingeladen? Siehst du, siehst 
du.
TARBULA: Aber wird er auch kommen? Wird er kommen?
JUTTA: Na klar! Warum denn nicht? Hat sich schon angesagt. 
Gäb nur Gott, dass schon alles vorbei wär! Läuft weiter.
DIE SCHWESTERN: Jutta, Jutta!
JUTTA: Keine Zeit. Keine Zeit. Verschwindet.
TARBULA zur Schwester: Sie wollen sie doch wohl nicht mit 
ihm …!
AFRA: Der wird für die Krämer aus der Stadt was übrigha-
ben!
TARBULA: Sie haben es furchtbar eilig!
AFRA: Angeblich haben sie für die heutige Feier keinen Einzi-
gen ausgelassen, der für eine Hochzeit in Frage kommt.
TARBULA: Weißt du was, ich finde es fast unwahrscheinlich, 
dass sie schon verheiratet und geschieden sein soll, sie würden 
doch nicht wagen, einen solchen Lärm zu machen und sie 
sofort wieder zu verheiraten!
AFRA: Wer weiß, wer weiß! Vielleicht gerade darum! Wir 
müssen es aus Jutta herauskriegen.
TARBULA: Wenn es nur etwas weiß, das Mädel. Sie vertu-
schen ja mit allen Mitteln.
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Vom Marktplatz her im Hintergrund ein Hinkender, schon 
von Weitem nach dem Balkon spähend. Als er mit Widerwillen 
feststellt, dass sich die zwei Alten dort befinden, versucht er un-
bemerkt vorbeizuwetzen

TARBULA bemerkt ihn sofort und fällt über ihn her: Oh, Klef, 
Herr Klef, wohin denn, wohin?
KLEF zuckt unwillig zusammen, tut dann aber sofort, als wäre 
er von ihrer Erscheinung entzückt: Oh, oh, meine Damen! Mei-
ne Verehrung, meine Damen, meine Verehrung! Ein Baron, 
ein Baron – und dann noch der alte Sort aus Prisanek! Alle 
heiligen Zeiten kriecht er aus seinem Loch, diesen Großanlass 
aber darf auch er sich nicht entgehen lassen. Nie war es Vajda 
um Gesellschaft zu tun, nach dem Tod der Seligen hat er nicht 
einmal gern ins Geschäft geschaut, und jetzt auf einmal alle 
Türen weit auf ! Man muss sich unwillkürlich etwas denken, 
wenn sie es so eilig haben!
TARBULA – die zwei Frauen wollen sich so gar nicht ereifern: 
Wo wollen Sie denn hin, Klef, wohin?
KLEF überhört es mit einem süßsauren Gesicht: Und der Frem-
de, der Fremde! Haben Sie schon von ihm gehört?
AFRA kann sich nun doch nicht beherrschen: Ein Fremder? Was 
für ein Fremder?
KLEF glücklich, dass sie angebissen hat: Wissen Sie es nicht? 
Oh, ein Fremder, ein ganz und gar echter Fremder mit Gepäck 
vor dem »Hirschen«. Er redet sogar anders als wir!
TARBULA: Und man weiß nichts über ihn?
KLAF äußerst wichtig: Niemand weiß auch nur das Geringste. 
Man mutmaßt natürlich so allerhand. Einige meinen, er sei zur 
Sommerfrische da, andere wieder sind dafür, dass er Vajdas Gast 
ist und zur heutigen Feier kommt. Meiner Meinung nach ist 
er weder das eine noch das andere: Für einen Sommerfrischler 
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hat er zu wenig Gepäck – einen einzigen Koffer und einen 
Schirm! – als Vajdas Gast aber wird er sich doch nicht im 
Gasthaus einquartieren!
TARBULA: Sommerfrischler? Lächerlich! Das hat sich be-
stimmt wieder der Bas einfallen lassen, damit er die Aufmerk-
samkeit auf seine Weltgewandtheit zieht!
AFRA: Wer kann das nur sein?
KLEF: Ich wette, dass etwas herauskommen wird wie letztes 
Mal: ein Nähmaschinenvertreter oder so! Letztes Mal war auch 
alles auf den Beinen, und dann war es nur ein hausierender 
Fotograf ! Haha!

Jutta kommt zurück

TARBULA: Jutta, Jutta – zögert ein wenig wegen Klefs An-
wesenheit, kann sich aber nicht zurückhalten – nun sag schon, 
du musst es sagen – ist sie wirklich schon verheiratet und 
geschieden?
JUTTA: Ver – verheiratet? Unser Fräulein? Ho-ho-ho-ho – 
Hi-hi-hi-hi – – Das muss ich ihr erzählen, das muss ich erzäh-
len. Eilt weiter und verschwindet hinterm Eck des Vajdahauses.
TARBULA: Sie ist noch furchtbar kindisch! Bemerkt Klef, 
der die Gelegenheit nützen und sich verdrücken will. Holla hoh, 
Klef, nicht so hurtig! Seit wann haben Sie denn so viel Zeit zum 
Spazieren? Daheim haben die Kinder die Windeln voll, und 
Ihre Frau wird sich am Waschbrett die Finger verkrüppeln!
KLEF traut sich nicht weiter, bittend: Es ist so unerträglich 
schwül, es würgt einen förmlich zwischen den Mauern!
TARBULA: No, no, ist nicht so arg, wir hatten schon schlim-
mere Tage!
KLEF: He – he – man geht halt gern so ein wenig raus – man 
ist halt ein Mensch – – Geht weiter.
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TARBULA sieht, dass sie ihn mit Sperenzchen nicht kleinkrie-
gen wird: Vor Ihnen ist schon jemand aus der Stadt gegangen, 
eine gewisse Person. Ist Ihnen bekannt, dass dieser Person am 
Feiertag in der Kirche schlecht geworden ist? Sie hat erbrochen, 
sie erbricht in einem fort. Gütiger Gott, noch nicht vierzehn, 
und muss so brechen! Streng, mit Betonung. Ja, ja, Herr Klef, 
noch keine vierzehn Jahre! Im Pfarrhaus kann man genau den 
Tag ihrer Geburt erfahren, wenn man so beiläufig hineingeht 
und fragt.

Dem Hinkenden bricht der Schweiß aus, er reißt den Mund weit 
auf und weicht rücklings zurück; beginnt große Kreuze über sich 
zu schlagen, dann aber greift er hüpfend mit seinem hinkenden 
Bein zur Flucht aus, zurück in die Stadt, als wäre der Teufel 
hinter ihm her

Die beiden Alten grinsen ihm beschwingt nach, weil sie so treff- 
sicher die Umkehr in die Stadt zuwege gebracht haben

TARBULA: Der alte Hutständer, wird im Wald Kinder ver-
führen!
AFRA: Hast du sie vorhin gesehen, wie sie sich hinausgestohlen 
hat?
TARBULA: Der hat es nötig, der Hallodri, dabei hat er alles 
daheim!
AFRA: Das gibt ein Trara, wenn es in der Stadt die Runde 
macht!
TARBULA: Ach, so lang ist schon nichts passiert!
AFRA: Wir behalten es noch ein wenig für uns, wie wir die 
beiden gesehen haben, Abend für Abend, schön einer nach 
dem andern aus der Stadt hinaus. Sollen die Bürger noch ein 
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paar Tage grübeln, warum das Mädel kotzt! Vielleicht weiß es 
das Kind noch nicht einmal selbst!
TARBULA: Möglich, sehr gut möglich!

Auf der Straße erscheint der vor einigen Tagen verstorbene 
Obersteuereinnehmer. Salonrock, weiße Socken, ohne Hut – 
gerade so, wie man ihn vermutlich aufgebahrt hat. Sein Verhalten 
ist seltsam außer der Ordnung. Obschon tot, will er wohl aus 
lang jähriger Gewohnheit seinen täglichen Spaziergang machen

Die Schwestern schauen einander ob seiner Erscheinung an, doch 
sie sind so daran gewöhnt, ihn zu dieser Stunde zu sehen, dass sie 
nicht einmal sonderlich überrascht sind

TARBULA entrüstet: Ja, was ist das, Herr Obersteuereinneh-
mer – Sie sind doch tot!
AFRA: Wir haben Sie doch schon begraben!
DER OBERSTEUEREINNEHMER erschrickt, bleibt stehen 
wie ein Schuljunge, den man bei einem Streich ertappt hat; er 
schaut hinauf zu den Frauen, bittet hilflos mit den Augen um 
Vergebung und torkelt wieder zurück in Richtung Stadt
TARBULA: Denkt nicht mal jetzt daran, seine Spaziergänge 
bleiben zu lassen!
AFRA: Wie kann man nur so vergesslich sein?
DER OBERSTEUEREINNEHMER – der es sich anders über-
legt hat und zurückgekommen ist: Verzeihen Sie – Verzeihung – 
Frau Guštinova – kennen Sie Frau Guštinova – meine Frau, 
kennen Sie sie? Ich war daheim, habe überall gesucht, nichts, 
die Arme ist nicht zu finden. Verzeihen Sie, meine Damen, dass 
ich Ihnen lästigfalle – hier geht doch der Weg auf den Eiben-
hügel? Ich bin doch hier gegangen, bin jeden Tag gegangen, 
aber ich weiß nicht, alles ist irgendwie fremd – – Jesusmaria, 
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Jesusmaria, man muss etwas unternehmen, man darf doch die 
Arme nicht so allein lassen! Wissen Sie, meine Frau – es muss 
gesagt werden – sie war nicht immer ganz bei Gesundheit, ein 
wenig kränklich halt – – Sie – er zögert, deutet dann unsicher 
auf der Stirn einen Kreis an; nickt dann lebhaft, zeichnet erneut 
einen Kreis; flüstert: Sie war gar nicht gesprächig mehr die letzte 
Zeit, sie hat nichts mehr gesagt. Und eigentlich habe ich da-
heim alles selber machen müssen – habe kochen müssen – oh, 
mir macht es nichts aus, wenn sie mich hänseln, es macht mir 
gar nichts aus. – Vor zwölf Jahren ist es so schlimm mit ihr ge-
worden – sie hat nicht mehr geredet, ich habe kein Wort mehr 
aus ihrem Mund gehört. Doch – sie war sonst ganz freundlich, 
an den Sonntagen sind wir spazieren gegangen, sie ist mir im-
mer ganz zahm gefolgt. Den Leuten ist nichts aufgefallen, nur 
dass sie ein wenig still ist, haben sie gewusst, und dass sie nicht 
mehr unter die Menschen mag. Aber wissen Sie, wie es war? 
Sie hat nichts mehr verstanden! Sie hat die Dinge nicht mehr 
gekonnt! Ich habe ihr einen Bleistift in die Hand gegeben, sie 
hat mich treu angesehen und mit den Augen gefragt – hat ihn 
in den Mund genommen, sich ins Haar gesteckt – auch mit 
dem Löffel hat sie nicht mehr umgehen können, eigentlich habe 
ich sie füttern müssen. Doch, wie gesagt, sonst war sie mir eine 
treue Gefährtin, wir lebten freundlich zusammen. Hat beim 
Reden ein wenig das Gleichgewicht gefunden, jetzt aber verliert 
er wieder die Fassung, tritt auf der Stelle hin und her; weiß nicht 
mehr, dass er mit jemandem redet. Jesusmaria, Jesusmaria! Mit 
ausgebreiteten Armen flüchtet er dorthin, von wo er gekommen 
ist. Jesusmaria, Jesusmaria, Jesusmaria!
TARBULA: Siehst du, damit’s wahr wird, der alte Knabe hat 
selbst gekocht! Alles, was recht ist, aber – ! Es hat immer 
geheißen, dass sie ihn unterm Pantoffel hat, aber dass sich ein 
Mann so gehen lässt – !
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AFRA: Jetzt geht mir ein Licht auf, jetzt geht mir ein Licht 
auf  – einmal observier ich sie auf dem Eibenhügel, wie der 
Mann ihr ganz eifrig was zeigt. Ich trete näher – »Das ist eine 
Blume, das ist etwas, das ganz von allein aus dem Boden sprießt 
und sich dann zu dem weißen Ding da öffnet, und das nennen 
wir Blüte. Weißt du jetzt die Blume?« Er sieht mich, ist unver-
ständlicherweise gleich sehr verwirrt und zieht die Frau hinter 
sich her. Ich hab überlegt und überlegt, aber damals bin ich 
nicht draufgekommen. Jetzt weiß ich’s: Sie hat das Gedächtnis 
verloren, er hat ihr die Dinge neu erklären müssen!
TARBULA: Er ist nicht mehr zu sehen. Legt die Arbeit weg.

Auf der Straße eilt der Laternenanzünder herbei und zündet 
die Lampen an

AFRA: Die Nacht bricht ja schon förmlich herein.
TARBULA: Wann hat es zum Avemaria geläutet? Wir haben 
das Avemaria überhört.
AFRA: Wir haben es überhört. Erhebt sich.
TARBULA: Die Luft ist so stickig. Als ob sich etwas aus der 
Nacht herausgräbt.

Gehen ins Zimmer. Die Tür bleibt offen – dieser Raum ist nicht 
ohne Vorderwand, sodass man frei hineinsehen könnte – im 
Zimmer geht das Licht an. Im Folgenden ist durch die Türöff-
nung dann und wann zu beobachten, dass ihre Gestalten Schritte 
durchs Zimmer machen

Cliquot, der kurz nach dem Beginn der Unterhaltung der Weiber 
aufgehört hat, auf seiner Flöte zu spielen, lehnt wie steinern am 
Fenster; den Buckligen hat die Dunkelheit gezwungen, das Buch 
aus der Hand zu legen. Generell muten alle Personen unnatürlich 
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an, nur von Zeit zu Zeit belebt sie ein verborgener Mechanismus, 
ansonsten stehen sie wie leblose Puppen in den Zimmern herum

Auf der Straße Gapit. Er trägt eine schwere Aktentasche un-
term Arm. Mitten im Lauf bleibt er plötzlich stehen, dreht sich 
langsam und vorsichtig um. Am liebsten liefe er, aber er wagt es 
nicht. Vor seiner Wohnung angekommen sperrt er ganz langsam 
auf, dann aber, als er sich dahinter in Sicherheit wähnt, dreht 
er hastig den Schlüssel um und flieht in sein Zimmer. Dieses 
schließt er ebenso sorgfältig ab, dann fällt er, wie er ist, mit dem 
Hut auf dem Kopf und der Aktentasche unterm Arm, befreit auf 
den Stuhl. Atmet auf

Auf seiner Stirn glitzern Schweißtropfen

Beruhigt sich, übers Gesicht huscht ein seliges Lächeln: »Gisela, 
Gisela!« Steht auf, legt ab, zieht aus der Tasche einen Seilring. 
Fachmännisch betrachtet er die Tür. Zieht aus einer Lade eine Ei-
senstange, prüft neuerlich, ob er gut zugesperrt hat, dann klemmt 
er die Stange hinter der Klinke fest und beginnt in langwieriger, 
umständlicher Arbeit, das Seil von der Klinke zum Fenster, zu 
den Bettbeinen usw. zu ziehen, all das, um die Tür vor den Ver-
folgern zu sichern. (Die Fenster sind ohnehin vergittert.) Als er 
das erledigt hat, reibt er sich mit einer gewissen, Freude verheißen-
den Heimlichtuerei die Hände und öffnet wieder die Tasche. Er 
nimmt ein Paket und zwei Flaschen Wein heraus. Er öffnet den 
Wein, stellt vor die Puppe und sich je ein Glas und schenkt ein. 
Nimmt daraufhin das geheimnisvolle Paket in die Hände, wickelt 
mit großer Geste ein elegantes Damenkleid aus; misst es Gisela 
zunächst oberflächlich an und zieht dann die Puppe um. Erst jetzt 
sieht man, dass Gisela kein lebendes Wesen ist. Ihre Wäsche ist  
außerordentlich geschmackvoll und perfekt bis ins kleinste Detail. 



168

Der wunderliche Liebhaber hat möglicherweise gehungert, um 
dieses Kleid zu beschaffen, monatelang ist er vielleicht vor den 
Auslagen gestanden und hat sich auf diesen Moment des Um-
kleidens gefreut. Nach verrichteter Arbeit setzt er das Mädchen 
in der Pose einer Grande Dame wieder zurück an den Tisch und 
sich selbst ihr gegenüber. Er stößt mit ihrem Glas an, trinkt, gafft 
dann selig vor sich hin

Im Eckzimmer im ersten Stock des großen Hauses erscheinen 
Hanna und hinter ihr Frau Theresa, die Hanna an der Hand 
hinter sich herzieht. Licht

THERESA mit sanftem Vorwurf: Können Sie es wirklich nicht 
eine Minute allein aushalten? Sie sehen doch, dass unten keiner 
weiß, wo ihm der Kopf steht!
HANNA: Ich – ich möchte ja nur, dass Sie sagen, wie mir das 
Kleid steht!
THERESA: Na, also ziehen Sie sich schnell an!
HANNA sammelt Kleidungsstücke auf, um sich umzuziehen: 
Geh, geh, so eilig ist es auch nicht! Dass ihr Haushälterinnen 
euch so schrecklich verwöhnt. Ihr glaubt, ihr müsst immer 
überall dabei sein.
THERESA: Sie haben’s gesehen: Im Salon haben sie fast auf 
dem Teppich getanzt! Es ist ein Kreuz, wir sind keine so große 
Gesellschaft im Haus gewöhnt.
HANNA zieht Theresa zu sich in den Lehnstuhl: Nichts da, jetzt 
bleiben Sie ein wenig bei mir sitzen. Wir haben uns ja noch gar 
nicht unterhalten!
THERESA: Haben Sie – Angst?
HANNA mit sonderbar gepresstem Lachen: Angst? Haha! Vor 
wem denn?
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THERESA: Ich weiß nicht, ich weiß nicht, doch mir ist ganz 
so, als hätten Sie vor etwas Angst.
HANNA: Ach, hör auf, hör auf ! Plötzlich, sie hoffnungslos 
anblickend, weil sie schweigt: Reden Sie um Himmels willen, 
reden Sie schon!
THERESA – der einfach die Worte nicht aus dem Mund wollen: 
Wissen Sie, dass ich mich gestern, als Sie gekommen sind, fast 
vertan und Ihnen zum Essen den Kinderlöffel gebracht hätte. 
Auf einmal so eine Dame! Eduarda ist auch fast so groß – vor 
eineinhalb Monaten haben sie sich genommen.
HANNA – in der eine seltsame Unruhe ist, ja, ganz deutlich 
ist zu bemerken, wie ihre großen Augen von Zeit zu Zeit an der 
Tür hängenbleiben: Ja, ja, Papa hat es mir geschrieben. Ich hätte 
nicht gedacht, dass sie so bald vor den Altar treten würde!
THERESA: Stimmt, ich auch nicht, ich schon gar nicht. Wis-
sen Sie – das Lachen zurückhaltend – wissen Sie, dass es auch 
von Ihnen heißt, dass Sie schon verheiratet sind und – ja, sogar 
schon geschieden!
HANNA – die eine innige Fröhlichkeit überkommt: O Goga, 
Goga, wunderbare Stadt! Man hasst diese Langeweile, ist krank 
von den verstaubten Zimmern, doch wenn man in die Welt 
fährt, darf man nicht viel zurückschauen – man möchte näm-
lich aussteigen und für immer dableiben!
THERESA lacht: Jutta hat es mir brühwarm erzählt.
HANNA: Nein, nein, das werdet ihr nicht erleben. Wir sind 
nicht alle dafür geschaffen, nicht alle.
THERESA: Du lieber Gott, was Sie nur reden! Welche wär’s 
denn dann?
HANNA: Nein, nein, Resa, sicher nicht. Einen Freund habe 
ich, das sage ich offen. Und noch einen schönen dazu! Ich mag 
ihn, weil er so nett ist, er ist mir nie böse. Frank, Frank – gut, 
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dass er nicht weiß, wie gern ich ihn habe, sonst würde er mich 
bestimmt verlassen.
THERESA: Und das heißt, dass nicht geheiratet wird? Sie 
werden es nicht einmal mitkriegen und vor dem Altar stehen. 
Ich weiß doch, wie es bei meinen Mädeln war. Ich war so 
überzeugt – 
HANNA seltsam rebellisch: Niemals, niemals, Theresa!
THERESA: Und darf ich fragen, warum niemals?
HANNA: Weil – weil – – Es vergeht dann ja immer!
THERESA: Stimmt, stimmt, meistens. Doch manchmal auch 
nicht, manchmal auch nicht. Wenn ihr klug seid, wenn jeder 
dem andern ein wenig opfern kann – und dann, Hanna, die 
Kinder! Haben Sie Kinder denn gar nicht gern?
HANNA: Oh! Aber –
THERESA: Na sehen Sie, ich habe es gewusst.
HANNA: Aber – plötzlich: Resa, sagen Sie mir – Resa, Sie 
müssen es mir einmal sagen – haben Sie sich gar nicht geekelt?
THERESA betroffen: Geekelt? Wie, geekelt?
HANNA: Resa, ich habe Sie angelogen, mein Freund – ich 
liebe ihn nicht, weil er nichts übelnimmt, das ist es nicht, nicht 
das, wofür ich ihn liebe. Er – er – bedrängt mich nie, er verlangt 
nicht, dass ich mich ihm hingeben soll. Das alles macht mir 
einen so unsäglichen Ekel – das Bett!
THERESA begreifend: Ach so, ach so – also Sie auch, Sie 
auch! Dann sind wir aber mehr, es gibt mehr solche wie uns. 
Sie werden es ja nicht glauben, jetzt, wo Sie schon davon reden, 
wissen Sie, dass es bei mir genauso war, meine Ehe Hölle und 
Tränen! Und Ekel, Ekel! Er aber war nicht so einer wie Ihr guter 
Freund, er hat mich gequält, so unerträglich gequält. Er hat 
behauptet, dass alle Frauen das sagen, dass sich die Frau schon 
wegen ihres Charakters verstellt und den Genuss verleugnet, 
um den Anschein der Aufopferung zu erwecken. Er hat es mir 
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nicht geglaubt, bis zum Grab nicht geglaubt – Gott, was habe 
ich ausgestanden! – Wissen Sie, was meine Lebensaufgabe 
nach all den bitteren Erfahrungen war? Ich habe mir zum 
Lebensziel gesetzt, meine zwei Töchter vor dem Gräuel der 
Ehe zu bewahren!
HANNA verdutzt: Vor – ? Resa, es geht fürchterlich zu in 
gewissen Zimmern!
THERESA: Ja, es geht schlimm zu in den Zimmern.
HANNA bleibt mit dem Blick an der Tür hängen: War da 
nicht – war da draußen nicht jemand?
THERESA – sofort bemächtigt sich ihrer die Furcht, die sie 
während des Gesprächs etwas abgeschüttelt hat: Hanna, ich muss 
hinunter – ! Sie werden sich noch nicht so geschwind umzie-
hen. Aber klingeln Sie, wenn Sie fertig sind. Will gehen.
HANNA ganz bestürzt, dass sie sie allein lassen will: Nicht, 
nicht – plötzlich kommen ihr die Tränen – keiner mag mich.
THERESA verwirrt: Hanna, Hanna – Sie haben – Angst!
HANNA versucht zu leugnen; lächelt, doch die Tränen fließen: 
Aber nein, hab ich nicht – ich fürchte mich ja vor nichts – Resa, 
bleiben Sie! Man hört so viele arge Sachen. Hastig lenkt sie das 
Gespräch auf die Töchter der Alten, um sie zurückzuhalten: Aber 
Ihre haben ja trotzdem alle zwei geheiratet?
THERESA: Ja, meinen Lebenszweck hab ich nicht erreicht, 
doch es muss ja wohl nicht sein, dass es ihnen auch so geht – 
lieber Gott, es muss ja nicht sein! Man sagt, dass es sogar nur 
eine Krankheit und eine Ausnahme ist. Bis jetzt lachen alle 
beide noch.
HANNA hat etwas auf dem Herzen: Ich war so mitgenommen, 
als Sie erzählt haben – – Ich habe eine Freundin – die hat sich 
übergeben, wenn jemand sie berührt hat. Einmal hat sich in 
der Tanzschule einer zu eng an sie gedrückt, sie hat den Tanz 
abbrechen müssen, ist rausgerannt und hat sich übergeben.
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THERESA nickt bekräftigend.
HANNA: Sie hat das gehabt, weil – man kann es ja gar nicht 
sagen, man kann es nicht sagen – noch nicht dreizehnjährig 
hat sie jemand vergewaltigt!
THERESA – die Bestürzung lässt sie nicht zu Wort kommen.
HANNA: Oh, in den Zimmern geht es noch viel ärger zu, viel 
ärger! – Sie hat es mir mehr als einmal erzählt, bis ins Kleinste 
hat sie es mir immer wieder erzählt – in der Kirche im Ort 
haben sie damals gerade zusammengeläutet, so unbarmherzig 
hat die Glocke beim Fenster hereingeschlagen – und er hat sie 
auf dem Sofa niedergehalten und war böse zu ihr.
THERESA: Gütiger Gott, gütiger Gott!
HANNA: Und wissen Sie, wer es war? Sie ist vermögend, 
stammt von sehr wohlhabenden Eltern – oberhalb von Ol-
dershafen irgendwo ist sie daheim – flüsternd, Blicke zur Tür 
werfend, als fürchtete sie, dass dort jemand horcht: Der Haus-
diener – der Kutscher – der Knecht, wenn Sie wollen! Er ist zu 
ihr ins Zimmer geschlichen und – hat es getan.
THERESA vor Entrüstung von Sinnen: Was – was, um Gotts 
Christi willen, hat man mit ihm dann getan? Ist er eingesperrt 
worden?
HANNA blickt sie verlegen an, mit schlechtem Gewissen – 
dann – schweigt sie ein wenig, glättet eine Falte am Rock: Nichts. 
Nichts. Mein Gott, das hat das Kind doch nicht sagen kön-
nen – sie hat sich doch nicht getraut!
THERESA: Nicht getraut? Das – das – muss man! Das ist 
notwendig!
HANNA wie gescholten: Ja – sie hätte ja – doch – – Schauen 
Sie – – Ist in großer Bedrängnis; überhaupt führt sie sich auf, als 
würde die Sache sie selbst betreffen. Man kann schwer verstehen, 
was man nicht selbst erlebt hat. Kann sein, kann sein – sieht 
sie bittend an, damit sie zu begreifen beliebt. Seine Augen waren 
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so geschwollen, es war so total ekelhaft, es hat nicht wahr sein 
dürfen, nicht wahr sein können! Und – und – dann wiegt sie 
sich in der sinnlosen, man kann sagen geradezu wahnsinnigen 
Hoffnung, dass sie eines Morgens aufwacht und dass nichts 
davon wahr ist, dass das Grässliche aus ihrem Gedächtnis ver-
schwunden sein wird. Sehen Sie – und wenn sie es jemandem 
gesagt hätte – wenn es schon andere Leute gewusst hätten – 
dann – dann wäre es nicht mehr möglich gewesen, dass sie eines 
Morgens aufwacht – dann wäre es für immer wahr gewesen!
THERESA: Ojeh, ojeh, ojeh!
HANNA – ein Seufzer entreißt sich ihr: Sie haben recht, es 
wäre viel besser, wenn sie es damals sofort ihren Eltern gesagt 
hätte, Sie haben recht! Der Schurke hat Mut gefasst, als sie 
geschwiegen hat, und ist nochmal gekommen!
THERESA: Nochmal?
HANNA mit armseliger Stimme: Viermal ist er gekommen!
THERESA: Nein, nein, nein – das Mädchen hätte reden müs-
sen! Es war leichtsinnig, äußerst leichtsinnig von ihr, nicht zu 
beichten. Sie hätte es dem Vater sagen sollen – nein, Mütter 
verstehen solche Sachen besser; die Mutter hätte sehr gut ver-
standen, hätte sie vor dem Weiteren bewahrt.
HANNA verzweifelt: Ja, ja, die Mutter hätte verstanden.
THERESA: Aber – aber wie ist sie ihn dann schließlich los-
geworden?
HANNA: Das ist es ja – sie ist – überhaupt nicht! Sie ist zwar 
ins Ausland gegangen, dem Vater hat sie das abgebettelt, doch – 
einmal wird sie zurückkehren müssen, wird zurückkommen, 
wieder vor ihm stehen – 
THERESA: Gott, o Gott, o Gott! Ihr fällt ein, dass sie sich 
verplaudert haben, steht auf: Hanna, ich muss jetzt wirklich!
HANNA greift hastig nach dem Kleid: Ich bin ja gleich fertig.


