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Franjo Francic, geb. 1958 in Ljubljana, Erzähler, 
Lyriker, Autor von Theaterstücken, Hörspielen und 
Drehbüchern, Kinder- und Jugendliteratur, lebt nahe 
Secovlje im slowenischen Teil Istriens. Auf Deutsch 
erschienen bisher bei Sisyphus Kindheit (Erzählung 
2017) und bei Drava Wo verstecken sich die Schmet-
terlinge vor dem Regen (Erzählungen 2010), Eis, Feuer, 
Wirklichkeit (Roman 2009), Heimat bleiche Mutter 
(Roman 2005) sowie und andere (Erzählungen 2003). 
Zahlreiche Lesungen in Österreich. 2005 produzierte 
der ORF das Radiofeature von Erwin Köstler Die 
Begabung ist auch ein Stück Hölle. Der slowenische 
Schriftsteller Franjo Francic.

Erwin Köstler, geb. 1964, Übersetzer und freier Lite-
raturwissenschaftler, lebt in Wien. Übersetzt alle lite-
rarischen Genres, sowohl slowenische Klassiker (z. B. 
Vladimir Bartol, Ivan Cankar, Slavko Grum, Srecko 
Kosovel, Prežihov Voranc) als auch zeitgenössische 
slowenische Autor*innen (z. B. Franjo Francic, Zoran 
Hocevar, Mojca Kumerdej, Sebastijan Pregelj, Andrej 
Skubic, Breda Smolnikar, Vlado Žabot) und Graphic 
Novels (z. B. Marijan Pušavec und Zoran Smiljanic). 
Köstler ist u. a. Träger des Österreichischen Staatsprei-
ses für literarische Übersetzung Translatio (1999), des 
Lavrin-Diploms des slowenischen Übersetzerverbands 
(2010) und des Fabjan-Hafner-Übersetzerpreises (2018).
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lieben lieben lieben diese brocken der dem verges-
sen entgegenbrechenden zeit diese bruchstücke 
der welt diese blinden fenster diese ins leere 
gehenden worte diesen ganzen schmerz lieben 
nein nein nein nein nein nein nein nein nein nein 
nein ein schrecklicher entsetzlicher fehler der 
schlimmste fehler im leben ein einziger alptraum 
not und elend nein nein nein nein nein nein nein 
nein nein nein diese literarische trauerfeier im 
siechenheim ich hätte nicht hingehen dürfen 
schon der fatale geruch nach moder nach verwe-
sung nach todesnähe und diese gedichte über 
wolken heuharfen und nachtigallen aber ich gab 
ihr nach wie immer in den zwanzig jahren davor 
nicht um des friedens willen denn frieden gab es 
zwischen uns nie waffenstillstand vielleicht kal-
ten krieg aber immer jedenfalls brauchte es in 
diesem stickigen saal nicht viel um sie zu bemer-
ken ihr hübsches gesicht unter den faltigen grei-
sen und greisinnen so anders ja schön ein fast 
leidender ausdruck der müdigkeit für den ich 
auch später als ich sie kannte keine rechte erklä-
rung hatte eine anstrengende nacht halt verkatert 
vielleicht war sie eingeraucht vielleicht hatten sie 
und ihr typ der maler sich die ganze nacht lang 
geliebt vielleicht war sie nur auf einem dieser 
lokalen feste gewesen auf die sie ebenso abfuhr 
wie auf die mittelmäßigen typen die in goga rauf 
und runter spazierten vielleicht obwohl ich sie 
nicht so eingeschätzt hätte denn nach außen hin 
war sie eine anständige schöne frau im reifen 
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alter noch gut in schuss ein paar falten vom rau-
chen doch ein gesicht das man nicht verfehlte 
aber die alten hörten einfach nicht auf verdammt 
was da alles an vöglein starb und an wolken her-
abfiel und an heuharfen brannte und ich musste 
raus auf einen kaffee und eine rauchen in diesem 
kleinstädtchen diesem vorbildlichen goga vor der 
kulisse der steiner alpen wo es nichts zu verzeich-
nen gab als die nebelschwaden sankt florians was 
könnte man nicht alles schreiben über unglück-
liche familien über erhängte darüber wie sie ein-
ander in die schüssel gaffen wie sie sich um den 
andern zu kümmern scheinen über pfaffen platz-
hirsche ortsmusikanten trinker clowns politiker 
aber eigentlich war da nichts zu beschreiben weil 
in diesem kleinen goga in wahrheit nichts pas-
sierte weil die zeit in kleingoga stillstand und es 
außer dem dutzend märkten läden gasthäusern 
nichts gab und man es in fünf minuten abgehen 
konnte dieses kaff wo jeder jeden kannte wo es 
unmöglich war etwas zu verbergen wo es keine 
luft zum atmen gab picknicks zeltfeste gemein-
defeiern sonntags zur messe eine münze fallen 
lassen für die vergebung ein vaterunser beten 
oder ein gegrüßet seist du maria voll der gnaden 
alles im sitzen keine luft umgängliche leute nach 
außen gesellig dass es schon zudringlich war im 
kern aber kühle kalte menschen die ihre ausge-
dienten eltern noch lebend auf die müllplätze für 
die siechen karrten in dieser keimzelle unseres 
landes nicht weit von kleingoga unter den gipfeln 
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der steiner alpen die kolonie der verlassenen ver-
brauchten greise väter und mütter lebendig ent-
sorgt in dem großen würfelgebäude paare die nur 
zusammenlebten um nicht allein zu sein große 
glänzende wägen kirchen werkstätten läden in 
dieser keimzelle unseres kleinen landes und eine 
halbe stunde später machten sie langsam schluss 
und alles wäre gut und schön gewesen und ich 
wäre wieder in meine lethargie verfallen denn tief 
drinnen war ich eigentlich tot mir reichte der 
ganze scheiß mit den frauen und langsam auch 
mit dem leben nur noch zentrifugale kreise und 
wieder und wieder am selben punkt anzulangen 
so knapp nach der letzten erfahrung mit der 
kaum entwöhnten fixerin die mir den letzten rest 
gab aber nein die hübsche frau lehnte schon am 
auto und rauchte ljuba sagte sie und drückte mir 
kräftig die hand ljuba wie ljubezen wie die liebe 
ich weiß nicht was ich dachte vielleicht beobach-
tete ich ihre fragenden augen ich weiß nicht was 
in mir vorging vielleicht war es ihre ausstrahlung 
vielleicht war ich nur zu allein und stumpf wie 
sich später zeigte es war nicht das erste mal dass 
irgendeine ein buch von mir kannte und ich stand 
nicht mehr auf diesen scheiß von einem scheiß 
denn ich hatte echt genug von leuten die mich 
wegen ein paar erfundener worte zu kennen 
glaubten es ist die krankheit der irrsinnn der 
miniländer und ihrer gogas der bibliothekarin-
nen gymnasiastinnen studentinnen zu bohren zu 
schnüffeln nachprüfen zu wollen was denn hin-
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ter den geschriebenen wörtern steckt es treibt sie 
wie die ratten wie vampirinnen das ist eben so 
aber andererseits behagte es mir da war etwas an 
ihr mir war neu dass es frauen gibt die schama-
ninnen sind die dich sofort vergiften damit du 
dem wahnsinn verfällst dem totalen wahnsinn 
du kriegst es nicht einmal mit und schon kann 
dir keiner mehr helfen du bist auf der ganzen linie 
am arsch so ist es sie bestimmen das spiel immer 
sie aber ich sagte zu ihr nein keine lesung denn 
ich hatte diese lesungen satt war schon jahre 
nirgends mehr hingegangen um mir diese verlo-
gene bande anzusehen diese jungen und gealter-
ten feldaktivistinnen der kultur die nichts mit sich 
anzufangen wissen und von einer quasi kulturel-
len veranstaltung zur nächsten tingeln und dann 
diese ganzen verkappten schreiberlinge eine qual 
ein schock vielleicht nicht für einen der gern 
rezitiert der gern deklamiert vor ganz fremden 
leuten denn für mich war es immer so dass ich 
zerspringen wollte auch wenn ich wusste dass 
alles in weißen nächten der suche nach irrwör-
tern erledigt war aber die wut nahm mehr und 
mehr ab und sie im zweier ohne steuermann war 
genauso stumpf es war vorbei als ich einmal 
dastand und auf sie und die tochter wartete als 
sie shoppen waren und ich wie ein zombie wie 
ein marsmensch vor der auslage stand als ich 
mich abwandte um nicht in der scheibe meine 
verzerrte gestalt zu sehen um nicht der ganzen 
herde meute horde da drinnen zuzusehen wie sie 
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mit plastiksäcken von regal zu regal von objekt 
zu objekt hirscht kaufe kaufe verkaufe verkaufe 
all die unnotwendigen bedeutungslosen dinge die 
auf dem müllplatz landen all die erbärmlichen 
riten des konsums all das kreisen und zirkulieren 
der banale handel dieses ganze plastik kitsch und 
schlacke kaufe kaufe verkaufe verkaufe rechne 
kein anflug von wut mehr in giftgelbem licht nur 
noch stumpfheit die zu etwas normalem erträg-
lichem wurde darum weiß ich nicht was los war 
werde nie wissen warum ich ihr am nächsten 
morgen mein letztes buch schickte ich musste zur 
bücherei um ihren namen auf der einladung die 
zum glück oder unglück noch immer dort hing 
zu finden wie dem auch sei es gab keinen weg 
mehr zurück und das höllenspiel konnte begin-
nen ja wenn ich nie hingegangen wäre wenn sie 
nicht am wagen gelehnt hätte wenn ich ihr nicht 
das buch geschickt hätte diese beschissenen wenns 
dabei hoffte ich noch dass sie nicht reagieren 
würde obwohl ich scheinheilig die adresse beige-
legt hatte ihr gift wirkte schon es war vorherbe-
stimmt schrieb sie irgendwann später natürlich 
als sie gerade mal zeit für mich für uns hatte wie 
später fast nie es ist ja geradezu absurd traurig 
fast lächerlich dass ich über menschen schrieb und 
sie nicht kannte dass ich über die frauen schrieb 
denen ich begegnete und sie nicht kannte wenn 
ich über mich und die vergangenheit schrieb ging 
es ja noch aber wenn ich abzuschätzen zu werten 
versuchte lag ich immer falsch traf ich immer 


