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A metaphor in
sound for the
core values

of humanity

To claim that it is impossible to imagine
Dutch musical life without Canto Ostinato
(1973-79) by Simeon Ten Holt (1923-2012) is
to state the obvious. Not only are concert
performances of it eagerly attended, but
so-called ligconcerten — in which audi-
ence members can listen stretched out on

a mattress that they have brought along,
and where a large number of these enthu-
siasts actually want to lie under the grand
pianos — have also become a recurrent
phenomenon. The exceptional popularity of
Canto Ostinato (originally conceived for four
pianos, but also often performed on fewer
instruments and available in numerous ar-
rangements including one for symphony or-
chestra by Anthony Fiumara) evokes varied
reactions. Indeed, Simeon Ten Holt himself

could not quite understand why the public
had taken Canto Ostinato in particular so
much to heart, although he naturally thor-
oughly enjoyed the piece’s unprecedented
success. It is now not only fifty years since
Ten Holt began work on what is indisput-
ably the most popular composition in 20th-
century Dutch music but also a full century
since Ten Holt’s birthday; we can now take
advantage of the occasion to consider what
exactly might be the reason for Canto Osti-
nato’s remarkable popularity.

Canto Ostinato was written by a 50-year-old
composer who had already spent a decade
seeking his artistic and creative salvation

in serialism, the strict determination of the
musical parameters of pitch, length, dy-
namics and articulation promoted by Pierre
Boulez (1925-2016). Prior to composing a
work, a serialist composer will link every
available pitch to a certain pitch duration,
dynamic and articulation. To give an exam-
ple, the pitch A1will occur only as a crotchet
(length), which must be played forte (dy-
namic) and staccato (articulation). Once all



pitches are linked to individual note lengths,
dynamics and articulations, serial composi-
tion in the strictest sense is no more than
the deployment of a preconceived scheme.
In his autobiography Het woud en de citadel,
Ten Holt characterised the years in which

he used this strictly rational method as “a
period in which | had to allow the creative
process to be determined by the dictates of
numbers, a predilection for closing equa-
tions and beta games — and in which |

had to live with inner impoverishment”.
Serialism was fiercely promoted by Boulez
and his coterie and was presented as the
only alternative to tonality, the traditional
tonal system which had been declared dead
and in which music had been composed in
previous centuries. Like the Biblical prodigal
son who becomes aware of his poverty at
the pig trough and decides to return to his
father’s house, Ten Holt subsequently re-
turned to tonality and to the piano. The mu-
sical avant-garde were of course bound to
reject Canto Ostinato, known at that time by
its initial title of Perpetuum. “I don’t know

if Peter Schat will approve of this”, a friend

had jokingly remarked when Ten Holt had
played him and some others excerpts from
the work in progress. Rejection indeed soon
followed but in the form of silence: fellow
composer Louis Andriessen attended the
1981 performance at the Amsterdam Ste-
delijk Museum, but apologised in advance
that he had to leave immediately after the
performance — which he did, without mak-
ing any comment then or later.

Canto Ostinato has often been compared
to American minimal music, which itself
was the most far-reaching protest against
the extreme complexity and highly cerebral
slant of much post-war music. Terry Riley’s
In C (1964), which music historians now
regard as the first work in the genre of
minimal music, is a collection of 53 musical
excerpts of variable length from 18th cen-
tury works; Riley instructs that they are to
be played randomly and interchangeably by
an undefined ensemble of musicians. Many
compositions classified as minimal music
have a highly repetitive character, which is
often attributed to the influence of Eastern

meditation techniques on its composers.

It is clear from the very beginning of Canto
Ostinato that it is dominated by a repetitive
element, namely the quintuple rhythm that
opens the piece. Canto Ostinato is certainly
not a cheerful anarchic jumble like Riley’s In
G, although a social aspect, to use Ten Holt's
own term, is essential to the piece:

"Canto leaves room for its perform-
ers: you can deviate from the text
for a moment by looking at each
other and by reacting in a certain
way. You’re not changing the com-
position, that’s not allowed; but
you can choose to remain on one
moment but not on another. With
Canto and with other pieces that
followed | created works that em-
phasise the social aspect of music.
These are pieces that presuppose
that people listen and respond to
each other.”

Because the players themselves decide
how often fragments are repeated, the

length of performances can vary greatly. It

is Canto Ostinato’s commitment to beauty
of sound that sets it substantially apart
from minimal music of the 1960s and 1970s.
Whilst Riley’s In C is audibly and deliberately
non-aestheticising, Canto Ostinato makes
full use of the sonority of the concert grand
piano.

This being granted, what are all the Canto
Ostinato aficionados — with or without
mattresses — looking for in this piece? It

is not inconceivable that they are follow-
ing the example of Ten Holt himself, who
claimed fifty years ago that he was trying to
escape the dictates of numbers, a predilec-
tion for closing equations, and beta games.
We cannot rule out the possibility that the
serial character of today’s digital society
with its QR codes, digital passports and
green ticks is creating an ever-increasing
inner impoverishment, from which peo-
ple briefly try to escape by surrendering
themselves to Ten Holt’s music and to an
experience of freedom that is nonetheless
ever-diminishing.



The almost mechanical continuous quin-
tuple rhythms of Canto Ostinato cannot be
divided into two equal halves and seem to
abolish gravity. The open structure of the
piece not only allows space for creativity
from the individual players but also of-
fers the listener an experience of playing
space. The use of four grand pianos leads
to a life-enhancing saturation of sound
that falls around one’s shoulders like a
comforting blanket. It may well be that
case that Canto Ostinato has become a
metaphor in sound over the last half cen-
tury for such core values of our humanity
as freedom, contact, dialogue and play

— core values that a younger generation
can learn by making music together. Canto
Ostinato will be a century old in 2073.
What will come to be written in the liner
notes to the 100th anniversary recording
will partly depend on how today we pro-
tect such basic values as freedom, contact,
dialogue and play by entering into a canto
ostinato, an unending song, with each
other; in so doing we give shape to these
values and also give the next generation

the opportunity to discover them by sing-
ing and playing themselves.

Marcel S. Zwitser

Zwolle, 24 January 2023

The 100th anniversary of the birth
of Simeon Ten Holt




SIMEONKWARTET

Founded in 1996, the Simeonkwartet,
named after composer Simeon Ten Holt,

is a Dutch piano quartet, focusing on
performing the major compositions by
Simeon Ten Holt for multiple pianos, such as
Canto Ostinato (1973-79), Lemniscaat (1983),
Horizon (1985) and Meandres (1999). The
Simeonkwartet plays the Canto Ostinato
annually in the Buitensociéteit in the city
of Zutphen, accompanied by light effects by
Mark Hengeveld, and has also performed
Ten Holt’s most famous piece in Germany
and Romania. In their performances of Ten
Holt’s compositions, the members of the
Simeonkwartet play on straight strung
grand pianos by Chris Maene.

Three of Simeonkwartet’s members also
teach piano in Zutphen. Emile Engel is

a versatile musician, conducting several
choirs alongside playing piano, and is also
involved in the bi-annual Beethoven Festival
Zutphen. Cathelijne Maat, a graduate from
the Arnhem ArtEZ conservatory and the
‘Conservatoire Russe’ in Paris, performs as

a lied accompanist and as a chamber music
pianist. As a soloist, she performed Mozart’s
Piano Concerto no.20 (K.466) and Gersh-
win’s Rhapsody in blue with several orches-
tras. Both Emile Engel and Cathelijne Maat
are on staff at the Zutphen Pianoschool.
Esther Scheerder also teaches in Zutphen.

A graduate from the Enschede ArtEZ con-
servatory, she took lessons with Simeon

Ten Holt for two years and also performed
with him, playing Ten Holt’s Natalon in E,
with Ten Holt introducing it. Next to his
frequent appearances as a lied accompanist
and as a chamber music player, Jacobus den
Herder has made a name for himself as an
arranger. He has arranged Schubert’s Winter
Journey and the Requiem by Fauré for sev-
eral ensembles. At the special request of the
composer, he also arranged the Requiem by
Willem Jeths.

Concert dates and other information can
be retrieved from www.simeonkwartet.nl.
The Simeonkwartet can be contacted at
info@simeonkwartet.nl



THE CHRIS MAENE STRAIGHT STRUNG
CONCERT GRAND PIANO

In the late 19th century, Steinway & Sons
successfully brought to fruition the concept
of the modern cross-strung grand piano.
Ever since then, this construction concept
has been imitated by all piano builders. It
has resulted in a standardization of piano
building and a uniformity of the piano
sound. As a reaction to this, the second half
of the 20th century witnessed an intense
quest for performance practices using
historical instruments that bring back the
greater sound diversity and transparency of
older times.

As part of this movement, Chris Maene
Factory soon began specializing in build-
ing harpsichords and pianofortes, based
on Chris Maene’s renowned and unique
collection of more than 300 historical in-
struments. For Chris Maene, this gradually
led to the desire to build his own grand
piano with different sonorous properties,
aiming to offer a valid artistic alternative
to existing concert grands. To accomplish

this, Chris Maene went back to the original

basic principle of straight, parallel stringing,
where the bass strings are not crossed over
the other strings but run parallel to them.

In 2013 Daniel Barenboim commissioned
Chris Maene to build “the perfect parallel-
strung concert piano”. He wanted to rec-
oncile the unique characteristic sonorous
richness of the historical piano with the
volume, clarity, power and playing comfort
of the best modern concert pianos. Chris
Maene had already been thinking of this
new concept for a while, and with this
project he could finally make his ultimate
dream come true: building a concert piano
that would bring together tradition and
innovation.

In May 2015 Daniel Barenboim inaugurated
his new straight strung grand piano with
Schubert recitals in Vienna, Paris and Lon-
don. The sound of the unique instrument
was very well received by press, audiences
and musicians alike.

By now, the Chris Maene Straight Strung
Grand Piano is played all over the world by
the best international concert pianists, and
the Chris Maene Factory is building a full
range of straight-strung grand pianos.

Both in its concerts and in this recording,
the Simeon Quartet plays four Straight
Strung Grand Pianos by Chris Maene in or-
der to place the compositions of Simeon Ten
Holt in a new light with the specific sound
possibilities of these instruments.
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Recording session at the Piano’s Maene Concerthall, Ruiselede, Belgium

Klankmetafoor
voor kernwaarden
van ons menszijn

Beweren dat Canto Ostinato (1973-79) van
Simeon Ten Holt (1923-2012) niet meer
weg te denken valt uit het Nederlandse
muziekleven, is een open deur intrappen.
Niet alleen worden concertuitvoeringen
ervan grif bezocht, maar ook zogenaamde
‘ligconcerten’ — waarbij de luisteraars zich
gedurende de uitvoering van het werk op
een zelf meegenomen matras in de zaal
mogen uitstrekken en waarbij het aantal
liefhebbers dat onder de vleugels wil liggen
legio schijnt te zijn —zijn een terugkerend
fenomeen geworden. De uitzonderlijke
populariteit van Canto Ostinato — dat
oorspronkelijk voor vier piano’s is geconcip-
ieerd, maar ook op minder instrumenten
kan worden gespeeld en dat inmiddels in tal
van arrangementen (tot op een orkestratie
van Anthony Fiumara) circuleert — roept

verschillende reacties op. Niet in het laatst
was het Simeon Ten Holt zelf, die, hoewel hij
volop genoot van het ongekende succes van
zijn compositie, niet helemaal kon begrijpen
waarom het publiek nu uitgerekend Canto
Ostinato zo in het hart had gesloten. Nu het
een halve eeuw geleden is dat Ten Holt be-
gon te werken aan wat nu zonder discussie
de populairste compositie uit de 20° eeuwse
Nederlandse muziek is en de geboortedag
van de componist een volle eeuw achter

ons ligt, grijpen we beide gelegenheden aan
om een moment te reflecteren op de vraag
waarin de oorzaak van de opmerkelijke
populariteit van Canto Ostinato zou kunnen

liggen.

Vijftig jaar geleden was Canto Ostinato het
werk van een 50-jarige componist, die tien
jaar lang zijn artistieke en creatieve heil had
gezocht in wat serialisme wordt genoemd.
Technisch uitgedrukt is serialisme de door
de Franse componist Pierre Boulez (1925-
2016) gepropageerde strikte determinering
van de muzikale parameters toonhoogte,
toonduur, toonsterkte en toonarticulatie.
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Concreet betekent dit dat een componist
voorafgaand aan de compositie van een
werk elke beschikbare toonhoogte koppelt
aan een bepaalde toonduur, toonsterkte en
toonarticulatie. Bijvoorbeeld: de a' (toon-
hoogte) komt alleen voor als een kwartnoot
(toonlengte), die forte (‘luid’; toonsterkte)
en staccato (‘puntig’; toonarticulatie) moet
worden gespeeld. Als eenmaal alle toon-
hoogten zijn verbonden aan hun eigen
toonduur, toonsterkte en toonarticulatie is
serieel componeren in de meest strikte zin
niet meer dan afwikkeling van het voorop-
gezette schema. De jaren waarin hij zich van
deze streng rationele methode bediende,
typeerde Ten Holt in zijn autobiografie Het
woud en de citadel als ‘een periode waarin
ik moest toelaten dat het creatieve proces
werd bepaald door het dictaat van getallen,
de voorliefde voor sluitende sommen en
bétaspelletjes. Terwijl ik met de innerlijke
verschraling moest zien te leven.” Het fel
door Boulez en consorten gepropageerde
serialisme werd voorgesteld als (het enige)
alternatief voor de doodverklaarde tonal-
iteit, het traditionele toonsysteem waarin

de muziek in de voorgaande eeuwen was
gecomponeerd. Maar vergelijkbaar met de
verloren zoon uit Jezus’ gelijknamige para-
bel uit de Bijbel, die zich bij de varkenstrog
bewust wordt van zijn armoede en besluit
terug te keren naar het huis van zijn vader,
keerde Ten Holt terug tot de tonaliteit —en
tot de piano. Het kon natuurlijk niet anders
dan dat de muzikale avant-garde Canto
Ostinato — of ‘Perpetuum’, zoals het stuk
aanvankelijk heette — zou afwijzen. ‘Ik weet
niet of dit van Peter Schat wel mag’, had
een vriend al gekscherend opgemerkt toen
Ten Holt hem en enkele anderen iets uit zijn
work in progress had voorgespeeld. En de
afwijzing kwam er —in de vorm van doodz-
wijgen: collega-componist Louis Andriessen
bezocht weliswaar de uitvoering in het
Amsterdamse Stedelijk Museum in 1981,
maar verontschuldigde zich vooraf dat hij
na afloop meteen moest vertrekken, maar
liet nadien niets meer van zich horen.

Canto Ostinato is vaak vergeleken met de
Amerikaanse Minimal Music, het meest
vergaande protest tegen de extreme com-

plexiteit van veel naoorlogse muziek en

de vaak sterk cerebrale inslag ervan. Terry
Riley’s In C (1964), dat het muziekgeschie-
denisboek is ingegaan als het openingswerk
van de Minimal Music, is een verzameling
van 53 muziekfragmenten van variabele
lengte uit composities uit de 18¢ eeuw, die
door de (niet vastgelegde samenstelling
van) musici vrij door elkaar mogen worden
gespeeld. Dat veel composities die tot de
Minimal Music worden gerekend een sterk
repetitief karakter hebben, is niet in het
laatst toe te schrijven aan de invloed van
oosterse meditatietechnieken op de initiati-
efnemers van de Minimal Music. Een paral-
lel is er zeker. Meteen bij aanvang van Canto
Ostinato is het duidelijk dat het stuk wordt
gedomineerd door een repetitief element,
namelijk de voortgaande beweging 1-2-3-4-
5,1-2-3-4-5,... waarmee het stuk opent. Een
vrolijke anarchistische janboel als Riley’s

In Cis Canto Ostinato bepaald niet, maar
wezenlijk voor het stuk is wel wat Ten Holt
zelf ooit ‘het sociale aspect’ noemde: ‘bij
Canto laat de muziek ruimte voor de uitvo-
erders: je kunt, door naar elkaar te kijken,

door op een bepaalde manier te reageren,
even afwijken van de tekst. Niet dat je de
compositie omgooit, dat mag niet; maar je
kunt ervoor kiezen de ene greep wel te doen
en de andere niet. [k maakte met Canto en
ook daarna muziek die het accent legt op
het sociale aspect ervan. Het zijn stukken
die veronderstellen dat mensen naar elkaar
luisteren en op elkaar reageren.” Omdat de
musici zelf bepalen hoe vaak fragmenten
worden herhaald, kan de lengte van uitvo-
eringen onderling sterk variéren. Waarin
Canto Ostinato wezenlijk verschilt met de
Minimal Music uit de jaren ’60 en 70 is de
inzet bij klankschoonheid. Terwijl Riley’s In
C hoorbaar bewust niet esthetiserend is,
maakt Canto Ostinato volop gebruik van de
sonoriteit van de concertvleugel.

Be this all as it may, maar wat zoeken al die
Canto Ostinato-aficionado’s —al dan niet
gewapend met matras —in dit stuk? Het

is niet ondenkbaar dat zij het voorbeeld
volgen van de componist die zich een halve
eeuw geleden naar eigen zeggen aan het
dictaat van getallen, sluitende sommen en
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bétaspelletjes trachtte te onttrekken. Het
kan niet worden uitgesloten dat de ‘serialit-
eit’ van de digitale maatschappij met haar
qr-codes, digitale paspoorten en groene
vinkjes een almaar toenemende innerlijke
verschraling in de hand werkt, waaraan
mensen zich voor een moment pogen te
ontworstelen door zich in Ten Holts muz-
iek aan een beleving van (steeds minder
ervaren) vrijheid over te geven. De quasi-
mechanisch volgehouden ritmiek in Canto
Ostinato in de voortdurende beweging in
groepen van vijf, die niet in twee gelijke
helften kunnen worden onderverdeeld, lijkt
de zwaartekracht op te heffen. De open
structuur van het stuk, die ruimte biedt
aan de creatieve inbreng van de individuele
spelers, biedt ook de luisteraar een ervaring
van speelruimte. Het meervoud aan piano’s
leidt tot een weldadige klankverzadiging,
die als een behaaglijke klankdeken om je
schouders valt. Misschien is Canto Osti-
nato in vijftig jaar wel uitgegroeid tot een
klankmetafoor voor kernwaarden van ons
menszijn als vrijheid, contact, dialoog en
spel — kernwaarden, die een jonge generatie

spelenderwijs kan leren door samen muziek
te maken. In 2073 zal Canto Ostinato een
eeuw oud zijn. Wat er in de toelichting bij de
opname bij het 100-jarige jubileum zal wor-
den geschreven, zal deels afhangen van de
wijze waarop wij vandaag basale waarden
als vrijheid, contact, dialoog en spel in een
‘canto ostinato’ (‘volgehouden zang’) met
elkaar beschermen, gestalte geven en een
volgende generatie de gelegenheid bieden
deze zingend en spelend te ontdekken.

Marcel S. Zwitser
Zwolle, 24 januari 2023 (de 100¢ verjaardag
van Simeon Ten Holt)

DE STRAIGHT STRUNG GRAND PIANO
VAN CHRIS MAENE

In de tweede helft van de 20e eeuw begon
het besef door te dringen dat de pianobouw
in de voorgaande decennia tot een uni-
formering van de pianoklank bij verschil-
lende pianobouwers had geleid. Deze
uniformiteit werd sterk in de hand gewerkt
door de door Steinway & Sons ingevoerde
techniek van de kruissnarigheid, waarbij

de snaren voor het lage register kruiselings
ten opzichte van die voor het hoge register
liggen. Pogingen in de jaren 70 en ’80 om
het oorspronkelijke klankbeeld van piano-
sonates en pianoconcerten uit de klassieke
periode op het spoor te komen door ze op
overgebleven instrumenten uit die periode
uit te voeren, waren weliswaar lang niet
altijd succesvol vanwege de gebrekkige con-
ditie van die instrumenten, maar leverden
wel het inzicht op dat de constructie van die
instrumenten een doorzichtiger klankbeeld
boden dan de moderne concertvleugel kon
leveren. Chris Maene Factory (Ruiselede,
Belgié) behoort tot de pianofabrieken die
zich in antwoord op deze bevindingen ging
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toeleggen op de bouw van replica’s van Enthousiaste bespelers van Straight Strung

vleugels van verschillende bouwers uit Grand Piano zijn onder meer Pierre-Laurent
de 18e en 19e eeuw — instrumenten die in Aimard, Hannes Minnaar en Liebrecht
tegenstelling tot de gangbare concertvleu- ~ Vanbeckevoort.

gel allemaal rechtbesnaard waren, wat wil
zeggen dat de snaren evenwijdig aan elkaar ~ Zowel in zijn concerten als in deze opname

gerangschikt zijn. bespeelt het Simeon Kwartet vier Straight
Strung Grand Pianos van Chris Maene om

Het was dan ook een kwestie van tijd dat met de specifieke klankmogelijkheden

de consequentie uit deze ontwikkelingen van deze instrumenten de composities

zou worden getrokken door de herontdekte ~ van Simeon Ten Holt in een nieuw licht te
mogelijkheden van de rechtsnarigheid ook plaatsen.
op de hedendaagse concertvleugel te gaan

toepassen. In 2013 gaf pianist en dirigent

Daniel Barenboim — naar eigen zeggen na

op éénvan de vleugels van Franz Liszt te

hebben gespeeld — Chris Maene Factory de

opdracht een rechtsnarige concertvleugel

te maken, waarin de karakteristieken van

oude vleugels en de draagkracht, het vol-

ume en de aanslagmogelijkheden van de

moderne concertvleugel zouden worden
gesynthetiseerd. De door Chris Maene

gebouwde Straight Strung Grand Piano

werd door Barenboim in mei 2015 gepresen-

teerd in recitals in Wenen, Parijs en Londen.
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