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En pans Wike vrytad-

Sobald ich eine Grenze Uberschritten habe, schaue ich mit

doppelt gescharftem Blick hin; sobald ich mir meinen Weg in

eine fremde Kultur suchen kann, flieBt mir eine Energie zu, die

ich von zu Hause gar nicht kenne. All das, was ich auf Reisen

erlebe, ist per se aufregend und nicht selten anstrengend,;

nebenbei auch noch auf literarische Inspirationen zu spekulie-

ren, erschiene mir abwegig.

Im Gegenteil, ich bin froh um jede Reise, von der ich

ohne eine einzige Notiz heimkomme. Aber manchmal passiert

etwas, das so schockierend oder ergreifend ist, daf3 mich das

Erlebte nicht mehr loslaft. In solchen Momenten springt meine

Phantasie geradezu wider Willen an. Nicht selten bringt sie

mich zurlick in diese Lander, dann laufe ich dort die Wege

meiner Hauptfiguren ab.

Anfang 2020, kurz vor Verhidngung des Lockdowns, reiste

ich durch Athiopien. Ich war mit denselben beiden Freunden

unterwegs, die mich schon durch Tansania begleitet hatten,

dabei entstand damals der Roman ,,Das kann uns keiner neh-

men”. Athiopien ist freilich ein véllig anderes Land, und die

Reise verlief auch véllig anders. Uberall redete man schon vom

bevorstehenden Biirgerkrieg, wir selbst muBBten bei Kletter-

partien unser Leben riskieren, und schlieBlich wurden wir, ganz

im Sliden ds Landes, Zeuge einer Szene, die wir alle wohl nie

wieder vergessen werden.

#

Karo-Krieger am Omo-Fluf3 (vorherige Seite)



—

In der folgenden Nacht kam meine Phantasie nicht zur

Ruhe, und am Morgen war ich bereits mitten im nachsten

Roman. Natdrlich hatte ich erst eine vage Vision davon, doch

je mehr Notizen ich fortan machte, umso starker gewann er an

Kontur. Die Satze, die man vor Ort notiert, sind die wichtigsten.

Sie haben oft eine Kraft, die man spater, am Schreibtisch, als

Sound hért, der das Buch prégt.

Wie schon bei all meinen friilheren Romanen hat der Stoff
mich gewahlt und nicht ich ihn. Ich schreibe ja nicht, weil ich

etwa Lust dazu hatte. Sondern nur, wenn ich wirklich muf3. Der

Stoff Uiberrascht mich, er Uberwaltigt mich, er besetzt meine

Phantasie Uber Jahre. Um ihn wieder loszubekommen, gibt es
nur ein Mittel: die Niederschrift.
Nicht nur als Reisender, auch als Schriftsteller verstehe

ich mich als eine Art Wanderer zwischen den Welten. Nun fra-

gen sich derzeit einige, ob man das, als WeiBer, noch so ohne

weiteres kdnne. Allerorten ist eine Verunsicherung spiirbar, sie

zieht sich bis in Freundeskreise, in die Lektorate von Verlagen,

in Medienhduser und Agenturen hinein. Wer darf was denken,

schreiben, tun? Ist es insbesondere einem Weif3en noch erlaubt,

Romane zu schreiben, in denen Schwarze im Mittelpunkt der

Handlung stehen?

Nun, aus meiner Warte ist das schnell beantwortet. Viel

schwieriger ist die Frage, die ich mir schon immer wahrend mei-

ner Arbeit habe stellen missen: Schreibe ich Gber ein Land, wie

ich es auf meinen Reisen wahrgenommen habe, oder so, wie

man es in der westlichen Welt gern sehen méchte?

Die Antwort darauf haben mir auch auf dieser Reise

meine einheimischen Begleiter gegeben. Sie haben mir nicht




zuletzt deshalb soviel gezeigt, was man hinter Athiopiens

faszinierenden Kulissen kaum vermutet hatte, damit ich , die

Wahrheit” schreibe. Wie auf all meinen friheren Reisen in

Afrika — und sonstwo in der Welt — freuen sich die Menschen,

wenn man ihr Leben eine Zeitlang begleitet und davon zu

Hause mit Respekt berichtet. Der Respekt besteht fir sie darin,

ihr Leben ,wahrhaftig” darzustellen, mit allen Facetten, ohne

etwas zu verklaren oder zu verschweigen.

In meinem Fall ist es mehr als Respekt. Warum ich eine

lebenslange Liebe zu Afrika habe, weil3 ich nicht; méglicher-

weise weil ich auf einer meiner ersten Reisen dort um ein Haar

gestorben ware und mir den Kontinent auf der nachsten Reise

wieder zurlickerobern konnte. Vielleicht spiren Sie beim Lesen

die Liebe, die mich beim Schreiben antreibt, auch wenn ich

Erschitterndes zu erzahlen habe.

&, 259 /22



















16 Der Anfang des Romans

&

Da war sie wieder! Auf ihrer Schulter die verknoteten Enden
eines weillen Tuchs, es fiel ihr bis iibers Knie, die andre
Schulter nackt, die Arme nackt bis auf Dutzende diinner
Messingreife, einer am andern, vom Handgelenk fast bis hoch
zum Ellenbogen. Uberaus nackt und glinzend der glattrasierte
Schadel, ein paar Kreise aus raspelkurz gestutztem Haar als
Verzierung da und dort. Anstelle des Ohrldppchens ein gro-
Rer, leerer Reif aus Haut und Knorpel. Wie gerahmt darin
die Halssehne. Das alles von der spaten Nachmittagssonne
so iberdeutlich ausgeleuchtet, daf er’'s nie wiirde vergessen
konnen, dessen war sich Trattner sogleich gewil3. Wie sie ihm
das Gesicht zuwandte, kam auch ihr andres Ohr zum Vor-
schein, und mit dieser Drehung des Kopfes verwandelte sie
sich von der Fremden, die ein paar Meter entfernt vor einer
der Baracken stand, verwandelte sich in die Frau, bei deren
Anblick ihm heut schon mal das Herz ausgesetzt hatte.

Das andre Ohr war zur Halfte abgerissen, sie war es.

Unwillkiirlich war er stehengeblieben, gebannt wie vor
Stunden schon einmal, nur war jetzt kein Weraxa an seiner
Seite, der ihn hitte anstoflen, auslachen, davonfithren kénnen.
Und Kokordi war schon mit Bargudu weitergegangen, weil
sie beide Durst hatten und ihm eine weitere Kneipe zeigen
wollten.
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Da war sie wieder. Trattner hatte sie am Morgen gesehen,
kurz nachdem die Madnner das Blut aus dem Hals eines
Rindes getrunken hatten. Erst hatten sich ein paar Jungen
Gesicht und Hande mit Asche eingerieben, die eifrigsten mit
Kuhfladen. Immer mal wieder stiegen sie auf die Riicken der
Tiere, sahen sich um und um und um, als suchten sie das
Dickicht nach Gefahren ab, sprangen wieder herunter. Der
kleinste hatte die Aufgabe, die Wachhunde zu verscheuchen.
Dann spiilten sie ihre Plastikbehdltnisse mit Rinderurin, um
sie vor dem Melken zu reinigen, meist Mineralwasserflaschen,
die sie knapp unterm VerschluB aufgeschnitten hatten. Um
Trattner kiimmerte sich keiner, er hatte Mufe, die verschieden
geschmiickten Tiere zu betrachten. Manchen hatte man die
Horner zusammengebunden, damit die Spitzen nach innen
wuchsen, alle hatten sie verschieden breite Kerben in den
Ohren, Markierungen ihrer Besitzer. Bei einem der Rinder
waren beide Ohren durchgehend gezackt, man hatte seinen
Kopf mit farbigen Bandern geschmiickt und mit den Hauern
eines Warzenschweins: das Lieblingstier des Besitzers,
Bargudus Augen hingen an ihm mit Wohlgefallen.

Nach dem Melken befreite man die Kdlber aus ihrem
Gehege und lief sie in den Kraal zu den Muttertieren. Laut
schnalzten die Jungen mit den Zungen und erzeugten so
verschiedene Tone, mit denen sie Rind um Rind herbeiriefen,
beruhigten, wegschickten; auf diese Weise suchten sie eines
aus, von dem sie heute trinken wollten. Milch war auch fir
kleine Kinder, Frauen und Alte, Blut nur fiir Mdanner und
Jungen — indem sie’s tranken, waren auch die Jungen fast
schon Manner. Zu dritt hielten sie schlieBlich eine Kuh
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fest und banden ihr die Halsschlagader mit einem Seil ab.
Einer packte die Kuh an Ohr und Unterkiefer, ein zweiter an
Schwanzansatz und Hinterbein, der dritte am Riickenhocker,
mit der andern Hand bedeckte er das Auge des Tieres, das
auf den Schiitzen gerichtet war. Dieser, ein Mann und eben-
falls nackt — um die Hiiften lief ihm locker eine Schnur -,
kniete sich etwa zwei Meter entfernt hin, schol8 einen Pfeil
gerade so fest ab, dafl die Halsschlagader angeritzt wurde und
das Blut hervorsprang. Der kleinste Junge fing den Strahl in
einer Schale auf. Es horte sich an wie das muntere Sprudeln
eines Bachleins. Als die Schale randvoll war, wurde das Seil,
mit dem die Ader des Rindes abgebunden war, kurz iiber die
Wunde gelegt, es genligte, um sie zu verschliefen. Ein Mann
reichte Trattner die Schale, als Gast hitte er die Ehre gehabt,
den ersten Schluck zu nehmen. Trattner tibergab sie sofort

an Weraxa, der an seiner Statt trank, erstaunlich lange. Dann
wanderte die Schale von Mann zu Mann, von Junge zu Junge.
Den letzten Rest bekamen die Hunde, nachdem einer seine
Ferse in einen frischen Kuhfladen geschlagen hatte, um einen
Napf fiir das Blut zu formen.

Die ganze Zeit iiber war Bargudu am Eingang des Geheges
gestanden und hatte alles mit kritischem Blick tiberwacht.
Nun forderte er die Jungen auf, ein Lied zu singen. Sie taten’s
und klatschten dazu den Rhythmus, es klang lustlos. Doch
es mufte sein, als Dorfaltester trug Bargudu dafiir Sorge,
daR Trattner all das zu sehen bekam, was Weraxa bei ihm
bezahlt hatte. Trattner war einer der wenigen, die’s bis Surma
Kibish geschafft hatten; die meisten scheuten den weiten
Weg und beschrankten ihre Neugier auf Volker, die auf der
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andern Seite des Omo lebten, nach ein paar Stunden fuhren
sie weiter. Dieser hier war offensichtlich kein Tourist, er war
mit seinen zwei Begleitern auf eigne Faust gekommen. Einen
Kilometer fluBaufwarts hatten sie ihre Zelte aufgeschlagen,
gleich hinter der Bananenplantage, direkt am Ufer des Kibish,
und man tat bestimmt gut daran, sie im Auge zu behalten.

So jedenfalls versuchte sich Trattner, Bargudus Verhalten
zu erkldren und seine Gegenwart ertraglicher zu machen. Er
hatte ihn von Anfang an nicht gemocht. Aus seinen Worten
wurde man nicht schlau und aus seinem starren Blick erst
recht nicht. Am liebsten hatte Trattner auch noch dafiir be-
zahlt, dall Bargudu einfach verschwand, aber im Gegenteil, er
war auf seinen Schutz angewiesen und auf sein Wohlwollen.

Mittlerweile folgten sie dem Trampelpfad zu einem der
drei Dorfer, die rund um Surma Kibish lagen, Kokordi vorne-
weg, Trattner, wie es seine Art war, als letzter. Surma Kibish
selbst war nichts weiter als eine Ansammlung von ein paar
Dutzend Bretterbuden. Hier hatte sich niedergelassen, wer
mit den Suri Geschafte machen wollte; angesichts dessen, daf§
rundum nur Wildnis war, konnte es vielleicht als Handels-
station gelten. Am Rand der Siedlung war von der Regierung
eine Schule errichtet worden, in die keine Schiiler gingen,
weil man die Kinder auf dem Feld oder bei der Herde brauch-
te; in ihrer Ndhe eine kleine dthiopisch-orthodoxe Kirche, in
der sich abends all die zum Singen trafen, die mit den Gottern
der Suri gebrochen und die Traditionen verraten hatten. So
jedenfalls hatte Weraxa das genannt. Wenige Kilometer ent-
fernt verlief die Grenze zum Sudsudan, aus dem die Fliicht-
linge und die Schmuggler kamen. Sie brachten Waffen, die
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nach Beendigung des Biirgerkriegs nicht mehr gebraucht und
hier umso dringlicher erwartet wurden, auf da man nach alter
Viter Sitte Rinder rauben, Dorfer pliindern oder Blutrache
ausiben konnte.

Bald hatten sich die Baumkronen gelichtet und gaben den
Blick frei auf einen blassen Himmel. Der Pfad fiihrte durch
Gebiisch, vorbei an den ersten Rundhiitten, davor wurde
gerade gefriihstiickt. Uberall sprangen Kinder auf und liefen
Trattner nach, bis sie von Weraxa oder Mulugeta verscheucht
wurden. So abrupt das Dorf vor ihnen aufgetaucht war, so
schnell lag es auch schon wieder hinter ihnen, und der Kibish
war zu durchschreiten. ,Watch, watch, watch carefully!”, warnte
Kokordi, fragte dann aber gar nicht erst und trug Trattner
huckepack durchs Wasser. Er versank bis zur Hiifte und
schwankte kein biBchen. Am andern Ufer ging der Pfad durch
mannshoch stehendes Gras sanft hiigelan. Wenn sich Trattner
umdrehte, blickte er weit iber die Savanne, deren Biische und
Baumkronen sich aus dieser Perspektive zu einem griinen
Teppich zusammenfanden, der alles andre darunter verbarg:
das Suri-Land, geschiitzt vom Kranz der Berge wie die ein-
zelnen Rundhiitten durch ihre Einfriedungen aus Dornen-
gestriupp. Ganz unvermutet war das nachste Dorf erreicht.
Gestern abend hatte Trattner schon einiges von Kokordi iiber
die Suri erfahren und tber das, was er heute zu sehen be-
kommen wiirde. Dennoch erschrak er regelrecht, als sich der
Dorfplatz plotzlich vor ihm auftat. Er wurde erwartet.

Er wurde in volliger Stille vieldutzendfach erwartet,
ausschlieBlich von Frauen und Kindern. Fast alle hatten sich
geschminkt und geschmiickt. Auch Bargudus zweite Frau war
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darunter, vielleicht dreilig Jahre alt, sie hatte bereits rotge-
dderte Augapfel, wie man sie vom regelmadfigen Qat-Kauen
bekam, und deutlich hellere Haut als alle andern. Ihr Lippen-
teller war unglaublich grof3, die meiste Zeit hielt sie mit dem
Zeigefinger von unten dagegen, als einzige der Frauen trug sie
Sandalen. Thren Mann iiberragte sie um Hauptesldange, neben
ihr wirkte er in seinen roten Adidas-Shorts und dem oliv-
griinen Sakko samt Phantasieorden auf eine lacherliche Weise
traurig, auf eine traurige Weise lacherlich. Sie hingegen, eine
Art Second Lady von Surma Kibish, hatte sich einen dicken
Kranz an Ketten um den Hals gelegt, Ketten aus griinen, oran-
gen, weillen Plastikperlen, deren die andern Frauen allen-
falls eine oder zwei trugen, nicht wenige auch nur eine blof3e
Schnur. Jeden der Gaste begrii8te sie mit Handschlag, sie
driickte so fest zu, da Trattner erschrak. Dann lieR sie nicht
etwa los, sondern drickte ein weiteres Mal zu, ein drittes Mal.
Feierlich schritt sie von Trattner zu Weraxa und von Weraxa zu
Mulugeta, schwang dabei mit dem Kopf leicht nach links, nach
rechts, die Lippenplatte klatschte bei jedem Schritt auf den
Hals, das Antilopenkleid knarzte, der Klang des Reichtums.
Dann kam Bargudus Tochter an die Reihe. Sie war das
einzige Kind aus seiner Ehe mit der Hauptfrau, und so trat
sie auch auf. Immer wieder strich sie sich tiber Briiste, Beine,
Hiiften, zwischendurch bohrte sie zwischen den Zdahnen,
Bargudus Augen hingen an ihr mit Wohlgefallen. Unvermittelt
bot sie Trattner an, ihm den Kopf zu lausen, vielleicht sollte’s
auch nur ein Scherz sein. Als er nicht auf sie reagierte, wid-
mete sie sich Weraxa. Schon bald durfte der die verschiednen
Ziernarben an ihrem Korper mit der Fingerspitze nachfahren.
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Ein paar wenige Mdnner, gehiillt in blauschwarz gemus-
terte Plastikdecken, wie man sie allerorts in Surma Kibish
sah, hielten sich abseits, als gehorten sie nicht dazu. Ohne-
hin wiirden sie nach verbrachter Nacht bei ihren Familien
jetzt wieder in die Savanne und zu den andern gehen, um die
Wasserstellen gegen die Herden der Feinde zu verteidigen.
Einige hatten die Miindungen ihrer Kalaschnikows mit bun-
ten Bandern geschmiickt, jeder hielt seinen Kampfstock in der
Hand: senkrecht neben dem Korper auf der Erde abgestellt
oder geschultert wie eine Lanze.

Niemand interessierte sich fiir Weraxa oder Mulugeta,
die aus dem Norden kamen wie die Handler und genauso
aussahen, aller Augen waren auf Trattner gerichtet. Bargudu
sprach ein paar Worte zu den Dorfbewohnern, wahrscheinlich
erinnerte er sie daran, seinen Gast nicht um Geld anzubetteln,
wenn der sie jetzt gleich photographieren wiirde, weil auch
dafiir schon bezahlt war. Er sprach erstaunlich leise, und als
er aufgehort hatte, schwiegen alle auf dieselbe erwartungs-
volle Weise weiter, in der sie Trattner entgegengeschwiegen
hatten. Sie regten sich nicht, ein Tableau vivant, sie waren da.

&

Oh, sie waren da. Vor allem Kinder, unglaublich viele Kinder,
die Gesichter - bei etlichen auch die Oberkorper — in Ocker,
Weill und einem blassen Braunrot so bemalt, daR sie aufgrund
ihrer Streifen und Sprenkel an Hydnen gemahnten. Obwohl es
Kinder waren, ging etwas Bedrohliches von ihnen aus, sie hat-
ten sich in Tiere verwandelt, in rdatselhafte, gefahrliche Tiere.
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Einige der grofleren Jungen hatten auf Gliedern und Brustkorb
die entsprechenden Knochen mit weiler Farbe aufgemalt, sie
hatten sich in Tote verwandelt, in unheimliche, gewil§ bose Tote.
Wenn sie doch wenigstens gelarmt und gelacht hdtten! Aber
im Gegenteil, sie lauerten. Auf dem ganzen Dorfplatz herrschte
eine angespannte Stille, selbst Mulugeta, der sonst immer

eine unpassende Bemerkung beisteuerte oder wenigstens den
Schrei einer Katze, den Schrei eines Raubvogels, nestelte ver-
legen an seinem Kopftuch und zog an seinen Rasta-Zopfchen.

Die ersten, die sich immerhin wieder bewegten, waren die
alten Frauen. Mit Briisten, die ihnen als blofle Hautzipfel bis
zum Bauchnabel herabhingen, hockten, lagerten und liimmel-
ten sie am Rand des Tableaus. Jetzt begann eine von ihnen,
einem Baby den Kopf so penibel mit einer Rasierklinge zu
scheren, bis er wie blankgescheuert blitzte, die Rasierklinge
hielt sie dabei locker zwischen Daumen und Zeigefinger.
Andere rauchten aus wasserpfeifenartig anmutenden Kale-
bassen oder schmierten ihre herabhdngenden Unterlippen-
wiilste mit Vaseline ein. Gelangweilt zogen sie die Lippen-
wilste in die Lange und immer weiter in die Lange, bis sie so
straff gespannt waren, dafl Trattner fest damit rechnete, sie
wiirden im ndchsten Moment zerreilen.

Zum Zerreillen gespannt war er selber. Erst jetzt be-
merkte er die jungen Frauen, die sich hinter der Kinderschar
gruppiert hatten, die Gesichter auf gleiche Weise bemalt wie
die der Kinder. Das Hydnenhafte changierte bei ihnen ins
Leopardige, schwarze Tupfen auf weilem oder gelbem Grund,
weille Tupfen auf brauner Haut. Die meisten trugen ihre Ohr-
teller und einige auch Lippenteller. Nur die jiingsten hatten
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unversehrte Lippen, man sah, wie voll sie waren, wenn man
sie nicht der Tradition opferte, vom selben Tiefdunkelbraun
wie ihre Haut. Oh, auch die Frauen hatten sich auf beklem-
mende Weise in Tiere verwandelt, auch von ihnen ging etwas
Bedrohliches aus. Gleichzeitig jedoch auch ein Zauber, fir den
Trattner keine Worte hatte, etwas, das auf eine schreckliche
Weise schon war und auf eine schone Weise schrecklich.

Die jungen Frauen begannen nun ebenfalls, sich zu bewe-
gen, einige schminkten sich mit Hilfe kleiner Taschenspiegel
nach. Fast alle hatten sie ihre Unterschenkel und -arme mit
Aluminium- oder Messingringen bekleidet, ausnahmslos alle
trugen sie ihre Schidel nackt bis auf verschiedne Ornamente
aus Haarstoppeln, selbst die Augenbrauen waren abrasiert
und die Wimpern ausgerissen. Eine hatte ein Blumengesteck
auf dem Kopf; eine andre, die reichlich Ziernarben zwischen
den Briisten und auf dem Bauch prdsentierte, einen Zweig
mit kleinen Blattern und groen bananenartigen Friichten,
deren eine ihr wie eine Tolle in die Stirn hing; die dritte eine
Haube aus Kronkorken, an einer Schnur aufgefadelt, die sie
spater an Trattner verkaufen wollte; die vierte Dutzende an
blitzenden Metallrollen, die wie eine Pertuicke aus Locken-
wicklern und, zusammen mit ihrem riesigen holzernen
Lippenteller und dem weilen Umhang, dem vollig weild ge-
schminkten Gesicht, besonders unheimlich wirkten. Trattner
glaubte zu beobachten, daR alle einen gewissen Abstand zu
ihr hielten, vielleicht war sie eine Schamanin.

Am Rand der letzten Reihe stand eine Frau, die ihn
unverwandt anblickte, das Gesicht von weiler Farbe bemalt,
mit schwarzen Tupfen darin wie das der Frau daneben. Die
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Partien um die Augen hatte sie sich mit Ocker bestrichen, das
wie ein Rahmen um ihre dunklen Augenhoéhlen lag. Auf diese
Weise wirkte zwar auch sie fremd und gefdahrlich, doch das
tierhaft Bedrohliche war eher Dekoration und unterstrich die
GleichmaRigkeit ihrer Gesichtsziige, statt sie zu verzerren
und zu verrdtseln. Obwohl sie nicht mehr zu den ganz jungen
Frauen gehorte — sie mochte Ende zwanzig sein —, hatte sie
unversehrte Lippen, allein das machte sie schon zu etwas Be-
sonderem. Als sie den Kopf kurz zu ihrer Nachbarin wandte,
sah er, dal’ die Halfte ihres Ohrs abgerissen war. Dort, wo bei
den andern Frauen ein Reif aus Haut und Knorpel den Ohr-
teller umfaRte, hing ihr vom hintersten Rand der Ohrmuschel
ein diinner Rest des Ohrlappchens herab. Trattner konnte
den Blick nicht von ihr wenden, schlief8lich lie ihm Bargudu
durch Kokordi ausrichten, er solle sich endlich unter all die
begeben, die sich immerhin seinetwegen so herausgeputzt
hatten. Weil Trattner nicht verstand oder verstehen wollte, zog
ihn Kokordi an der Hand zu den Kindern, die ihn auch gleich
in ihre Mitte nahmen. Weraxa hob sein Handy, ,Cheese, Joe”,
doch da lieB Mulugeta sein dunkles Grollen horen, mit dem er
in den Bergen schon riesige Paviane in die Flucht geschlagen
hatte. Er sprang, weiterhin grollend, auf die Kinder zu, die
kreischend auseinanderfuhren. Gleich kam freilich ein Junge
zuruck, mit weichen, gedehnten Bewegungen ging er geduckt
auf Mulugeta zu wie ein kleines Raubtier, fauchte mutig gegen
ihn an, und Mulugeta brach in sein grofles Geldchter aus. Der
Bann war gebrochen.

Da’s nun ernst wurde mit dem Gruppenphoto, setzte sich
Trattner die Sonnenbrille auf, so fiel es ihm leichter. Sofort






28 Der Anfang des Romans

wollten ein paar Jungen die Brille haben; im Getiimmel wéare er
fast umgerissen worden. Einer der Jungen —, er hatte sich Ge-
sicht und Korper komplett weily bestrichen — zerrte so zudring-
lich an ihm, bis ihm Trattner die Brille iiberlieR8. Der Junge
setzte sie auf, sie war viel zu grof fiir sein Gesicht, eine weille
Sportbrille mit orangerot verspiegelten Gldsern, die schon oft
fiir Aufsehen gesorgt und Trattner einigen Respekt eingebracht
hatte. Der Junge driickte demonstrativ die Brust raus und er-
starrte zum Motiv, Weraxa photographierte, Mulugeta keckerte,
irgendjemand aus der ganzen Versammlung keckerte zurtick.
Schon hatte freilich ein andrer Junge die Brille an sich
gerissen und wollte damit photographiert werden. Nun ging
die Brille von Junge zu Junge, erst spat trauten sich auch die
Maddchen, zupften Trattner vergleichsweise zart von hinten
am Hemd. Kaum hatte sich ein Mdadchen die Brille aufgesetzt,
rif} sie der Junge an sich, der sie als erster fiir sich reklamiert
hatte, und es begann eine Balgerei, jeder gegen jeden. Kaum
hatte sie jedoch begonnen, machte ihr die Frau mit dem hal-
ben Ohr, ausgerechnet sie, auch schon ein Ende. Sie drangte
sich an Trattner vorbei und packte den Jungen, der die Brille
mit beiden Hinden umklammerte und, an die Brust gepref3t,
vor ihr und den andern schiitzte, packte ihn am Nacken und
driickte so fest zu, daf§ er sich vor Schmerz kriimmte. Nein,
sie schimpfte nicht mit ihm, driickte nur zu, und der Junge, er
schrie auch nicht auf, stohnte nicht mal, bleckte nur die Zdhne
in seiner Pein und kriimmte sich noch tiefer. Stumm wichen
die andern Kinder zurtick, das Spiel war auch fur sie beendet.
Wie kann sie eine solche Kraft haben, dachte Trattner,
und sie auch an dem Kleinen auslassen! Sie drehte seinen
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Kopf in ihre Richtung und blickte ihn einfach nur an. Der
Kleine gab die Brille frei, die Frau — noch immer hielt sie ihn
mit der Rechten fest im Griff — reichte sie an Trattner weiter.
Der Anflug eines Lachelns huschte ihr ibers Gesicht, eine
wortlose Entschuldigung. Doch als das Lacheln verflogen war,
blickte sie ihn immer noch an. Und sein Herz blieb stehen.

#

Da war sie also wieder! Und mit diesem Blick, mit dem sie
alles so unglaublich festhielt wie mit ihrer Hand. Einen
Trattner allemal, der bis vor wenigen Jahren noch notorisch
mannlich gewesen war, selbst in Aksum und in Addis nichts
hatte anbrennen lassen, jedenfalls bis die Sache mit Lena
passiert war. Da war sie wieder, die Frau mit dem Ohr, und
nun, da sie die Farben des Morgens ab- und ein weiles Tuch
umgelegt hatte, leuchtete alles an ihr in Dunkelbraun. Auch
sie hatte ihn erblickt und lachelte ihm zu. Keineswegs fliich-
tig, ihr ganzes Gesicht strahlte. Als es nichts mehr zu ldcheln
gab, hielt sie den Blick weiterhin auf Trattner gerichtet, sah
ihn so ernst und fest an wie vor wenigen Stunden schon mal,
und jetzt — erst jetzt — stand ihm das Herz erneut still. Wie sie
sich von der Bretterwand l6ste und tatsdchlich, barfi8ig leicht
und in ihrem weiten Kittel fast zart, tatsachlich auf ihn zukam,
begann sein Herz wieder zu schlagen, schnell und hart bis
hinauf in den Hals und die Schlifen.

Je nadher sie kam, desto kleiner wurde sie und schlieflich,
wadre sie nicht so sehnig gewesen, fast zierlich. Dann stand sie
vor ihm, ihre grofen Zehen ragten leicht nach innen, wie bei
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allen Suri, aber nur leicht, es konnte als eine besondere Spiel-
art der Anmut durchgehen. Nicht mal ,Tscharli” sagte sie,
was auf Suri ,Willkommen” hieR, soviel hatte Trattner schon
beigebracht bekommen, sie sah ihn nur an. Dann legte sie
ihm, noch immer wortlos, den Arm um die Hiiften, zog ihn mit
festem Griff an ihre Seite und ging los.

Oh ja, sie ging los, ging den Weg einfach weiter, den er
ihretwegen unterbrochen, ging mit ihm durch dieses spate
Licht des Tages und schrag tiber den breiten Erdstreifen, der
die Hauptstralle von Surma Kibish war — weiter oben, wo
Markt abgehalten und Handykarten verkauft wurden, voller
Menschen, hier bereits von Gras bewachsen, von Biumen
gesdumt, dann wieder von weiteren Hiitten mit Wellblech-
dachern. Direkt dahinter schon die Savanne, hiigelan, hiigel-
ab, irgendwo dazwischen verborgen vielleicht ein weiteres
Dorf, einen Tagesmarsch entfernt oder zwei, und das alles
eingefalit vom Panorama der Berge, liberragt vom staub-
grauen Himmel.

All das, was Trattner bis eben noch mit rastloser Auf-
merksamkeit bedugt hatte, nahm er kaum mehr wahr. Berge,
Biische, Baume, Baracken waren zur bloflen Kulisse zusam-
mengeschnurrt; was er bis vor wenigen Augenblicken noch als
bedrohlich empfunden, wollte ihm jetzt geradezu malerisch
erscheinen. Die Frau an seiner Seite ging mit ihm schrig
uber die Hauptstralle, zielstrebig fiihrte sie ihn dorthin, wo
sich Bargudu und Kokordi gerade anschickten, in einer etwas
grolleren Baracke zu verschwinden. Und immer hielt sie ihn
dabei so entschieden im Arm, als ware sie seit je seine Beglei-
terin, ja Gefdhrtin, sie ging mit ihm vorbei am Laden, vor dem
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sie gerade noch gestanden hatte, im Eingang ein Stapel bunter
chinesischer Plastikschiisseln, ging vorbei an einem weiteren
Laden, davor ein paar Sdacke Reis und ein Haufen Macheten.
Trattner wagte es nicht, seinerseits den Arm um sie zu legen,
nicht mal um ihre Schulter, vielleicht stimmte ja irgendwas
nicht mit ihr. Eine Frau kam ihnen entgegen, ihr Baby auf
dem Riicken, sie zog eine ihrer Briiste hoch bis zur Schulter,
so daf§ sie ihr Kind im Gehen sdugen konnte. Ein alter Mann
blieb stehen und streckte Trattner die Hand entgegen, um
ihn willkommen zu heilen und dabei um ein paar Birr an-
zuschnorren. Aber wie hdtte ihm Trattner die Hand reichen,
wie hdtte er liberhaupt stehenbleiben kénnen? Ein weiterer
Laden, diesmal auf der andern Stralenseite (Hemden, ver-
schiedne Kekssorten, Plastiktiitchen mit Gewlirzen), und noch
immer hielt sie ihn mit festem Griff an ihrer Seite, als wiren
sie ein Paar, freilich eines, wie es sie allenfalls in Addis gab
und auch dort nur rund um die Uni, noch nie hatte Trattner in
diesem Land ein Paar gesehen, das Arm in Arm auf der Strae
ging. Und bei den Suri, wo Frauen und Manner weitgehend
getrennt lebten, schon gar nicht.

Auch Kokordi hatte ein solches Paar noch nicht gesehen.
Als er sich vor der Kneipe nach Trattner umwandte, rief er der
Frau sogleich etwas zu, das nicht freundlich klang. Trattner
splrte, wie ihr Griff nur noch entschlossener wurde. Schon
rannte ihr Kokordi entgegen, permanent schimpfend, Trattner
nahm er gar nicht mehr wahr. Kaum daR er die Frau erreicht
hatte, ri8 er sie von Trattner weg, stiel§ sie mit beiden Handen
von ihm fort, permanent schimpfend und so laut, daR sich
die Passanten nach ihnen umdrehten, einige blieben stehen.
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Schon wieder war Trattner wie gelahmt, er konnte nicht mal
die Hand heben und machte keinen Mucks.

Die Frau sei betrunken gewesen, erklarte Kokordi, als er
sie so weit weggeschubst hatte, etwa bis zur Mitte der Haupt-
straBe, daR sie keine Anstalten mehr machte, zu Trattner
zurickzukommen. Bargudu dulde es nicht, daf§ seine Gaste
belastigt wirden.

Schon klar, dachte Trattner, schon klar. Kokordi tat nur
seine Pflicht, er war ihm von Bargudu nicht blo als Uber-
setzer, sondern auch als Beschiitzer zugewiesen worden und
als Aufpasser. Aber, dachte Trattner, aber.

Widerstrebend folgte er ihm, alle paar Schritte blieb er
stehen und sah sich um. Die Passanten waren weitergegangen,
die Frau stand reglos in der Mitte der Strae und blickte ihm
nach. Weraxa hatte ihm eingescharft, daly ein Besuch bei den
Suri nur moglich sei, wenn er sich an die Gesetze halte, und
daR die Gesetze immer das waren, was Bargudu gerade von
ihm erwarte. Bevor er die Kneipe betrat, blickte er sich noch
einmal um, sah, wie die Frau, barfiiig leicht und wiegenden
Schrittes, auf der gegeniiberliegenden Straflenseite unter
einem Dach verschwand, das zwei Baracken miteinander
verband. Sie ging so zielstrebig, als habe sie die Sache schon
vergessen und den Heimweg angetreten.

,War’s das?” sagte Trattner halblaut vor sich hin, und als
ihn Kokordi fragend anblickte, libersetzte er fir ihn: ,What's
her name?”

~.Nasedi”, sagte Kokordi, noch immer voll Abscheu, ,but
here everybody calls her Natu.”

A
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Die Kneipe sah von innen aus wie die, die sie zuerst besucht
hatten, und war genauso voll. Ein fensterloser Verschlag, der
sich tiberraschend tief nach hinten ins Dammerdunkle verlor,
ganz am Ende eine Tur6ffnung, die zuriick ins Helle fiihrte.
Rund um eine Plastiktonne saflen die Gaste auch hier dicht-
gedrangt auf dem Boden, durch die Bretterritzen fiel noch
genug Licht, um zu erkennen, daR sie schon alle betrunken
waren. Entsprechend laut wurden sie, als sie Trattners gewahr
wurden, streckten ihm ihre Hande entgegen, die er der Reihe
nach schiitteln mufite. Einer teilte ihm mit der Schopfkelle
auch gleich einen tiichtigen Schluck Hirsebier zu, den er, wie
jeder, direkt aus der Kelle nehmen mufte. Aufmerksam beob-
achteten sie, ob er den dickflissig triben Willkommenstrunk
auch hinunterschluckte. Kokordi nahm ihn bei der Hand und
zog ihn ans andre Ende der Kneipe, da gebe’s eine Terrasse,
da sei’s schoner. Jetzt war Trattner dankbar, daR ihm Kokordi
den Weg vorgab, in der Tiefe des Raums nahm er die Gaste
nurmehr schemenhaft wahr, die sich auf dem Boden drangten,
und fand kaum einen freien Fleck, um den niachsten Schritt
zu setzen. Nicht einmal einen Tresen schien es zu geben.

Die Terrasse war nichts weiter als eine schmale tiber-
dachte Empore, aus groben Brettern gefligt und umfaf3t mit
dinnen Holzstangen, die man als Briistung zwischen den
Dachpfosten angebracht hatte. Uberall an Zaun und Pfosten
lehnten Gewehre, buischelweise auch Kampfstocke, jeder tiber
zwel Meter lang und aus dem gleichen hellen Holz geschnitzt,
gerade so dick, da man ihn fest mit der Hand umfassen
konnte. Der Zaun hatte eine Liicke, sie diente als Zugang vom
Weg, der parallel zur HauptstraRe verlief. Hatte diese schon
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fast ausgestorben gewirkt, war’s hier noch liberraschend
belebt, Frauen schleppten pralle Beutel, Korbe, Sacke, dazu
meist auch einen Saugling auf dem Riicken. Sie hatten es eilig
und hielten den Blick fest geradeaus gerichtet.

Auf der andern Seite des Wegs begann der Busch, fiir
einen wie Trattner eine undurchdringlich griine Wand, ver-
einzelt von Baumkronen iiberragt. Die Gaste, ausschlief§lich
Mainner, salen ebenso gedrangt wie im Innenraum, allerdings
auf schmalen Brettern, die als Sitzbanke dienten, Tische gab’s
keine. Einige der Gaste hielten ihren Stock selbst hier noch
in der Hand oder hatten ihn schrdg an ihre Schulter gelegt.
Direkt neben der Empore lagerten Frauen griippchenweise
auf der nackten Erde. Sie waren keinen Deut weniger betrun-
ken als die Mdnner.

Am Rand der Terrasse, vor der Sitzbank direkt am Weg,
die aufgrund der umlaufenden Stangen als einzige eine Lehne
hatte, wartete Bargudu. Als er Kokordi und Trattner kommen
sah, befahl er den Mannern mit einer Handbewegung, auf der
Bank Platz zu machen. In dieser Kneipe gab’s nicht nur Mais-
oder Hirsebier aus dem Trog, sondern auch Flaschenbier; mit
der nachsten Handbewegung schickte er Kokordi zurtick ins
Dunkel des Schankraums, Flaschen beizubringen. Fast gleich-
zeitig griff er sich Trattner und zog ihn zu seinem Platz; wah-
rend er sich neben ihm niederlief3, hielt er ihn weiterhin fest.

Nun saen sie, Hand in Hand, mit dem Riicken zum Weg,
mit dem Blick auf alle, die sich hier eingefunden hatten — so
farbenfroh sich Frauen und Kinder am Vormittag prasentiert
hatten, so unspektakuldr wirkten jetzt die Manner. Alle trugen
sie kurze Hosen und iiber der linken Schulter die iibliche
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blaue Plastikdecke mit dem Muster aus schwarzen Linien,
die rechte Schulter nackt. Im Grunde unterschieden sie sich
nur durch die verschiedenen Haarornamente, mit denen ihre
ansonsten glattgeschornen Schiddel geschmiickt waren; ein
einziger trug ein rundes Hitchen und golden blitzende Ohr-
ringe. Alle staunten sie den Fremden unverhohlen an. Weil
jedoch Bargudu neben ihm saf}, sprach ihn keiner an, Trattner
konnte ihre Blicke ebenso unverhohlen erwidern. Je langer
er’s tat, desto angenehmer, ja fast beruhigend wollte ihn

das ganze Arrangement anmuten: Madnner, in blaue Decken
gehillt, auf schmalen Sitzbdnken nebeneinander aufgereiht,
untermalt von einem gleichmadfigen Gemurmel. Und hinter
all dem, in der Turoffnung, jetzt wieder Kokordi, in seinem
Muskelshirt mit den giftgelbgriinen Biindchen an Hals- und
Armausschnitten fast selbst wie ein Fremder.

Er sei eingeladen, lie Bargudu wissen. Trattner tat so, als
sei er dartiiber hocherfreut. Es war Bedele Beer und warm,
auf dem Etikett schwarzweif ein meerkatzenartiges Affchen,
es hockte auf einem griinen Ast, und auf dem Kronkorken safl
noch eines. Kokordi lief die Kronkorken einfach zu Boden
fallen, Trattner hob schnell einen auf und steckte ihn ein.

Bevor sie alle drei mit den Bierflaschen anstielen, mufite
er die Hand des Mannes schiitteln, der ihm gegentiber saR3,
und dann auch einen Zug aus der Flasche wollte, es war der
Bogenschiitze von heut morgen. Anschliefend war er es, der
Trattners Hand festhielt. Uber den Vorfall auf der HauptstraRe
war Bargudu bereits im Bilde und lie wissen, die Frau sei
betrunken gewesen, jeder kenne sie, leider sei sie viel zu oft
betrunken, um nicht zu sagen: standig.
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Das war sie gewil3 nicht, dachte Trattner, fragte aber
lieber, ob alle, die er hier vor sich sehe, etwa nicht betrunken
waren.

Das seien schlieflich Médnner, erkldarte Bargudu, die Frauen
parterre schienen nicht zu zdhlen. Und dann redete er so
lange, daB Trattner gar nichts andres iibrigblieb, als ihn zum
wiederholten Mal zu mustern — das Wasserbein, das tiberm
Knochel tiichtig angeschwollen war; den dicken kleinen Zeh,
der ihm zwischen den orangefarbenen Plastikriemen seiner
Sandale seitlich herausgerutscht war, wie hatte er das tiber-
sehen konnen? Eine ganze Weile betrachtete er Bargudus
Nagel, die Nagelbetten leuchteten auffallend hellrosa hin-
durch; die zahlreichen Narben auf seinem zerdellten Schadel;
und immer wieder sah er ihm in die Augen, starr blickten sie
geradeaus, die Augapfel fast rot, so lange schon war er dem
Qat verfallen.

Trattner wuflte, dall Bargudu gar nicht der Dorfélteste
war, als der er sich hatte vorstellen lassen, wahrscheinlich
weil er’s gegeniiber Besuchern als passend empfand. In Wirk-
lichkeit war er der Regenmacher, also entschieden wichtiger
als jeder Dorfilteste und weit tiber Surma Kibish hinaus eine
grofle Nummer. Aus dem Gesang und dem Flug der Vigel
konnte er die Zukunft lesen, wo andre Sandalen werfen oder
die Eingeweide geschlachteter Tiere befragen muflten. Er
konnte die Feldfriichte vor Heuschrecken schiitzen und sein
Volk vor Epidemien, er konnte die Feinde der Suri verfluchen
und das Schicksal jedes einzelnen lenken, wie's ihm beliebte —
er war Herr tiber Leben und Tod. Auch wenn Trattner nichts
von alldem glaubte, er hatte sich zu hiiten.
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Dann kratzte sich Kokordi an seiner Schullwunde, die
Narbe lief ihm schrag iibern Unterarm, und iibersetzte, horte
gar nicht mehr damit auf. Trattner hatte von Anfang an den
Verdacht gehabt, daf Kokordi nur das von Bargudus Aus-
fiihrungen vermittelte, was er fiir richtig hielt, und ansonsten
dazugab, was er selber dachte. Vor allem wiederholte er die
wichtigen Worter, nicht selten ganze Satze, Trattner horte bald
nicht mehr richtig zu und beobachtete stattdessen die Géste.
Die meisten sallen nur da und taten nichts, immer mal wieder
stand einer auf, um sich seine aufgeschnittne Plastikflasche
im Schankraum neu befiillen zu lassen, und Kokordi redete
noch immer:

... unser Leben ist gut und schlecht. Bevor solche wie du
hierher kamen, hatten wir kein Geld. Geld ist gut, wenn der
Magen leer ist, aber es ist gleichzeitig auch schlecht. Mit Geld
kaufen die Menschen Alkohol. Er ist gut, wenn deine Frauen,
sagen wir, ein Fest machen wollen, sobald sie das Haus gebaut
haben. Aber er ist schlecht, weil sie auch an allen anderen
Tagen trinken, und dann gehorchen sie nicht mehr und wollen
mit fremden Mannern schlafen ... Unser Land ist gut, aber
es ist auch schlecht, weil die Sonne immer heiler wird, weil
unsre Frauen viel, viel, viel in ihre Felder hineinstecken und
immer weniger, weniger, weniger herausziehen ... und weil
die Quellen versiegen und unsre Herden immer weiter, weiter,
weiter wandern miissen. Einige unsrer Manner sind nach Maji
gegangen oder nach Jinka oder noch weiter, in eure Stadte,
aus denen sie nicht mehr zurtickkommen, das ist schlecht ...
das ist sehr schlecht ... das ist ...”

Und da war sie wieder.
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Die Frau mit dem Ohr, die jeder Natu nannte. Sie stand
in der Tir6ffnung, nach wie vor in ihrem weilen Tuch, iiber
der Schulter geschiirzt, zusatzlich jedoch mit einem Krug, den
sie auf dem Kopf balancierte. Im Krug, als war's eine schlanke
Amphore, einige Getreidedhren.

Allenfalls eine Sekunde stand sie dort, von den Tiir-
pfosten gerahmt. Es reichte, daf§ sich das Bild tief in Trattner
einbrannte.

Und dann kam sie, nein, schritt sie zwischen den Banken
hindurch, die Ahren im Krug wippten wie kostbare Pfauen-
federn, und kam auf, aber ja, schritt direkt auf ihn zu.

*

Die Frau mit dem Ohr, die Frau mit dem Krug. Bevor sie
Trattner freilich erreichen konnte, sprang Kokordi auf und
vertrat ihr, nun mit offner Wut, den Weg, und weil er sie auch
gleich wieder mit beiden Handen zu packen suchte, griff Natu
schnell nach einem der Henkel und stemmte sich ihm, den
Krug weiterhin auf dem Kopf, mit dem andern Arm entgegen.
Als die beiden kurz voneinander ablieen, stand Bargudu auf
und richtete leise, sehr leise, einige Worte an sie, es klang eher
wie eine Bitte als ein Befehl. Weil sie sich noch immer nicht
zum Gehen entschlieSen wollte, wiederholte er seine Worte,
nun eher als Befehl denn als Bitte. Wie Kokordi erneut auf
Natu losgehen wollte, hielt er ihn zundchst ab, trat dann aber
plotzlich selber an sie heran, die gerade zu einer Rechtferti-
gung anhob, jedenfalls klang’s fiir Trattner so, trat an sie her-
an, rifl ihr den Krug aus der Hand und vom Kopf und warf ihn,
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mit bloBem Schlenkern des Handgelenks und ohne den Blick
von Natu zu wenden, zur Seite. Der Krug flog knapp tiiber die
Balustrade, traf just zwischen zwei der Frauengruppen auf, die
dort lagerten, und zerbrach.

Da war’s an Natu, die Stimme zu erheben. Wahrend
Bargudu zuriick zu seinem Platz ging, wahrend er gegentiber
Trattner signalisierte, die Sache sei erledigt, und Natu nicht
mal mehr ansah, erhob sie 6ffentlich Anklage. Erst sprach sie
zu den Frauen, dann zu den Mannern. Immer neue Scherben
las sie dabei vom Boden, bis sie beide Hande voll hatte. Sie
prasentierte sie in alle Richtungen, schlieRlich machte sie
Anstalten, sie an Bargudu zu libergeben. Zwei der Frauen,
die bislang schweigend zugehort hatten, erhoben sich, um
sie daran zu hindern. Doch da schnellte auch wieder Kokordi
hoch und entri Natu ihren Armen, drangte sie durch die
Tiuroffnung zuriick in den Schankraum und gewifl durch den
gesamten Schankraum und zur andern Tir hinaus.

Als er zuriickkam, wollte er mit Trattner anstoen und
kein weiteres Wort dariiber verlieren. Bargudu lie wissen,
dal} sie jetzt Freunde seien und er deshalb eine weitere Runde
ausgebe. Sowie sich Kokordi aufgemacht hatte, neue Flaschen
zu holen, versuchte Bargudu mit Gesten und Grimassen, eine
betrunkene Frau darzustellen, die vielleicht auch verrickt
war.

.Sie ist verriickt”, sagte Kokordi, als er die neuen Flaschen
verteilt hatte, ,und, Joe, jeder hier nennt mich Koko.”

Sie lieen die Flaschen zusammenklirren, Trattner nahm
einen tiefen Zug und gleich noch einen. Das vergif3t du nie,
dachte er, aber er fragte Kokordi nur nach Weraxa und warum
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er noch immer nicht wieder aufgetaucht war. Schlielich hatte
er nur kurz die morgige Weiterreise regeln und dabei den
Polizisten von Surma Kibish in gute Laune versetzen wollen.
Ohne gute Laune ging in diesem Land nichts, das hatte Trattner
in den vergangnen drei Jahren begriffen, die er in Aksum war;
und in den vergangnen drei Wochen erst recht, da sie durchs
ganze Land gefahren waren, von einer Stralensperre zur
ndchsten. Der Dorfpolizist von Surma Kibish war auf willkiir-
lich verhdngte Strafen angewiesen, ersatzweise auf Beste-
chungsgelder, und natiirlich wiirde er in Weraxas Papieren
jede Menge vermissen, was nur aufgrund von Zuwendungen
ibersehen werden konnte. Oder was sonst konnte Weraxa so
lange abgehalten haben, er wollte doch gleich nachkommen?

Das wisse er nicht, sagte Kokordi, und auch Bargudu
wullte’s nicht. Aber dafl Natu verriickt war, wullten sie beide
und wurden nicht miide, es zu versichern, indem sie die
Augen verdrehten. Wenn sie dann lachten, lachte auch der
Bogenschiitze, der beharrlich sitzengeblieben war. Alle andern
lachten nicht und guckten umso genauer zu.

Wenn wenigstens Mulugeta gekommen ware! Er konnte
zwar kein Suri und also nicht wirklich weiterhelfen; aber als
einen, der ihn verstanden hdtte, seinen wachsenden Wider-
willen gegen Bargudu und Kokordi, hdtte ihn Trattner gern
an seiner Seite gehabt. Bereits beim Abendessen hatte er
Trattner in seiner unnachahmlich direkten Weise auf Natu
angesprochen, ,Alles gut, Joe?”, auf deutsch, und das Auf-
quietschen einer Ratte angefiigt, das ins Gehechel eines
kleinen Hundes liberging. Keine Frage, er hatte die Szene auf
dem Dorfplatz genau verfolgt. Nachdem er sich auf Kosten
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Trattners ausgelacht hatte, rutschte ihm das Gestindnis her-
aus, Natu sei auch ihm ins Auge gestochen. Trattner rechnete
mindestens mit dem Gebrtll eines brinftigen Lowen, aber,
seltsam, Mulugeta lachelte nur — und Weraxa sowieso.

Mulugeta liebte es, Fragen und Antworten in Form von
Gerduschen oder Tierstimmen zu formulieren, iiber die er in
ungezahlter Zahl verfiigte: Schmatzen, Grunzen, Rascheln,
Kreischen, oft saugte er einfach nur die Luft zwischen den
gespitzten Lippen ein und stief sie wieder aus, als ob ein
Hamster aufgeregt nach Luft schnappe. Abgesehen von
seinen diversen Affenschreien, den Vogelstimmen und dem
Gefauche der Raubtiere, klangen seine Laute meist so, als
wirden sie von kleinen nervisen, verangstigten, emporten,
hungrigen, betrunkenen, zudringlichen, schldfrigen Tieren
erzeugt — vielleicht von einer Maus, einer Zwergantilope,
einem Erdhornchen, dann wieder von einem Kaninchen,
oder Stachelschwein, wenn er eine Spur energischer wurde.
Mulugeta sagte wenig, umso mehr redete er in Gerdauschen.
Trattner hatte ihn im Verlauf der letzten Jahre ganz gut zu
verstehen gelernt, er sehnte sich danach, sein dunkles Grollen
zu horen, das er jetzt sicher hatte vernehmen lassen.

Doch auch er lief8 sich nicht blicken, Trattner war in
dieser liberfiillten Kneipe vollkommen allein. Jetzt fing auch
noch jemand hinter seinem Riicken zu lamentieren an.
Bargudu versuchte, es zu ignorieren, Trattner brauchte ein
paar Sekunden, um'’s zu begreifen.

Oja, sie war wieder da. Hatte man sie am Haupteingang
hinausgeworfen, war sie jetzt zum Hintereingang zurtickge-
kehrt. Und hielt noch immer einige der Scherben in Handen.
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*

Das Gemurmel der Gaste erstarb, alle wollten horen, was Natu
erneut vorzubringen hatte, ihre Stimme nicht mehr so fest
und so klar, es lag ein feines Zittern darin. Weil Kokordi sich
weigerte zu lUibersetzen, horte Trattner dem Klang ihrer Sitze
ab, welchen Inhalt sie haben mochten — Was habe ich denn
getan? Ist es verboten, mit einem Fremden zu sprechen? Mit
einem Krug auf dem Kopf eine Kneipe zu betreten? Warum
darf Bargudu sowas tun? Und wieso behauptet ihr, ich sei
betrunken? Thr seid betrunken!

Immer wieder prasentierte sie die Scherben, und wenn
ihr die Worte versagten, stand sie mit halb erhobnen Handen
da und bebte, ihre Wut verwandelte sich zusehends in Ver-
zweiflung, ihre Anklage in Klage. Man hatte sie ungerecht
behandelt, dachte Trattner, das war sie vielleicht sogar ge-
wohnt. Aber diesmal hatte man auch ihr Eigentum zerstort,
dafiir wollte sie Entschdadigung. Wie gern hdtte er den zer-
brochnen Krug durch einen neuen ersetzt! Sollte er Bargudu
um Erlaubnis bitten? Sollte er kurzerhand einen neuen Krug
besorgen? Aber wo gab'’s iiberhaupt welche? Getopfert wurde
hier von den Frauen selbst, in den Laden konnte man keine
Kriige kaufen. Vor allem: Muflte er Natu nicht beistehen,
zumindest dadurch, daR er weiterhin ganz offen hinsah und
sie nicht Bargudus Willkiir tiberlieR? Er war schlielich nicht
irgendwer, ohne ihn wire die ganze Situation ja gar nicht
entstanden.

Und sie, die da so beharrlich ihr Recht einklagte, war erst
recht nicht irgendwer! Sondern nach wie vor die Frau, die
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ihren Arm um ihn gelegt hatte, die mit ihm iiber die Hauptstra-
Re spaziert war. Wenn sie in die Knie ging, um die Erde zu be-
rithren — und die Fingerspitzen anschliefend kurz in den Mund
zu fithren —, schwor sie gewil bei all den Gottern, die den Suri
heilig waren und die sie jetzt um Gerechtigkeit anflehte.

Doch die Gotter wollten sie nicht erhdéren und Bargudu
sowieso nicht. Nicht einmal die Frauen, die ihr Trinkgelage
neben der Terrasse abhielten, schienen ihr noch mit voller
Aufmerksamkeit zuzuhoren, nicht einmal die Frauen, die
mit Korben und Kindern des Wegs kamen und an ihr vorbei-
gingen, ohne innezuhalten. Als Natu Anstalten machte, auf
die Terrasse hochzukommen, erhob sich einer der Kneipen-
gdste — Trattner hatte nicht mitbekommen, dafy ihn Bargudu
etwa dazu aufgefordert hitte —, verstellte ihr den Zutritt und
forderte sie auf zu verschwinden. Er trug abgeschnittne Jeans,
weille Plastikschlappen und Kopfhorer in beiden Ohren, die
Kabel baumelten ihm, zusammen mit einem silbernen Kreuz,
vor der nackten Brust. Als Natu, im Gegenteil, noch ndaher
herantrat und ihre Anklage fortsetzte, zog er sich das Handy
aus der Hose und die Kopfhorer aus den Ohren. Nachdem er
alles sorgfaltig abgelegt hatte, packte er Natu und schubste
sie so stark auf den Weg zuriick, dal§ sie stiirzte. Im Nu stand
sie wieder, dabei fielen ihr die letzten Scherben bis auf eine
zu Boden, die schlug er ihr aus der Hand. Dann fiihrte er sie
regelrecht ab, den Weg entlang, und als sie sich fast freige-
rangelt hatte, stie er sie erneut zu Boden und schleifte sie
an einem Arm weiter, bis er mit ihr verschwunden war. Noch
wdhrend Natus Schreie zu horen waren, spendierte Bargudu
eine nachste Runde Bier.
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Aber natiirlich kam sie zurtick. Bargudu tat so, als ob er
sie gar nicht mehr hore, Kokordi redete auf Trattner ein, und
der wulste nun ganz deutlich, da3 er Kokordi genausowenig
ausstehen konnte wie Bargudu. Auch wenn er hier fremd war
und trotz aller Ermahnungen war er drauf und dran einzu-
schreiten. Aber warum tat er es nicht? Stattdessen nahm er
die Bierflasche, die ihm sein Freund Bargudu spendiert hatte,
stumm entgegen und reichte sie gleich an den weiter, der
heute morgen das Blut aus dem Rinderhals geschossen hatte.
Inzwischen wufte er, daR er Badiso hiely und nicht nur ein
groRer Bogenschiitze war, sondern auch ein grofler Stock-
kdmpfer und stolz auf seine vielen Narben am ganzen Korper.
Jetzt erfuhr er noch, daB er fast taub war und vielleicht gerade
deshalb wunderschon singen konnte; wenn er’s tat, horten
angeblich sogar die Giraffen in der Ferne zu fressen auf und
lauschten...

Kokordi hatte langst gemerkt, dall der Abend nicht ganz
so verlief wie geplant, und weil sich Bargudu in ein dunkles
Briiten zurtickgezogen hatte, fiihlte er sich nicht mehr als
Ubersetzer gefordert, sondern als der einzige, der die Auf-
merksamkeit des fremden Gastes von Natu ablenken konnte.
Also Bagiso! Drei Manner hatte er bereits getotet, allesamt
Nyangatom, die den Suri als Todfeinde galten. Leider lebten
sie fast direkt an der Grenze und konnten sich die besten
Gewehre aussuchen, die die Schmuggler brachten. Nur so
war’s zu erkldren, daR sie den Suri sogar den heiligen Berg
abgekdmpft hatten, auf dem die Ahnen bestattet waren, eine
Schande. Wenn alle so waren wie Bagiso, die Suri hdtten den
Berg langst zurtlickerobert ... und vor allem, wenn sie endlich
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Gewehre héitten, die genauso weit schiefen konnten wie die
der Nyangatom und genauso schnell ...

Kokordi gab nicht auf. Doch Natu gab auch nicht auf. Nun
war’s Trattner, der sie mit seinem Blick festhielt. So aufrecht
wie moglich stand er an der Balustrade und sah sie unverwandt
an, auf diese Weise konnte er wenigstens vor aller Augen
zeigen, dall er zu ihr hielt. Da sprang Bargudu unvermittelt
auf, eilte zum Ausgang der Terrasse, ergriff gleich mehrere
der Stocke, die dort am Pfosten lehnten und, indem er einen
davon mit der Rechten packte, trat mit einem Ausfallschritt
auf Natu zu, schon sauste sein Schlag auf sie herab. Sie aber,
schneller als ein Gedanke, drehte sich zur Seite und, indem
sie geduckt gleich noch auf ihn zusprang, ri ihm einen der
Stocke aus der Linken.

Und dann kampfte sie mit ihm.

P

Der Kampf dauerte nur ein paar Sekunden, und Bargudu sah
sehr schlecht dabei aus. Natu wehrte nicht nur seine nachste
Attacke ab, sie ging zum Angriff iber und schlug ihm den
Stock entzwei. Bevor sie ihm aber einen Schlag auf den Kopf
versetzen konnte, und tatsdachlich setzte sie dazu an, war
Badiso zur Stelle, der Bogenschiitze, einen Moment spater
auch der Mann, der Natu schon einmal aus dem Blickfeld
gerdaumt hatte, beide mit ihren Stécken. Und nun sah Trattner,
wie brutal ein Stockkampf sein konnte.

Schon heute nachmittag hatte man ihm eine kleine
Vorfithrung geboten. Der Stockkampf der Suri, die Donga,
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den ganze Dorfer oder Clans iiber Tage miteinander aus-
trugen, war bis Addis berithmt und von der Regierung langst
verboten. Trattner war enttduscht gewesen, dall er bei seinem
Besuch keine Donga sehen konnte, weil das Fest erst wieder
nach der Ernte stattfinden sollte. Bargudu, der in seiner Jugend
angeblich ein grofer Stockkampfer gewesen war, Dellen und
Narben auf seinem Kopf wiirden’s ja bezeugen, hatte immer-
hin acht Krieger organisiert, die dem Fremden eine Kostprobe
ihrer Kunst zeigen wollten. Schon nach der Mittagspause im
Camp, wo er sich mit ihnen am Lagerfeuer gehalten hatte, war
Bargudu betrunken. Kichernd scheuchte er seine Krieger auf
eine Wiese, weit genug von Surma Kibish entfernt, so daf ihre
Darbietung nicht von zufdllig Vorbeikommenden beobachtet
werden konnte.

Auch die Krieger waren betrunken. Im Camp hatten sie
sich mit Asche eingerieben, nun lielen sie ihre Decken fallen
und zogen sich unter Gekicher auch noch das aus, was viel-
leicht eine Unterhose oder ein Lendenschurz sein wollte, und
warfen sich — nurmehr mit der gleichen Schnur um die Hiiften
geschmiickt wie am Morgen Badiso — in zweikdampferische
Ausgangsposition. Auf ein Zeichen von Bargudu hopsten sie
in allerhand putzigen Figuren paarweis um Trattner herum,
lieBen ihre Stocke laut aneinanderkrachen, ohne einander
Schaden zuzufiligen, und sich selbst bei jeder Gelegenheit
ins Gras fallen, um einen Treffer zu markieren. Schienbein-
und Ellbogenschiitzer hatten sie gar nicht erst iibergestreift,
ebensowenig den Kopf mit Kalbshaut umwickelt, um ihn vor
Schldgen zu schiitzen. Natiirlich beniitzten sie auch nicht ihre
besten und schwersten Stocke, wie Kokordi eingerdumt hatte,
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sondern grob geglattete Stecken, die kaum eingewachst waren.
Schon nach wenigen Minuten lagen sie allesamt lachend

im Gras. Als sie sich halbwegs wieder aufgerappelt hatten,
fragten sie bei Kokordi an, warum Trattner kein einziges
Photo geschossen habe.

Trattner liel ihnen ausrichten, dal’ er seine Photos im
Kopf mache, und selbst dariiber kicherten sie. Vielleicht
verlachten sie ihn ja, weil sie selber genau wul3ten, dafl sie
sich nicht gerade wie Krieger verhalten hatten.

Nun aber Bagiso. Mit unglaublicher Wucht sausten seine
Hiebe auf Natu nieder, immer wieder, die freilich wendig war
und sich wegduckte, zur Seite sprang, mit ihrem Stock parierte.
Aber dann rutschte sie bei einer Drehung aus, safl unvermit-
telt auf dem Boden, konnte gerade noch den Stock schiitzend
uber ihren Kopf hochreifen. Bagiso schlug den Stock zur
Seite und dann mit solcher Kraft auf ihren Schadel, daB sie
umkKippte.

In mehreren Rinnsalen lief ihr das Blut iibers Gesicht.
Jetzt war auch der andre Mann mit seinem Stock zur Stelle,
der Mann in der abschnittnen Jeans. Natu, die sich erheben
wollte, wurde von Bagiso gepackt und erneut zu Boden ge-
worfen, der andre Mann fithrte den ndchsten Schlag gegen
sie aus, er traf sie zwischen den Schulterbldttern. Und nun
schlugen sie, Bagiso und er, in schnellem Wechsel. Natu auf
allen Vieren zwischen ihnen, das weile Tuch farbte sich rot,
Trattner kniff kurz die Augen zusammen. Er horte das Herab-
sausen, das Aufklatschen der Stocke, horte keinen einzigen
Laut aus den Reihen der Zuschauer, kein Wimmern von Natu,
und erst als er die Augen wieder 6ffnete, hatte er begriffen,
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daly ihr Kampf zu Ende war und dal sie jetzt bestraft wurde.
Das weie Tuch, das ihren Korper bedeckte, war ein rotes
Tuch, die Hiebe fielen abwechselnd im Sekundentakt. Und
jetzt erst — erst jetzt — 10ste sich Trattner aus der Erstarrung, er
durfte, er konnte sich nicht langer heraushalten.

Ja, Trattner ging los, ging, als ware er schlagartig wieder
der alte Trattner, der kein Abenteuer gescheut hatte, selbst die
eine oder andre Priigelei, jedenfalls bis die Sache in Abuna
Yemata passiert war. Er ging, entschlofnen Schrittes, ging von
der Terrasse auf den Weg und — diesen einen Schritt immer-
hin war er wieder der Trattner, der er frither gewesen. Doch
schon wurde er von hinten am Oberarm gepackt und zuriick-
gezogen. Dies sei nicht sein Dorf, wies ihn Kokordi zurecht,
dies sei nicht sein Volk, nicht mal er, Kokordi, habe sich hier
einzumischen. Dabei hielt er Trattner fest am Oberarm um-
klammert, so fest, dal es schmerzte. Auf Trattners andrer
Seite, sieh an, stand jetzt Bargudu. Oder hatte er dort schon
die ganze Zeit gestanden, am Eingang der Terrasse, und alles
mit kritischem Blick iberwacht?

Bargudu, der sich als Respektsperson vorgestellt und
gerade eben vor aller Augen blamiert hatte — Trattner sah,
daR er nach Luft rang. Plotzlich rif§ er eines der Gewehre an
sich, das an der Balustrade lehnte, machte ein paar schnelle
Schritte auf Natu zu, die, ergeben in ihr Schicksal, auf allen
Vieren des ndchsten Schlages harrte, die beiden Mdnner hor-
ten sofort auf, sie zu ziichtigen. Bargudu ri3 das Gewehr am
gestreckten Arm in die Hohe, trat noch einen Schritt ndher, so
dal} er direkt neben Natu aufragte, den Gewehrkolben hoch
liber ihr — eine Sekunde, zwei Sekunden ... Dann fiihrte er
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ihn zeitlupenlangsam herab, zeigte allen, wie er ihre Bestra-
fung jederzeit als Hinrichtung beenden konnte. Auf halben
Weg hielt er inne, lie den Gewehrkolben iiber Natus Nacken
schweben. Eine weitere Sekunde spater drehte er sich von ihr
ab, die Sache war beendet.

Auch Bagiso und der Mann in der abgeschnittnen Jeans
lieBen Natu einfach liegen. Keiner sagte etwas, auch keine
der Frauen. Trattner bif sich auf die Zunge, Trattner bebte
vor Scham. Um wenigstens wortlos Protest einzulegen, blieb
er weiter stehen und blickte unverwandt auf Natu, die in-
zwischen auf dem Weg kniete. Die Hdnde hatte sie zum Kopf
gefiihrt, barg ihr Gesicht darin.

Und tatsachlich, sie stand ein letztes Mal auf.

Ae

Diesmal aber als gebrochene Frau. Eine der Scherben fand sie
noch auf dem Weg, ergriff sie und hielt sie eine Weile stumm
in die Hohe. Dann zog sie sich das blutbesudelte Tuch von
der Schulter und legte es als Schlinge um den Hals, verkno-
tete es sorgfaltig im Nacken. Jetzt war sie nur noch von einem
kurzen, karierten Tuch bekleidet, um ihre Hiiften als eine Art
Unterrock geschlungen, es war an einigen Stellen zerrissen.
So schlank sie bislang gewirkt hatte, so diinn war sie jetzt,
kaum mehr als Haut und Sehnen. So kraftvoll sie bialang fir
ihre Rechte gekdmpft hatte, so schwach erschien sie jetzt. Aus
ihrer Kopfwunde rann weiterhin Blut.

Und noch immer kam Weraxa nicht, mit ihm hatte man
Natu vielleicht wenigstens jetzt helfen konnen. Wer kam,
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war der Dorfpolizist. Vielleicht war ihm die Sache zugetragen
worden, vielleicht drehte er seine Abendrunde, grinsend kam
er und stellte sich einige Meter von Natu entfernt breitbeinig
auf, beide Daumen in die Koppel eingehdngt. Ein Amhare aus
dem Norden, mit hellbrauner Haut und in pompds ausstaf-
fierter Uniform. Nachdem er Natu ziemlich schamlos taxiert
hatte, ging er zu Bargudu und liel§ sich in wenigen Worten
bestdtigen, was er langst gesehen hatte. Bargudu machte eine
abfillige Geste in Natus Richtung, der Polizist nickte und wie-
derholte die Geste, man verstand sich. Dann hingte er wieder
beide Daumen in der Koppel ein und genof§ das Spektakel.

Immer wieder erwog Trattner, trotz allem zu Natu zu gehen
und ihr demonstrativ den Arm um die Schulter zu legen. Aber
das hatte er ja noch nicht mal gewagt, als sie neben ihm auf
der Hauptstralle gegangen und kein Kokordi in seiner Nahe
gewesen war, um ihn daran zu hindern. War er vielleicht nicht
Manns genug, gegen diese himmelschreiende Ungerechtigkeit
zu protestieren?

Natu hatte es getan. Und Trattner gezeigt, was es hier
hieR, gegen die Regeln zu verstoflen. Wie sie ihre Scherbe vor
der Terrasse niederlegte und abdrehte, sah er, daf§ ihr Riicken
von Striemen gezeichnet war, nicht wenige davon waren
aufgeplatzt, handspannenlange Wunden, aus denen das Blut
rann. Die Rinnsale gldnzten fast schwarz. Dort, wo sie in den
Rock einsickerten, wuchsen dunkle Flecken. Jetzt erst lockerte
Kokordi seinen Griff. Natu ging auf einen Baum am gegen-
lUberliegenden Wegrand zu, das blutig weille Tuch weiterhin
als dicke Krause um den Hals geschlungen. Der Stamm war
ein wenig schrdg gewachsen, im Nu war sie oben, stand frei-
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handig auf einem Ast, kniipfte die Enden des Tuchs um die
Astgabel, zog daran, um den Knoten festzuzurren. Indem sie
sich Bargudu zudrehte und, merklich leiser, noch einmal zu
reden anhob, brach ihr die Stimme. Nun weinte sie.

Immer wieder sagte sie ein paar Worte, stockte, ri Bldtter
vom Baum, um sich die Tranen abzuwischen. Eine dltere
Frau, die unten vorbeiging, blieb stehen und rief ihr etwas zu.
Dann ging sie weiter. Der Mann in der abgeschnittnen Jeans
stellte sich unter den Baum und driickte Natu das Ende seines
Stockes zwischen die Briuste, desselben Stockes, mit dem er
sie gerade blutig geschlagen hatte. Er konnte sie damit gerade
noch erreichen — als ob er sie so hitte festhalten, vom Sprung
abhalten konnen. Gleichwohl verharrte er in dieser Position,
Minute um Minute. Einige weitere Frauen, die vorbeikamen,
erkundigten sich bei denen, die am Rand der Terrasse lager-
ten, was vorgefallen war, gingen dann aber ziigig weiter. Der
Polizist schiittelte immer wieder belustigt den Kopf und blickte
zu Bargudu, um ihm zu zeigen, daf er auf seiner Seite stand -
immer das Gleiche, man sollte den Frauen das Trinken ver-
bieten. Trattner kniff kurz die Augen zusammen. Er horte das
leise Lachen des Polizisten, das leise Murmeln der Kneipen-
gaste, er horte kein Wort mehr von Natu, nicht einmal ein
Seufzen, und erst als er die Augen wieder 6ffnete, hatte er
begriffen, daf§ sie wirklich ernst machen und niemand sie
daran hindern wirde.

Da tauchte Weraxa auf.

v
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Sofort redete Kokordi auf ihn ein, sofort aber auch Trattner,
beschwor ihn, kein Wort von dem zu glauben, was Kokordi
gerade erzahlte. Gleichzeitig bestirmten sie Weraxa, der eine
auf Oromo, der andre auf Englisch. Weraxa verstand sofort. Es
war nicht das erste Mal, daR er bei den Suri war.

Er ging direkt zu dem, der Natu mit seinem Stock zwischen
den Briisten fixiert hatte, schob ganz sanft den Stock beiseite
und auch gleich, indem er ihm den Arm um die Schulter legte,
den Mann selbst. Dann wandte er sich an Natu, die auf ihrem
Ast in der Baumkrone stand und stumm zuhorte. Er redete,
wer weil3, in wieviel verschiednen Sprachen, versetzt mit ein
paar Brocken Suri an den entscheidenden Stellen, redete so
leise, daR man auf der Terrasse kein Wort verstehen konnte.
Dabei zeigte er auf — Bargudu? Oder auf Trattner? Oder
warum deutete er immer wieder in Richtung der Terrasse?
Nun war’s Kokordi, der sich bei Trattner erkundigte, was hier
eigentlich vorgehe. Trattner behauptete, er wisse es nicht. So
ging'’s eine Weile hin und her zwischen ihnen; als er den Kopf
wieder wandte, war Natu schon vom Baum herunter und ging,
Arm in Arm, mit Weraxa davon.

Nach einer Weile kam der allein zurick und redete mit
Bargudu. Dann mit Trattner. Es stellte sich heraus, dall Natu
den Krug nur schnell von ihrer Freundin ausgeliehen hatte,
nun konnte sie ihn nicht mehr zurtickgeben. Nichts wiinschte
sie mehr, als auf der Stelle irgendwem in ihrem Dorf einen
Krug abkaufen zu konnen, als Ersatz fiir den zerbrochnen.
Trattner gab Weraxa hundert Birr, das sollte locker reichen,
und dann das Geld fiir eine weitere Runde Bier, auf die er
freilich auch Natu einladen wolle.
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Uberraschenderweise machte Bargudu keinerlei
Anstalten, das zu verhindern. Nachdem sie mit den Flaschen
angestoflen hatten, erfuhr Trattner den Betrag, den Bargudu
forderte. Wofiir? Dafiir! Schlief§lich mufite die Sache in aller
Form bereinigt und aus der Welt geschafft werden, es stand
ihm zu. Nachdem man sich auf eine Summe geeinigt hatte,
wurde Natu von Weraxa zuriickgeholt und dann auch noch
den einen entscheidenden Schritt hoch auf die Empore
geleitet. Die einzige Frau auf der Mannerterrasse, Arm in
Arm obendrein mit einem, der aus dem Norden kam wie all
die andern, die hierher zogen und den Suri das Land weg-
nehmen wollten oder die Gewehre und jetzt auch noch die
Frauen: ein unerhortes Ereignis, doch kaum einer schien
davon Notiz zu nehmen. Bargudu safl langst wieder und
blickte geradeaus und durch alles hindurch. Wieder wollte
Bagiso einen Schluck aus Trattners Flasche, aber Trattner tat
so, als bemerke er’s nicht. Immerhin das hatte er hier schon
gelernt.

Nein, Natu beschwerte sich nicht, weder bei Bagiso,
der sie fast totgeschlagen hatte, noch bei Bargudu, der ihr
um ein Haar das Genick gebrochen héatte. Der Mann in der
abgeschnittnen Jeans war ohnehin verschwunden. Als ob
die Sache tatsdachlich mit ein paar Geldscheinen geregelt und
fast auch schon vergessen war. Als ob das Tuch, das sie wieder
liber ihrer Schulter gekniipft hatte, all die Wunden unge-
schehen machte, nur weil man sie nicht mehr sah.

Dann stand sie ganz nah bei Trattner. Immer wieder
umarmte sie freilich Weraxa. Offenbar empfand sie ihn als
ihren Retter.
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Ob denn bei den Suri auch die Frauen mit dem Stock
kampfen kénnten?

Natu verstand die Frage nicht und lachte Weraxa an.

Das konnten sie, versicherte Kokordi, und Natu allemal.
Thr Bruder sei schon in jungen Jahren ein grofler Krieger
gewesen, der habe ihr viel beigebracht.

Kokordi deutete auf Bagiso, zeigte der Reihe nach auf
seine vielen Narben, und Trattner mufte schon wieder die
Augen zusammenkneifen, um zu begreifen, was er gerade
gehort und vorhin gesehen hatte. Natu war von ihrem eignen
Bruder besiegt und dann geziichtigt worden.

Sie schien es, zumindest im Moment, gar nicht mehr zu
spiren. Nicht von Weraxas Seite wollte sie weichen, keinen
einzigen Schluck aus der Bierflasche nehmen, die er ihr in
die Hand gedriickt hatte. Weraxa erklarte, auf dem groRen
Festival der Kulturen in Addis, wo Natu in einer Gruppe der
Suri mitgesungen und -getanzt habe, sei sie zum ersten Mal
in Beriihrung mit Weillen gekommen. Sie moge Weille, und
vorhin - da habe sie Trattner einfach eine Freude machen
wollen, das sei alles. Allerdings schiittelte Weraxa immer wie-
der den Kopf, gegen Bargudu hitte sie sich nicht auflehnen
dirfen, ob ihr Unrecht widerfahren, spiele keine Rolle. Und
da ging sie.

Ja, sie ging. Ohne sich bei Trattner zu bedanken, ohne
sich zu verabschieden, wer weil3, ob sie schon vergessen hatte,
wie sie auf ihn zugekommen war, strahlend, und ihn um-
armt hatte, wie sie mit ihm, immerhin ein kleines Stiick Wegs
gemeinsam, als waren sie ein Paar, durch diesen Nachmittag
gegangen war.
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Sie ging, die Frau mit den Tupfen im Gesicht, die Frau
mit dem halben Ohr, die Frau mit dem Krug, die Frau mit dem
blutig geschlagnen Riicken, dem blutig geschlagnen Kopf.

Ging hinein ins Dunkel, das tiber Surma Kibish gefallen
war, nach ein, zwei Schritten schon war sie verschwunden. Da
erst bemerkte Trattner, daf in den vergangenen Minuten die
Nacht angebrochen war, schnell und hart, ohne jede Damme-
rung, wie immer in diesem Land.
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gewissermalen Gegengewicht und Kontrollinstanz der Phanta-

sie; noch nach Jahrzehnten kann ich darin nachsehen, wie lange

etwa eine Fahrt dauert oder wie ein kleiner Ort heif3t, der in

Surma Kibish (vorherige Seite)



keiner Karte verzeichnet ist. Es muf3 ja, bei aller Phantasie, auch

alles stimmen.

Dal3 Landkarten und Stadtplane in meinem Leben eine

wichtige Rolle spielen, sieht man an vielen meiner Blicher.

Naturlich benutze ich auch Google Maps, aber gerade in den

Landern, die mich am meisten faszinieren, kommt man damit

nicht weit. Schon seit meiner Karl-May-Lektlre liebe ich Karten

auch in Bichern, im Grunde ist in einer Karte ja bereits der

ganze Roman enthalten, wenn man sie zu lesen weif3. Johannes

Nawrath, Maler und Freund, hat auch bei diesem Buch Karten

fur Vor- und Nachsatz gezeichnet.

SchlieBlich die Photos. Lange habe ich mich dagegen

gewehrt, auf Reisen zu photographieren. Man schaut anders

hin, wenn man Motive sucht; das, was mir eine Notiz wert ist,

liegt oft neben oder hinter den Motiven. Aber klar, irgendwann

fangt man damit an, und am Ende sind Photos eine gute Erin-

nerungsstitze. Vor allem, wenn dann auch noch die der Reise-

geféhrten dazukommen.

Bleibt als letztes die Frage, wie all das einen Roman

ergibt. Entscheidend fiir mich ist die Initialziindung, die

.N&tigung” durch ein Erlebnis oder eine Beobachtung, ohne

die ich gar nicht anfangen wiirde. MaBgeblich jedoch schon

bald eine Gliederung, die ich oft jahrelang Uberarbeite, ver-

feinere, revidiere. Ich schreibe nicht linear; sobald ich weil3, wie

der Roman verlaufen wird, notiere ich alles, was mir dazu durch

den Kopf geht, mal ganze Dialoge, mal nur irgendein markan-

tes Adjektiv, und manchmal pal3t dann das, was ich fiir den

Anfang vorgesehen hatte, erst am Ende. Bei der Sichtung aller

Notizen vor Beginn der Niederschrift stelle ich oft fest, daf3 ich




gewisse Schlisselszenen wieder und wieder geschrieben habe;

bei der Niederschrift habe ich dann mehrere Optionen — und

die Freiheit, keine einzige davon zu verwenden.

Das Wichtigste am Schreiben ist und bleibt fir mich:

nicht zu schreiben. Jedenfalls so lange wie mdglich. Und dabei

gut vorzubereiten, was zu schreiben sein wird. Die aufwendigste

Arbeit in dieser Phase des ,,Nichtschreibens” besteht darin,

séamtliche Satz- und Materialschnipsel bestimmten Gliederungs-

punkten zuzuordnen. Oder ist vielleicht auch das schon

Schreiben? Findet das Schreiben vor allem dort statt, wo man

die allerersten Satze notiert, und ist das spatere Abarbeiten

der Notate weit weniger kreativ als alles, was zuvor passiert?

Naturlich kann sich, was irgendwann als letztgltige

Gliederung mit den dazugehérigen Materialien fur die Nieder-

schrift vorgeordnet ist, wahrend der Arbeit &ndern — und tut es

auch standig. Aber nur aufgrund all der Vorbereitungen weil3

ich an jeder Stelle des Textes, wo ich stehe, was die Figuren

gerade denken und was sie in hundert Seiten voraussichtlich

denken werden, welche Motive bereits gesetzt sind und welche

demnéachst wieder abzuarbeiten sind. Am Ende ist ja jedes Teil

nur gerechtfertigt, wenn es einen notwendigen Beitrag zum

Ganzen geleistet hat — jedes Motiv, jede Szene, jede Figur.

Einfach nur die Phantasie ins Kraut schieBen zu lassen, das ist

nicht schwer. Sie so zu strukturieren, daB3 sie sich fiir den Leser

in groBer Selbstverstéandlichkeit entfaltet, ohne dal} er das

Raderwerk dahinter bemerkt, ist weniger einfach.
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