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Malene

“Har du husket det hele? Jeg kommer sent hjem i aften, sa
du kan forst hente ting i morgen, hvis du glemmer noget,”
kaldte jeg.

Nynne kom lgbende ind i stuen med en overfyldt
rygsek pa ryggen A snurrede rundt. “Jeg har alt!”
erkleerede hun triumferende.

“Du har vist neesten for meget,” grinede jeg, inden jeg
leenede mig fremad og streg hendes krellede har til side for
at kysse hende pa panden. “Okay, far holder derude. Hav
en god weekend, ikke, skat?”

Hun knugede sig ind til mig et gjeblik, inden hun leb ud
i gangen. Jeg horte hovedderen abnes og de sma, lebende
skridt ned ad havegangen, hvor Dan stod og ventede
udenfor bilen. Fra derdbningen sa jeg hende springe op i
hans arme, og han svingede hende rundt en enkelt gang.
Jeg vinkede, og de vinkede begge tilbage, inden de satte sig
ind i bilen og kerte vaek.

Med et dybt suk lukkede jeg deren og leenede mig imod
den et gjeblik. Den pludselige, sjeeldne stilhed ringede i
mine grer. Nu var det tid til noget tiltreengt selvforkeelelse.

Jeg gik ind i stuen og teendte hejtaleren. Snart belgede

musikken gennem huset, og jeg gik nogen rundt efter et



langt, varmt bad, bare fordi jeg kunne. I dag ville jeg lade
hastveerk veere lastveerk, tage mig god tid med min
makeup, madlavning og med at veelge tgj til i aften. God
tid foltes som en luksus, og jeg sveelgede i hvert ojeblik.

Jeg ville &bne en flaske rosé, bare til mig selv, og drikke
et par glas, inden jeg skulle af sted til fodselsdagsfesten. Da
jeg tog mig selv i at planleegge min selvforkeelelsesdag,
havde jeg leet ad mig selv. Sa struktureret havde jeg
bestemt ikke altid veaeret, men struktur var godt for Nynne,
og vanen sad tydeligvis fast i mig.

Jeg lagde mig pa sofaen, lyttede til musikken og dremte
mig tilbage i tiden. Snart tog jeg min forste tilfeeldige lur i

arevis.

Nora

Neeste station: Aarhus.

Lyden af den automatiserede togstemme veekkede mig.
Jeg blinkede et par gange og deekkede et gab med hénden.
Noglerne klirrede i den anden hand, og jeg betragtede dem
et gjeblik, mens jeg lod forventningens gleede fylde mig.
Min tommelfinger strog hen over negleringen, der
forestillede et baeger fyldt med popcorn. Sa tog jeg en dyb
inddnding, lagde noglerne i lommen, samlede mine ting og

gik mod udgangen.



Pa  stationen kringlede jeg mig igennem
menneskemaengden. Familier hilste pa hinanden med
knus og kram, veninder hoppede op og ned i uforbeholden
gensynsglaede, og andre gik alene som mig, malrettet med
blikket i jorden eller fravaerende med gjnene pa en telefon.
Jeg ndede udenfor banegarden, heldigvis uden at have kort
nogens teer over med min kuffert. Den var dog ikke tung,
for jeg havde ikke medbragt meget, og lejligheden var
allerede meobleret. Det var et lejemal pa begreenset tid, men
bekymringen om at finde et mere permanent hjem matte
vente. Verden — byen — stod dben nu, s& uanset hvad var
jeg kommet for at blive.

Det var fredag, og jeg startede pa mit nye arbejde den
folgende mandag, sa jeg havde weekenden til at veenne
mig til de nye muligheder, der kom af at veere ukendt i en
stort set fremmed by — den oplagte chance for at genfinde
mig selv.

Jeg knugede nogleringen i lommen, mens jeg begav mig
af sted mod mit midlertidige hjem med min telefon
fremme og Google Maps abnet som vejledning. Jeg gik
flere gange forkert, da GPS’en tilsyneladende ikke var
opdateret nok til at vide, hvor bygningsarbejde ville gore
en ny rute nedvendig.

Gad vide, om hun stadig boede her i byen?

Tanken fyldte mig badde med panik og en svag,

ubestemmelig folelse. Hab, maske? Chancen, for at jeg



stadte ind i hende, virkede dog minimal, og hvis jeg gjorde,
ville jeg ikke have nogen idé om, hvad jeg skulle sige. Hun
ville sikkert heller ikke engang kunne genkende mig.

Da jeg langt om leenge ankom til den rigtige bygning,
skulle jeg lige til at ringe pa dertelefonen, men tog mig i
det. Jeg havde selv noglerne, og der var ingen til at tage
imod mig. P4 egne ben, alene, fri.

Noglen klikkede til venstre i hovedderen, og sa stod jeg
foran deren til mit helt eget sted. Jeg stemte imod med
skulderen, mens jeg laste op, som ejeren havde fortalt mig,
at jeg skulle gore. Nu var jeg her.

“"Hjemme,” hviskede jeg. Ordet foltes prikkende og
fremmed pa tungen.

Det var ikke en stor lejlighed, og ejeren syntes at have
smag for minimalisme. Det passede mig fint, at jeg ikke
behovede at kigge pa feriebilleder af fremmede. Det foltes
mindre personligt at bo i en andens hjem med en andens
mebler, ndr lejligheden hovedsageligt var indrettet som et
hotelverelse. En dag ville jeg maske selv indrette et hjem
pa mine egne preemisser og have billeder op at heenge pa
mine egne vaegge, men de rene linjer her foltes som en
frisk, neutral base.

Jeg pakkede langsomt ud, for jeg beveegede mig ud pa
det sparsomme badeverelse og betragtede mig selv i
spejlet. En bolge af blid eufori lob gennem mig, da jeg lod

fingrene lobe gennem krollerne. Det havde taget lang tid,



for mit har nadede mig til skuldrene, og jeg lod det stadig
vokse. Jeg var ikke sa selvkritisk, som jeg havde veeret
engang; nu var jeg god til at overdeve negativiteten med et
modsvar. Min neese var maske for stor, men huden var
blod og ren. Min kaebe var méaske for skarp, men gjnene var
klare og gronne, og jeg havde leert at leegge makeup, der
fremhevede mine konne sider. For hver dag der gik,
lignede jeg mere og mere den kvinde, jeg altid havde
veeret.

“Det var en lang rejse, hva’?” sagde jeg til mit
spejlbillede og rystede sa pa hovedet ad mig selv.

Det var nok meget godt, at jeg skulle se andre
mennesker om aftenen, sa jeg ikke fik alt for meget tid med
mine egne, overvaldende tanker. Jeg havde sagt ja til at
tage til en fodselsdagsfest hos en gammel ven, som havde
hert, at jeg var flyttet til Aarhus.

Du kan jo lige si godt begynde at opbygge et netvaerk! Gleeder
mig til at se dig, havde han skrevet.

Det var jo sandt nok. Jeg kendte stort set ingen her,
preecis som jeg enskede. Det var en frisk start, i en anden
by med et nyt navn. Et nyt kapitel — eller maske snarere en
helt ny bog. Mit liv: Del to.

Det blev ikke et langt, varmt bad. Vandet blev hurtigt
koldt i bruseren, men det gjorde mig ikke noget. Stilheden
i dette nye frirum var svalende nok i sig selv til, at jeg folte

mig helt varm indeni. Min sterste bekymring lige nu var at



forsege at fa styr pa mit har og beslutte mig for, hvad jeg
skulle have pa. Det var vidunderligt overkommeligt.
Kaosset 14 bag mig nu.

Jeg skulle maske have tenkt pa, at fortidens spogelser
ofte kommer tilbage for at hjemsoge; at en del af livet
allerede er levet, selvom det kan feles som noget nyt. Men
det strejfede mig ikke i det gjeblik. Jeg gjorde mig blot klar
til at tage til en fodselsdag og fa mig nogle velfortjente
drinks.

Malene

Mine ojne medte hendes gennem rummet, og jeg
standsede brat i derdbningen. Der var ingen tvivl. Jeg ville
aldrig glemme de gjne, det ansigt, det har.

”Malle! Godt at se dig!” Louisa sprang ind foran mig og
blokerede mit udsyn, fer hun slog armene om mig. "Har
du ikke faet en velkomstdrink endnu? De star ude i
kokkenet!” Hun tog min hand og trak mig ud af stuen, for
jeg ndede at betragte den rodharede kvinde igen.

Bassen vibrerede i gulvet, men musikken lod fjernere i
kokkenet. Louisa rakte mig en Gin Hass.

"Tak. Ved du ...” Jeg remmede mig og tog en slurk,
mens jeg forsegte at finde de rette ord. “Hvor Tobias er?”

Hun afbred mig og tog en stor slurk af sin egen drink.



“Han er lige nede for at kebe mere is. Han havde ikke kebt
poser nok, han er sa distreet. Hvis du har en
fadselsdagsgave med til ham, s& kan du bare leegge den
ind pa gavebordet. Han dbner dem alle sammen senere.”

“Super. Gh ...” Jeg lo nervest. “Jeg mente nu egentlig

”Om bernene er her? Bare rolig, min mor passer dem til
i morgen. Vi fejrede Tobias sammen i morges. De fik lov til
at vaekke deres gamle far med sang og flag, og de fik endda
wienerbred til morgenmad.” Hun smilede og tog et par
dansetrin. Det var tydeligvis ikke hendes forste drink den
aften.

Jeg nikkede forstdende og ventede et gjeblik, i tilfeelde
af at hun havde mere at tilfgje. "Nynne er ogsa hos sin far
indtil pa mandag. Ingen problemer dér.” Jeg holdt sigende
min egen drink op og smilede. "Men det, jeg ville sperge
om, var ... Den rodharede kvinde derinde. Hende med
krollerne. Ved du, hvem hun er?”

Louisa bankede tankefuldt pegefingerneglen mod sit
glas. “Redharet ... Nora? Det mé vere hende, du mener.
Ja, hun er en af Tobias” bekendte fra Kebenhavn. Hun er
lige flyttet til Aarhus.” Hun smilede skaelmsk og vippede
med gjenbrynene. “Det var hurtigt, du fandt nogen af
interesse. Det er nu ogsd pa tide, at du kommer ud pa
markedet igen, ligesom Dan, ikke?”

Hun klappede mig pa armen, og jeg tog en dyb



indanding. Hun mente det godt, mindede jeg mig selv om.

”"Nah ... Nej, hun sa bare bekendt ud. Jeg troede, jeg
havde set hende for.” Jeg smilede afveergende. “Lad os ga
ind, sa jeg kan sige hej til de andre.”

Jeg undgik omhyggeligt kvindens ... eller Noras blik, da
vi gik ind i stuen igen. Jeg tog hilserunden fra den anden
ende af rummet og var hurtigt helt or i hovedet af nye
navne, der var glemt, s& snart jeg fik det neeste at vide. De
fleste var Tobias” venner, og jeg havde kun kendt Louisa i
et ars tid. Vi var hurtigt blevet gode venner, da hun fandt
ud af, at jeg selv havde en datter, der var jevnaldrende
med hendes eeldste son.

Sa stod jeg foran hende. Ukendt navn, velkendt ansigt.
Jeg loftede blikket og sa ind i hendes grenne gjne. Der var
ingen tvivl. Jeg ville kunne genkende de gjne hvor som
helst. De havde kigget pa mig i dremme de seneste ar.

Vi stod tevende over for hinanden i nogle sekunder, for
hun rakte mig handen.

“Hej. Jeg hedder Nora.” Hun gav slip pa min hand, sa
snart jeg havde praesenteret mig selv, som havde hun
breendt sig. Der var hektiske, rode pletter pa hendes
kinder. Hun kunne da umuligt have glemt mig ... Kunne
hun? Eller var det en genkendelsens rodmen?

Jeg dbnede munden for at sige noget. Maske minde
hende om, hvem jeg var, men hun undskyldte sig og

forsvandt hastigt ud i gangen.



Jeg stod et gjeblik ubeslutsomt og fangede Louisas blik.
Hun sa fra mig til Nora, der var ved at ga, og leftede
sporgende et gjenbryn. Jeg tog en dyb indanding, og sa
fulgte jeg efter Nora. Jeg kunne ikke lade hende ga igen.
Ikke for jeg i det mindste havde talt med hende.

Nora

Mindet om natten syv ar tidligere lob gennem mit hoved,
mens jeg skyndte mig ud i gangen.

Det havde veret en impulsiv beslutning at tage til
Aarhus for at tage pa date. Det var en biografdate, og det
var ikke gaet godt. Jeg var gdet ned til havnen med resterne
af mine popcorn for at overveje, hvad jeg skulle gore. Jeg
kunne tage hen pa et hotel, men det virkede som spildte
penge, nar jeg skulle tilbage allerede om morgenen.

Da jeg havde taget plads pa en ledig beenk, stirrede jeg
ud mod de blinkende lys pa havet, mens jeg trostespiste og
teenkte pa, at der kun var otte timer, til jeg skulle med toget.
Sevn havde jeg vel brug for, men melankolien holdt mig
fast i den lune sommeraften i denne ukendte by.

En skygge faldt pludselig hen over mig, og jeg sa
forskreekket op. Der stod en pige med en glorie af gult
gadelampelys og smilede stort ned til mig.

“Ma jeg ta nogle popcorn?” Hun satte sig pa baenken.



Hun duftede af parfume, ol og gleede. ”Jeg ville have kebt
pizza pa vej hjem, men jeg ndede det ikke.”

Jeg rakte forvirret betten frem mod hende, og med
benene lystigt svingende fra beenken tog hun en handfuld.

Hun udstralede en form for ubekymret tillid, som jeg
aldrig havde set for. Naesten som et barn, men alligevel
uden naiviteten. Hun var cldre, end jeg forst havde
antaget, neermere min egen alder. Hun var ikke sa hoj, og
det havde forst faet mig til at tro, at hun var yngre, da jeg
sa hende i modlyset. Det slog mig som modigt at saette sig
sammen med en fremmed og spise af deres popcorn.

“Popcorn er min foretrukne snack, post-bytur eller ej.”
Hun afbred min tankestrom, da hun greb mig i at betragte
hende.

Jeg redmede ufrivilligt og sa veek.

Hun hev et neglebundt op af tasken og holdt en
neglering op, der forestillede et popcornbaeger, mens hun
lo. ”Sa& du er en popcornpige. Det er godt at vide.”

Jeg kunne ikke lade veere med at smile, da hun lo igen
og nikkede. “Seetter du dig ofte hos folk, du ikke kender,
og spiser deres popcorn?”

”Er de forgiftede?” Hun speerrede dramatisk gjnene op,
og jeg smilede igen.

”Absolut, jeg er en seriemorder, og popcornpiger er
mine foretrukne ofre.”

”Sig til mine efterladte, at jeg dode, mens jeg gjorde det,



jeg elskede mest,” sagde hun og smed nogle popcorn op i
luften, som hun greb i munden med et triumferende smil.

"Det skal jeg nok. Det kommer til at std pa din
gravsten.”

“"Hvad? Popcornpigen? Dodsirsag: popcorn?”

"Begge dele, og den vil veere formet som din neglering.”
Vi lo begge, og sa seenkede en behagelig stilhed sig i nogle
minutter, mens hun spiste.

”"Hvorfor sidder du s& her og spiser popcorn alene pa en
lordag aften?” spurgte hun, mens hun lagde hovedet pa
skra og smilede som for at lade mig vide, at hun ikke demte
mig.

“Jeg har ... Det har bare veret en darlig dag,” svarede
jeg undvigende.

“Har du lyst til at tale om det?”

Neermest automatisk medte jeg hendes blik igen, og det
var sa abent og fordomsfrit. Det foltes, som om noget
lettede indeni mig. Sa jeg begyndte at forteelle hende om
min dag, om, hvordan jeg var taget til Aarhus, i et
meerkeligt hab om at den person, jeg havde skrevet med
online, ville veere det perfekte match for mig.

Det blev til en snak om min uge og sa det kaotiske ar,
der 1a bag mig. Jeg fortalte hende om bruddet med min
ekskeereste, hvordan mine foraeldre ikke havde taget min
side i bruddet seks maéneder tidligere, og

komplikationerne ved at have min eks med til alle



familiebegivenhederne.

”Har du nogensinde folelsen af, at du er det helt forkerte
sted? Som om nogen bare ... smed dig ind i et liv, du ikke
onskede, blandt mennesker, der ikke forstar dig, og nu er
der gaet sa lang tid, at du ikke kan komme vaek?”

Hun betragtede mig et ojeblik. "Det lyder ensomt,”
sagde hun blidt. Medlidenheden i hendes stemme ville
have generet mig, hvis den var kommet fra enhver anden,
men der var en tristhed i hendes gjne, som om min smerte
virkelig gjorde ondt pa hende. “Men der er altid en vejud.”
Hun tog min hand og gav den et klem. Hun fortalte ogsa
om sit eget liv, om sin afbrudte forlovelse, om sin
eksforlovedes reaktion pa at blive sldet op med.

”Dan breendte mit toj og smadrede nogle tallerkener,”
indremmede hun.

Jeg speaerrede gjnene op.

Hun vinkede afveergende med popcornbeegret. Maske
var hun vant til at fa at vide, at hendes eks overreagerede.

” Alle sagde til mig, at han ikke var god for mig. Jeg tror
maske bare, at jeg ... tja, jeg sa ham for den, han kunne
blive, og ikke den, han var.” Hun trak pa skuldrene. "Men
nu er han flyttet ud, og jeg kan leegge det bag mig.”

Jeg nikkede langsomt og teenkte, at det lod som en god
ting, at hun var sluppet veek fra ham. Samtidig virkede det
heller ikke som en darlig egenskab at se det bedste i andre

... til en vis greense.



Pa et tidspunkt i lebet af de timer, hvor jeg sad der ved
havet og byttede livshistorier med en fremmed, lob vi ter
for popcorn og begyndte at fryse, sa hun inviterede mig
med hjem.

Jeg gik med, vi talte hele vejen, hun tog min kolde hand
og varmede den i sin. Senere den nat leb vi ter for ord og
talte med kroppen i stedet.

Om morgenen vagnede jeg, en time for mit tog skulle
kore. Jeg vendte mig og 1a og betragtede hende et gjeblik.
Da jeg stille rejste mig fra sengen, fik jeg gje pa hendes
nogler, der var smidt pa sengebordet i den hast, vi havde
haft.

Det var en pludselig indskydelse, da jeg rakte over og
forsigtigt viklede popcornnggleringen ud af neglebundtet
og lagde den ned i min taske. S& sneg jeg mig i tojet og
listede ud.

Mine timer med den ukendte kvinde havde vaeret som
en tidslomme, et frirum fra det kaos, jeg skulle hjem til. Et
minde, jeg kunne holde fast i, nar livet foltes for tungt i de
folgende ar. Jeg mindede konstant mig selv om, at det var
derfor, at jeg stjal hendes noglering.

Jeg lod den sovende arhusianer dremme videre, med
det sorte har bredt som en vifte ud over puden, mens jeg
tog hjem til Kebenhavn.

Jeg leerte aldrig hendes navn at kende. For mig var hun
altid bare Popcornpigen.



Malene

“Vent! Nora!” Jeg fulgte efter hende, da hun gik ud ad
hovedderen.

Hun havde allerede naet fortovet, men standsede op, da
jeg rabte hendes navn.

Jeg gik langsomt hen mod hende. "Det er da dig, er det
ikke? For syv ar siden ...”

Hun vendte sig om og nikkede med et lille smil, men
hun sa neesten lige sa trist ud, som hun havde gjort den
aften. "Malene, jeg er ked af, at jeg bare tog af sted. Det
fortjente du ikke. Jeg havde meget at handtere derhjemme
... Ja, jeg fortalte dig jo neesten det hele den aften.”

”Du kunne have vaekket mig, eller ... efterladt dit navn,
dit telefonnummer, et eller andet.” Jeg standsede et par
meter fra hende og forsegte at sortere i mine tanker. “Jeg
teenkte meget pa dig.”

“Det ved jeg godt. Det er jeg ked af. Jeg var nedt til at fa
styr pa ... alting.” Med vade gjne slog hun ud med armene
og gjorde mine til at ga.

”Vent! Kan viikke ...” Jeg pegede hen mod baenken, der
stod foran huset. “Kan vi ikke lige seette os lidt?”

Jeg holdt vejret, mens jeg ventede pa hendes svar. Det

var sandt, at jeg havde teenkt meget pa hende siden den



aften. Jeg vidste ikke, om jeg nogensinde ville se hende
igen, og jeg havde ingen made at kontakte hende pa, men
nu var hun her.

Endelig nikkede hun og gik hen mod beenken, og jeg
pustede ud. Vi satte os, og jeg kunne ikke fjerne blikket fra
hende. Hun var sd smuk med de lange, rode kroller.
Selvom hun sa undskyldende og trist ud, var der stadig en
anden, ny energi omkring hende. Hun bar sig selv
anderledes nu, mere selvsikkert, og det gjorde mig glad.

”5a ...” Jeg keempede for at finde de rette ord, men blev
afbrudt af skridt op ad stien, hen mod hovedderen.

”"Hej!” Tobias kom gaende med to indkebsposer, der
raslede af poser med isterninger. “Hvorfor sidder I
herude?” Han standsede og kiggede pa os. “"Kender I
hinanden?”

Vi sagde begge ’tillykke’ og modtog enarmede kram,
mens han holdt poserne i den anden.

”Vi kendte hinanden meget kort engang,” sagde jeg
med et sigende blik og nikkede diskret hen mod deren for
at fa ham til at ga indenfor. ”Vi kommer ind senere.”

Han sa fra mig til Nora og nikkede langsomt med et
forvirret ansigtsudtryk. S trak han let pa skuldrene og gik
tilbage til hovedderen. “Du ser godt ud, Nora! Det er godt

at se dig!” Han pegede hen mod hende og smilede stort,
for han forsvandt indenfor.

Stilheden seenkede sig igen.



“Hvordan har du haft det?” spurgte jeg forsigtigt og sa
op pa hende.

Hun s overrasket pa mig og smilede flygtigt. “Bedre.
Jeg fik styr pa mit liv. Og mig selv.”

Jeg nikkede og kunne ikke lade veere med at smile. “Det
er jeg glad for at here.”

”"Hvad med dig?”

Jeg sukkede og rystede pa hovedet, naesten
undskyldende. Den velkendte folelse af at skulle forsvare
mig selv kom tilbage, men jeg skubbede den vak. For det
var ikke nedvendigt med Nora, det huskede jeg fra vores

aften sammen.



