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Malene 

 

 
”Har du husket det hele? Jeg kommer sent hjem i aften, så 

du kan først hente ting i morgen, hvis du glemmer noget,” 

kaldte jeg. 

Nynne kom løbende ind i stuen med en overfyldt 

rygsæk på ryggen A snurrede rundt. ”Jeg har alt!” 

erklærede hun triumferende. 

”Du har vist næsten for meget,” grinede jeg, inden jeg 

lænede mig fremad og strøg hendes krøllede hår til side for 

at kysse hende på panden. ”Okay, far holder derude. Hav 

en god weekend, ikke, skat?”  

Hun knugede sig ind til mig et øjeblik, inden hun løb ud 

i gangen. Jeg hørte hoveddøren åbnes og de små, løbende 

skridt ned ad havegangen, hvor Dan stod og ventede 

udenfor bilen. Fra døråbningen så jeg hende springe op i 

hans arme, og han svingede hende rundt en enkelt gang. 

Jeg vinkede, og de vinkede begge tilbage, inden de satte sig 

ind i bilen og kørte væk.  

Med et dybt suk lukkede jeg døren og lænede mig imod 

den et øjeblik. Den pludselige, sjældne stilhed ringede i 

mine ører. Nu var det tid til noget tiltrængt selvforkælelse. 

Jeg gik ind i stuen og tændte højtaleren. Snart bølgede 

musikken gennem huset, og jeg gik nøgen rundt efter et 



langt, varmt bad, bare fordi jeg kunne. I dag ville jeg lade 

hastværk være lastværk, tage mig god tid med min 

makeup, madlavning og med at vælge tøj til i aften. God 

tid føltes som en luksus, og jeg svælgede i hvert øjeblik.  

Jeg ville åbne en flaske rosé, bare til mig selv, og drikke 

et par glas, inden jeg skulle af sted til fødselsdagsfesten. Da 

jeg tog mig selv i at planlægge min selvforkælelsesdag, 

havde jeg leet ad mig selv. Så struktureret havde jeg 

bestemt ikke altid været, men struktur var godt for Nynne, 

og vanen sad tydeligvis fast i mig.  

Jeg lagde mig på sofaen, lyttede til musikken og drømte 

mig tilbage i tiden. Snart tog jeg min første tilfældige lur i 

årevis. 

 

Nora 

 
Næste station: Aarhus.  

Lyden af den automatiserede togstemme vækkede mig. 

Jeg blinkede et par gange og dækkede et gab med hånden. 

Nøglerne klirrede i den anden hånd, og jeg betragtede dem 

et øjeblik, mens jeg lod forventningens glæde fylde mig. 

Min tommelfinger strøg hen over nøgleringen, der 

forestillede et bæger fyldt med popcorn. Så tog jeg en dyb 

indånding, lagde nøglerne i lommen, samlede mine ting og 

gik mod udgangen. 



På stationen kringlede jeg mig igennem 

menneskemængden. Familier hilste på hinanden med 

knus og kram, veninder hoppede op og ned i uforbeholden 

gensynsglæde, og andre gik alene som mig, målrettet med 

blikket i jorden eller fraværende med øjnene på en telefon. 

Jeg nåede udenfor banegården, heldigvis uden at have kørt 

nogens tæer over med min kuffert. Den var dog ikke tung, 

for jeg havde ikke medbragt meget, og lejligheden var 

allerede møbleret. Det var et lejemål på begrænset tid, men 

bekymringen om at finde et mere permanent hjem måtte 

vente. Verden – byen – stod åben nu, så uanset hvad var 

jeg kommet for at blive.  

Det var fredag, og jeg startede på mit nye arbejde den 

følgende mandag, så jeg havde weekenden til at vænne 

mig til de nye muligheder, der kom af at være ukendt i en 

stort set fremmed by – den oplagte chance for at genfinde 

mig selv.  

Jeg knugede nøgleringen i lommen, mens jeg begav mig 

af sted mod mit midlertidige hjem med min telefon 

fremme og Google Maps åbnet som vejledning. Jeg gik 

flere gange forkert, da GPS’en tilsyneladende ikke var 

opdateret nok til at vide, hvor bygningsarbejde ville gøre 

en ny rute nødvendig. 

Gad vide, om hun stadig boede her i byen?  

Tanken fyldte mig både med panik og en svag, 

ubestemmelig følelse. Håb, måske? Chancen, for at jeg 



stødte ind i hende, virkede dog minimal, og hvis jeg gjorde, 

ville jeg ikke have nogen idé om, hvad jeg skulle sige. Hun 

ville sikkert heller ikke engang kunne genkende mig. 

Da jeg langt om længe ankom til den rigtige bygning, 

skulle jeg lige til at ringe på dørtelefonen, men tog mig i 

det. Jeg havde selv nøglerne, og der var ingen til at tage 

imod mig. På egne ben, alene, fri.  

Nøglen klikkede til venstre i hoveddøren, og så stod jeg 

foran døren til mit helt eget sted. Jeg stemte imod med 

skulderen, mens jeg låste op, som ejeren havde fortalt mig, 

at jeg skulle gøre. Nu var jeg her.  

”Hjemme,” hviskede jeg. Ordet føltes prikkende og 

fremmed på tungen. 

Det var ikke en stor lejlighed, og ejeren syntes at have 

smag for minimalisme. Det passede mig fint, at jeg ikke 

behøvede at kigge på feriebilleder af fremmede. Det føltes 

mindre personligt at bo i en andens hjem med en andens 

møbler, når lejligheden hovedsageligt var indrettet som et 

hotelværelse. En dag ville jeg måske selv indrette et hjem 

på mine egne præmisser og have billeder op at hænge på 

mine egne vægge, men de rene linjer her føltes som en 

frisk, neutral base.  

Jeg pakkede langsomt ud, før jeg bevægede mig ud på 

det sparsomme badeværelse og betragtede mig selv i 

spejlet. En bølge af blid eufori løb gennem mig, da jeg lod 

fingrene løbe gennem krøllerne. Det havde taget lang tid, 



før mit hår nåede mig til skuldrene, og jeg lod det stadig 

vokse. Jeg var ikke så selvkritisk, som jeg havde været 

engang; nu var jeg god til at overdøve negativiteten med et 

modsvar. Min næse var måske for stor, men huden var 

blød og ren. Min kæbe var måske for skarp, men øjnene var 

klare og grønne, og jeg havde lært at lægge makeup, der 

fremhævede mine kønne sider. For hver dag der gik, 

lignede jeg mere og mere den kvinde, jeg altid havde 

været. 

”Det var en lang rejse, hva’?” sagde jeg til mit 

spejlbillede og rystede så på hovedet ad mig selv. 

Det var nok meget godt, at jeg skulle se andre 

mennesker om aftenen, så jeg ikke fik alt for meget tid med 

mine egne, overvældende tanker. Jeg havde sagt ja til at 

tage til en fødselsdagsfest hos en gammel ven, som havde 

hørt, at jeg var flyttet til Aarhus.  

Du kan jo lige så godt begynde at opbygge et netværk! Glæder 

mig til at se dig, havde han skrevet. 

Det var jo sandt nok. Jeg kendte stort set ingen her, 

præcis som jeg ønskede. Det var en frisk start, i en anden 

by med et nyt navn. Et nyt kapitel – eller måske snarere en 

helt ny bog. Mit liv: Del to.  

Det blev ikke et langt, varmt bad. Vandet blev hurtigt 

koldt i bruseren, men det gjorde mig ikke noget. Stilheden 

i dette nye frirum var svalende nok i sig selv til, at jeg følte 

mig helt varm indeni. Min største bekymring lige nu var at 



forsøge at få styr på mit hår og beslutte mig for, hvad jeg 

skulle have på. Det var vidunderligt overkommeligt. 

Kaosset lå bag mig nu. 

Jeg skulle måske have tænkt på, at fortidens spøgelser 

ofte kommer tilbage for at hjemsøge; at en del af livet 

allerede er levet, selvom det kan føles som noget nyt. Men 

det strejfede mig ikke i det øjeblik. Jeg gjorde mig blot klar 

til at tage til en fødselsdag og få mig nogle velfortjente 

drinks. 

 

Malene 

 
Mine øjne mødte hendes gennem rummet, og jeg 

standsede brat i døråbningen. Der var ingen tvivl. Jeg ville 

aldrig glemme de øjne, det ansigt, det hår.   

”Malle! Godt at se dig!” Louisa sprang ind foran mig og 

blokerede mit udsyn, før hun slog armene om mig. ”Har 

du ikke fået en velkomstdrink endnu? De står ude i 

køkkenet!” Hun tog min hånd og trak mig ud af stuen, før 

jeg nåede at betragte den rødhårede kvinde igen.  

Bassen vibrerede i gulvet, men musikken lød fjernere i 

køkkenet. Louisa rakte mig en Gin Hass.  

”Tak. Ved du …” Jeg rømmede mig og tog en slurk, 

mens jeg forsøgte at finde de rette ord. ”Hvor Tobias er?” 

Hun afbrød mig og tog en stor slurk af sin egen drink. 



”Han er lige nede for at købe mere is. Han havde ikke købt 

poser nok, han er så distræt. Hvis du har en 

fødselsdagsgave med til ham, så kan du bare lægge den 

ind på gavebordet. Han åbner dem alle sammen senere.” 

”Super. Øh …” Jeg lo nervøst. ”Jeg mente nu egentlig 

…” 

”Om børnene er her? Bare rolig, min mor passer dem til 

i morgen. Vi fejrede Tobias sammen i morges. De fik lov til 

at vække deres gamle far med sang og flag, og de fik endda 

wienerbrød til morgenmad.” Hun smilede og tog et par 

dansetrin. Det var tydeligvis ikke hendes første drink den 

aften. 

Jeg nikkede forstående og ventede et øjeblik, i tilfælde 

af at hun havde mere at tilføje. ”Nynne er også hos sin far 

indtil på mandag. Ingen problemer dér.” Jeg holdt sigende 

min egen drink op og smilede. ”Men det, jeg ville spørge 

om, var … Den rødhårede kvinde derinde. Hende med 

krøllerne. Ved du, hvem hun er?” 

Louisa bankede tankefuldt pegefingerneglen mod sit 

glas. ”Rødhåret … Nora? Det må være hende, du mener. 

Ja, hun er en af Tobias’ bekendte fra København. Hun er 

lige flyttet til Aarhus.” Hun smilede skælmsk og vippede 

med øjenbrynene. ”Det var hurtigt, du fandt nogen af 

interesse. Det er nu også på tide, at du kommer ud på 

markedet igen, ligesom Dan, ikke?”  

Hun klappede mig på armen, og jeg tog en dyb 



indånding. Hun mente det godt, mindede jeg mig selv om. 

”Nåh … Nej, hun så bare bekendt ud. Jeg troede, jeg 

havde set hende før.” Jeg smilede afværgende. ”Lad os gå 

ind, så jeg kan sige hej til de andre.” 

Jeg undgik omhyggeligt kvindens … eller Noras blik, da 

vi gik ind i stuen igen. Jeg tog hilserunden fra den anden 

ende af rummet og var hurtigt helt ør i hovedet af nye 

navne, der var glemt, så snart jeg fik det næste at vide. De 

fleste var Tobias’ venner, og jeg havde kun kendt Louisa i 

et års tid. Vi var hurtigt blevet gode venner, da hun fandt 

ud af, at jeg selv havde en datter, der var jævnaldrende 

med hendes ældste søn. 

Så stod jeg foran hende. Ukendt navn, velkendt ansigt. 

Jeg løftede blikket og så ind i hendes grønne øjne. Der var 

ingen tvivl. Jeg ville kunne genkende de øjne hvor som 

helst. De havde kigget på mig i drømme de seneste år.  

Vi stod tøvende over for hinanden i nogle sekunder, før 

hun rakte mig hånden.  

”Hej. Jeg hedder Nora.” Hun gav slip på min hånd, så 

snart jeg havde præsenteret mig selv, som havde hun 

brændt sig. Der var hektiske, røde pletter på hendes 

kinder. Hun kunne da umuligt have glemt mig … Kunne 

hun? Eller var det en genkendelsens rødmen?   

Jeg åbnede munden for at sige noget. Måske minde 

hende om, hvem jeg var, men hun undskyldte sig og 

forsvandt hastigt ud i gangen.  



Jeg stod et øjeblik ubeslutsomt og fangede Louisas blik. 

Hun så fra mig til Nora, der var ved at gå, og løftede 

spørgende et øjenbryn. Jeg tog en dyb indånding, og så 

fulgte jeg efter Nora. Jeg kunne ikke lade hende gå igen. 

Ikke før jeg i det mindste havde talt med hende. 

 

Nora 

 
Mindet om natten syv år tidligere løb gennem mit hoved, 

mens jeg skyndte mig ud i gangen. 

Det havde været en impulsiv beslutning at tage til 

Aarhus for at tage på date. Det var en biografdate, og det 

var ikke gået godt. Jeg var gået ned til havnen med resterne 

af mine popcorn for at overveje, hvad jeg skulle gøre. Jeg 

kunne tage hen på et hotel, men det virkede som spildte 

penge, når jeg skulle tilbage allerede om morgenen.  

Da jeg havde taget plads på en ledig bænk, stirrede jeg 

ud mod de blinkende lys på havet, mens jeg trøstespiste og 

tænkte på, at der kun var otte timer, til jeg skulle med toget. 

Søvn havde jeg vel brug for, men melankolien holdt mig 

fast i den lune sommeraften i denne ukendte by.  

En skygge faldt pludselig hen over mig, og jeg så 

forskrækket op. Der stod en pige med en glorie af gult 

gadelampelys og smilede stort ned til mig. 

”Må jeg få nogle popcorn?” Hun satte sig på bænken. 



Hun duftede af parfume, øl og glæde. ”Jeg ville have købt 

pizza på vej hjem, men jeg nåede det ikke.”  

Jeg rakte forvirret bøtten frem mod hende, og med 

benene lystigt svingende fra bænken tog hun en håndfuld.  

Hun udstrålede en form for ubekymret tillid, som jeg 

aldrig havde set før. Næsten som et barn, men alligevel 

uden naiviteten. Hun var ældre, end jeg først havde 

antaget, nærmere min egen alder. Hun var ikke så høj, og 

det havde først fået mig til at tro, at hun var yngre, da jeg 

så hende i modlyset. Det slog mig som modigt at sætte sig 

sammen med en fremmed og spise af deres popcorn. 

”Popcorn er min foretrukne snack, post-bytur eller ej.” 

Hun afbrød min tankestrøm, da hun greb mig i at betragte 

hende.  

Jeg rødmede ufrivilligt og så væk.  

Hun hev et nøglebundt op af tasken og holdt en 

nøglering op, der forestillede et popcornbæger, mens hun 

lo. ”Så du er en popcornpige. Det er godt at vide.” 

Jeg kunne ikke lade være med at smile, da hun lo igen 

og nikkede. ”Sætter du dig ofte hos folk, du ikke kender, 

og spiser deres popcorn?” 

”Er de forgiftede?” Hun spærrede dramatisk øjnene op, 

og jeg smilede igen. 

”Absolut, jeg er en seriemorder, og popcornpiger er 

mine foretrukne ofre.” 

”Sig til mine efterladte, at jeg døde, mens jeg gjorde det, 



jeg elskede mest,” sagde hun og smed nogle popcorn op i 

luften, som hun greb i munden med et triumferende smil. 

”Det skal jeg nok. Det kommer til at stå på din 

gravsten.” 

”Hvad? Popcornpigen? Dødsårsag: popcorn?” 

”Begge dele, og den vil være formet som din nøglering.” 

Vi lo begge, og så sænkede en behagelig stilhed sig i nogle 

minutter, mens hun spiste. 

”Hvorfor sidder du så her og spiser popcorn alene på en 

lørdag aften?” spurgte hun, mens hun lagde hovedet på 

skrå og smilede som for at lade mig vide, at hun ikke dømte 

mig. 

”Jeg har … Det har bare været en dårlig dag,” svarede 

jeg undvigende. 

”Har du lyst til at tale om det?”  

Nærmest automatisk mødte jeg hendes blik igen, og det 

var så åbent og fordomsfrit. Det føltes, som om noget 

lettede indeni mig. Så jeg begyndte at fortælle hende om 

min dag, om, hvordan jeg var taget til Aarhus, i et 

mærkeligt håb om at den person, jeg havde skrevet med 

online, ville være det perfekte match for mig.  

Det blev til en snak om min uge og så det kaotiske år, 

der lå bag mig. Jeg fortalte hende om bruddet med min 

ekskæreste, hvordan mine forældre ikke havde taget min 

side i bruddet seks måneder tidligere, og 

komplikationerne ved at have min eks med til alle 



familiebegivenhederne.  

”Har du nogensinde følelsen af, at du er det helt forkerte 

sted? Som om nogen bare … smed dig ind i et liv, du ikke 

ønskede, blandt mennesker, der ikke forstår dig, og nu er 

der gået så lang tid, at du ikke kan komme væk?” 

Hun betragtede mig et øjeblik. ”Det lyder ensomt,” 

sagde hun blidt. Medlidenheden i hendes stemme ville 

have generet mig, hvis den var kommet fra enhver anden, 

men der var en tristhed i hendes øjne, som om min smerte 

virkelig gjorde ondt på hende. ”Men der er altid en vej ud.” 

Hun tog min hånd og gav den et klem. Hun fortalte også 

om sit eget liv, om sin afbrudte forlovelse, om sin 

eksforlovedes reaktion på at blive slået op med. 

”Dan brændte mit tøj og smadrede nogle tallerkener,” 

indrømmede hun.  

Jeg spærrede øjnene op.  

Hun vinkede afværgende med popcornbægret. Måske 

var hun vant til at få at vide, at hendes eks overreagerede.  

”Alle sagde til mig, at han ikke var god for mig. Jeg tror 

måske bare, at jeg … tja, jeg så ham for den, han kunne 

blive, og ikke den, han var.” Hun trak på skuldrene. ”Men 

nu er han flyttet ud, og jeg kan lægge det bag mig.”  

Jeg nikkede langsomt og tænkte, at det lød som en god 

ting, at hun var sluppet væk fra ham. Samtidig virkede det 

heller ikke som en dårlig egenskab at se det bedste i andre 

… til en vis grænse. 



På et tidspunkt i løbet af de timer, hvor jeg sad der ved 

havet og byttede livshistorier med en fremmed, løb vi tør 

for popcorn og begyndte at fryse, så hun inviterede mig 

med hjem.  

Jeg gik med, vi talte hele vejen, hun tog min kolde hånd 

og varmede den i sin. Senere den nat løb vi tør for ord og 

talte med kroppen i stedet. 

Om morgenen vågnede jeg, en time før mit tog skulle 

køre. Jeg vendte mig og lå og betragtede hende et øjeblik. 

Da jeg stille rejste mig fra sengen, fik jeg øje på hendes 

nøgler, der var smidt på sengebordet i den hast, vi havde 

haft. 

Det var en pludselig indskydelse, da jeg rakte over og 

forsigtigt viklede popcornnøgleringen ud af nøglebundtet 

og lagde den ned i min taske. Så sneg jeg mig i tøjet og 

listede ud.  

Mine timer med den ukendte kvinde havde været som 

en tidslomme, et frirum fra det kaos, jeg skulle hjem til. Et 

minde, jeg kunne holde fast i, når livet føltes for tungt i de 

følgende år. Jeg mindede konstant mig selv om, at det var 

derfor, at jeg stjal hendes nøglering.  

Jeg lod den sovende århusianer drømme videre, med 

det sorte hår bredt som en vifte ud over puden, mens jeg 

tog hjem til København.  

Jeg lærte aldrig hendes navn at kende. For mig var hun 

altid bare Popcornpigen.  



Malene 

 

 
”Vent! Nora!” Jeg fulgte efter hende, da hun gik ud ad 

hoveddøren. 

Hun havde allerede nået fortovet, men standsede op, da 

jeg råbte hendes navn. 

Jeg gik langsomt hen mod hende. ”Det er da dig, er det 

ikke? For syv år siden …”  

Hun vendte sig om og nikkede med et lille smil, men 

hun så næsten lige så trist ud, som hun havde gjort den 

aften. ”Malene, jeg er ked af, at jeg bare tog af sted. Det 

fortjente du ikke. Jeg havde meget at håndtere derhjemme 

… Ja, jeg fortalte dig jo næsten det hele den aften.” 

”Du kunne have vækket mig, eller … efterladt dit navn, 

dit telefonnummer, et eller andet.” Jeg standsede et par 

meter fra hende og forsøgte at sortere i mine tanker. ”Jeg 

tænkte meget på dig.” 

”Det ved jeg godt. Det er jeg ked af. Jeg var nødt til at få 

styr på … alting.” Med våde øjne slog hun ud med armene 

og gjorde mine til at gå. 

”Vent! Kan vi ikke …” Jeg pegede hen mod bænken, der 

stod foran huset. ”Kan vi ikke lige sætte os lidt?”  

Jeg holdt vejret, mens jeg ventede på hendes svar. Det 

var sandt, at jeg havde tænkt meget på hende siden den 



aften. Jeg vidste ikke, om jeg nogensinde ville se hende 

igen, og jeg havde ingen måde at kontakte hende på, men 

nu var hun her.  

Endelig nikkede hun og gik hen mod bænken, og jeg 

pustede ud. Vi satte os, og jeg kunne ikke fjerne blikket fra 

hende. Hun var så smuk med de lange, røde krøller. 

Selvom hun så undskyldende og trist ud, var der stadig en 

anden, ny energi omkring hende. Hun bar sig selv 

anderledes nu, mere selvsikkert, og det gjorde mig glad. 

”Så …” Jeg kæmpede for at finde de rette ord, men blev 

afbrudt af skridt op ad stien, hen mod hoveddøren.  

”Hej!” Tobias kom gående med to indkøbsposer, der 

raslede af poser med isterninger. ”Hvorfor sidder I 

herude?” Han standsede og kiggede på os. ”Kender I 

hinanden?”  

Vi sagde begge ’tillykke’ og modtog enarmede kram, 

mens han holdt poserne i den anden.  

”Vi kendte hinanden meget kort engang,” sagde jeg 

med et sigende blik og nikkede diskret hen mod døren for 

at få ham til at gå indenfor. ”Vi kommer ind senere.”  

Han så fra mig til Nora og nikkede langsomt med et 

forvirret ansigtsudtryk. Så trak han let på skuldrene og gik 

tilbage til hoveddøren. ”Du ser godt ud, Nora! Det er godt 

at se dig!” Han pegede hen mod hende og smilede stort, 

før han forsvandt indenfor.  

Stilheden sænkede sig igen. 



”Hvordan har du haft det?” spurgte jeg forsigtigt og så 

op på hende. 

Hun så overrasket på mig og smilede flygtigt. ”Bedre. 

Jeg fik styr på mit liv. Og mig selv.”  

Jeg nikkede og kunne ikke lade være med at smile. ”Det 

er jeg glad for at høre.” 

”Hvad med dig?” 

Jeg sukkede og rystede på hovedet, næsten 

undskyldende. Den velkendte følelse af at skulle forsvare 

mig selv kom tilbage, men jeg skubbede den væk. For det 

var ikke nødvendigt med Nora, det huskede jeg fra vores 

aften sammen.  

 


