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“Clandestine”, roman de feu à hauts risques
Véronique Bergen y fait
se croiser amour fou
et horreurs de l’Histoire.
Pour public averti.

qu’elle retrouve dix ans plus tard. 
Une passion hors limites, aux fron-
tières de l’extrême, traduite par Vé-
ronique Bergen dans des chapitres à 
l’érotisme torride, à caractère sado-
masochiste, qui peuvent heurter par 
leur crudité, leur absolue franchise. 
Autant le dire sans détour : on réser-
vera Clandestine à un public averti. 
Pour cette fusion d’un passé histori-

que effarant et d’une liaison fantas-
matique en diable, on peut évidem-
ment penser à Portier de nuit. Rappe-
lons qu’à ce film de Liliana Cavani, 
réalisé en 1974, qui fit scandale à sa 
sortie et continue de diviser, Véroni-
que Bergen a consacré l’un de ses 
plus pénétrants essais publié aux Im-
pressions Nouvelles en 2021.

Francis Matthys

Pour saluer Yourcenar

Marguerite Yourcenar. Première académicienne 
française Collection L’article n°42 Par Véronique Bergen, 
Éditions Lamiroy (rue Solleveld, 31, boîte 1, 1200 Woluwe-
Saint-Lambert), 46 pp. Prix 5 €

En même temps que paraît Clandestine, Véronique Bergen 
exprime, dans un mince volume de poche, son admiration 
pour Marguerite Yourcenar (Marguerite de Crayencour, née 
le 8 juin 1903 à Bruxelles, décédée à Bar-Harbor, dans le 
Maine, le 17 décembre 1987). Elle fut la première femme 

élue à l’Académie française (le 6 mars 1980, au fauteuil de Roger Caillois), dix ans 
après avoir été accueillie au sein de l’Académie royale de langue et de littérature 
françaises de Belgique.
Cet éloge porte le numéro 42 dans la mensuelle collection L’article des Éditions 
Lamiroy (46 pp., 5€), collection dont la distribution en librairie est assurée par la 
Maison de la poésie d’Amay. Véronique Bergen observe que l’immensément 
cultivée Marguerite Yourcenar a été “visionnaire en ses combats écologiques” et 
salue avec lyrisme l’auteure de Mémoires d’Hadrien (1951) : “Alliant le survol de 
l’aigle et la locomotion du serpent, son écriture nous délivre des éclats du labyrinthe 
qu’est le monde, des méditations sur le devenir des empires, sur les fièvres et les 
guerres religieuses, sur les sortilèges de l’amour.” In fine, Véronique Bergen 
conseille la lecture de Yourcenar Biographie de Michèle Goslar, excellent essai 
édité chez Racine en 1998 et qui reparut en 2014, chez L’Âge d’homme, dans une 
version augmentée.
Fr.M.

Un Ghetto de Varsovie anéanti en 1943 par les Allemands.
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(2012) ou Icône H. Hélène de Troie 
(2020). Sa prose torrentielle, baroque, 
tout en love et en lave, n’est sans doute 
comparable – dans les lettres belges de 
langue française – qu’à celle, paroxys-
tique, du regretté Marcel Moreau.

Violette, la narratrice de Clandes-
tine, nous est révélée, dès l’ouverture 
du roman – si intime et personnel – 
dans une séance où elle pose pour 
une photographe fétichiste à la 
beauté de “louve hautaine”, qui chérit 
“l’animalité du silence”. À Bruxelles, 
Violette découvre les carnets de sa 
grand-mère juive, Nurith, né en 
1923, qui fut piégée avec les siens 

dans l’enfer du 
ghetto de Varsovie ; 
carnets commencés 
en septembre 1939, 
lors de l’invasion de 
la Pologne par la 
Wehrmacht, qui 
contiennent les 
atrocités qui s’y pas-
sèrent pendant la 
guerre. Ils se pour-
suivent jusqu’en 
1958. Par la lecture 

de ces écrits-là, Violette ouvre “la 
boîte noire de l’Histoire”.

Amour effréné

Ces pages qui évoquent tant de 
souffrances subies par d’innocentes 
victimes, alternent avec celles qui 
hurlent l’amour effréné qui unit Vio-
lette à Ishtar, l’Espagnole follement 
belle aussi qui la quitta en 2012 et 

★★★ Clandestine Ro-
man De Véronique Bergen, 
Éditions Lamiroy (rue Solleveld, 

31, boîte 1, 1200 Woluwe-Saint-Lambert), 
296 pp. Prix 25 €

À sa plume au verbe luxuriant, Vé-
ronique Bergen n’accorde aucun re-
pos. À qui la lit non plus. Un an après 

la parution 
d’Écume (chez 
Onlit, puis aux 
Équateurs), l’in-
trépide acadé-
micienne belge 
publie un nou-
veau roman, 
Clandestine, plus 
dévastateur en-

core. Entre-temps ont paru, à La Let-
tre volée, son Avant, pendant et après 
(sur l’œuvre de l’artiste peintre He-
lena Belzer) et son Guido Crepax. 
L’axiome d’éros consacré à l’un des 
maîtres italiens de la Bande dessinée 
pour adultes dont les aventures de 
l’héroïne-culte, Valentina, font l’objet 
d’une réédition de l’intégrale chez 
Dargaud, prévue en douze volumes 
(hélas colorisés).

Clandestine… Ce titre nous fait son-
ger à Vocation : clandestine, l’entretien 
qu’accorda Dominique Aury à Nicole 
Grenier en 1988, qui sortit en 
mai 1999 dans la collection “L’Infini” 
que Philippe Sollers dirigeait chez 
Gallimard.

Défier les feux rouges

En quelque trente ans (depuis son 
Jean Genet. Entre my-
the et réalité), Véroni-
que Bergen a publié 
une cinquantaine de 
livres : romans, récits, 
essais, recueils de 
poèmes, miroirs de sa 
prodigieuse culture 
générale et d’une voix 
identifiable entre 
mille : un Niagara 
d’images furieuse-
ment voluptueuses. 
Son œuvre, comme sa vie, n’est gou-
vernée que par la passion, cet incen-
die du corps et du cœur qui enso-
leille de son mois d’août le maudit 
novembre à tristes traits de morts.

Dans ses poèmes autant que dans 
ses audacieuses fictions, Véronique 
Bergen défie les feux rouges : rien de 
moins politiquement correct que des 
romans comme Voyage en Mylénie 

“Le XXIe siècle
a oublié que

les muses sont
des intermédiaires 

entre les dieux
et les humains.”
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