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Secondo uno dei più grandi conoscitori di Milano, Carlo 
Castellaneta, “nella Milano del c’era una volta, quella che 
non cessiamo di custodire nella memoria, ogni strada 
aveva una storia, e ogni negozio aveva un perché. C’erano 
vie che diventavano famose perché vi si aprivano negozi 
specializzati: in via Sant’Andrea gli antiquari, in corso Sem-
pione gli accessori per auto, in via San Gregorio i tessuti 
a buon mercato. Era la qualità dei negozi che distingueva 
un quartiere. [Oggi] la cosa più sorprendente è la rapidità 
con cui si alternano le insegne. Scusi, ma qui non c’era una 
tintoria? Eh sì, sei mesi fa, adesso c’è una Sala Giochi. E il 
salumiere sull’angolo (fagocitato dal vicino supermarket) 
ha lasciato il campo a una boutique di moda”. 
Ebbene, la vicenda che ci apprestiamo a raccontare – i 
venti lustri della famiglia Mambriani e del loro negozio in 
via Belfiore – è invece una di quelle storie che avrebbe 
rincuorato Castellaneta, perché in quella stessa via, dal 
1920 ad oggi, il negozio rappresenta ormai “un piccolo 
monumento economico”, una di quelle botteghe storiche 
che, scriveva dieci anni fa il Presidente della Camera di 
Commercio Carlo Sangalli (nel volume “Botteghe storiche 
di Milano”), “sono come risorse esistenziali urbane, che 

legano coloro che abitano un luogo, modellano i ricordi 
anche di chi è solo di passaggio”, e soprattutto aiutano 
vecchi e nuovi abitanti della zona a sentirsi parte di un 
tutto: insomma creano un’identità che è parte integrante 
di un grande racconto, corale e collettivo. Un po’ come l’af-
fezionata cliente aristocratica, che ha stilato la sua classi-
fica personale dei negozi clou del quartiere e solo il giorno 
del suo ottantesimo compleanno decide di passare alle ge-
nerazioni successive il nome di quel negozio – Casalinghi 
Mambriani – quasi fosse l’indirizzo di un club esclusivo, un 
lasciapassare d’eccezione, perché quel negozio è quello 
di sempre (o quasi, perché di cambiamenti/trasformazioni 
ce ne sono stati eccome), non delude mai le aspettative, 
insomma è una garanzia.
In questi cento anni, infatti, il negozio non ha perso il suo 
smalto, le sue caratteristiche originarie, il suo segno distin-
tivo: la professionalità, la qualità, la cortesia, il buon umore 
(mai l’avidità). Una specie di marchio di fabbrica che col-
pisce subito, perché è nell’aria, contagia tutti e in fondo è il 
retaggio famigliare di quelle origini emiliane genuine, fatte 
di sguardi sinceri, franchezza e bonomia. 
Ieri ed oggi. Commercio e casalinghi. Aziende e prodotti. 

PREAMBOLO
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Il racconto collettivo che ci apprestiamo a raccontare si 
snoda su vari livelli, sia attraverso i ricordi dell’ultima gene-
razione di Mambriani – il diretto discendente, Alfredo, con 
l’ausilio dell’inseparabile moglie Daniela (che ha saputo 
fare tesoro delle memorie di famiglia conservando gelo-
samente su un taccuino i ricordi di Liliana, una delle figlie 
del “capostipite”, l’ultima a lasciare il bancone) – sia at-
traverso i documenti che i Mambriani hanno conservato e 
salvaguardato negli anni, come alcune riviste di categoria 
spesso introvabili, che sono risultate essere preziosissime 
fonti iconografiche e di storia del costume. Insomma una 
documentazione ideale, che sarebbe potuta essere ancora 
più completa, se un collezionista malintenzionato non si 
fosse intascato le fotografie d’epoca che un pomeriggio 
erano state esposte in vetrina, in occasione dei festeggia-
menti del settantesimo anno di attività. 
Ma proprio perché ogni bottega storica è un luogo di iden-
tità, un tassello del grande mosaico che è Milano, durante 
questa ricostruzione ogni tanto ci sarà anche la trasfor-
mazione della nostra città, con flashback e amarcord, car-
toline di un mondo che ha lasciato il segno, ma per molti 

aspetti non c’è quasi più: con gli stili di vita, le mode, i ritmi 
frenetici, le vetrine, le fiere di settore, l’arrivo dei grandi 
e piccoli elettrodomestici, l’assortimento della merce, la 
qualità della vita, l’estetica e la funzionalità dei prodotti, 
l’evoluzione dei consumi e della clientela, con piccoli tic e 
manie del consumatore (questi sì non sembrano passare 
mai di moda). E ovviamente ci sarà la comunicazione visiva 
e la pubblicità delle varie aziende fin dai primi passaggi 
sul piccolo schermo (chi ha superato abbondantemente 
gli “anta” ricorda sicuramente alcune “star” del Caro-
sello, come la simpatica “Linea” di Osvaldo Cavandoli per 
Lagostina, la dolce Carmencita per il caffè Paulista, il pul-
cino Calimero per il detersivo Ava oppure il gigante buono 
della Ferrero), che a partire dalla metà degli anni ‘50 – in 
pieno boom economico – invadono strade e piazze con 
una cartellonistica colorata e poi inondano anche i negozi 
più alla moda con il packaging di quelle marche, che sa-
pevano cogliere al volo le opportunità di un mercato final-
mente tornato in espansione. Strategie di vendita che oggi, 
nell’era dei social e dei followers, sembrano preistoria… 
Ma partiamo dall’inizio, da quel lontano 1920. 

La Milano dei Mambriani
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Uno dei pochi cimeli
risalenti al fondatore,
Ettore Mambriani.
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La stazione centrale di Milano in un quadro 
di Angelo Morbelli: qui arriva dall’Emilia
Ettore Mambriani nel primo dopoguerra 
(per gentile concessione GAM - Milano).



Da 100 anni, la vostra casa

7

Nonostante le notizie dei primi anni siano abbastanza 
scarne e frammentarie, abbiamo provato ad immede-
simarci nella vita del giovane Ettore Mambriani (nato 
nel 1888 nella piccola località di Borgo San Donnino), 
che dall’Emilia, e precisamente da Fidenza, dove la-
vora, nell’immediato primo dopoguerra decide di tra-
sferirsi a Milano.
Ci piace quindi immaginarlo arrivare a Milano 
dopo un lungo viaggio, su uno dei tanti treni che 
ogni giorno affollavano le pensiline della vecchia
stazione centrale (quella che era situata nell’odierna 
piazza della Repubblica), disperso nella valanga di 
poveri cristi, assonnati, stanchi, anneriti, digiuni, uno 
solo tra le centinaia, migliaia di disperati che si spar-
pagliano tra un binario e l’altro “con tutta la pena 
e l’ingombro de lor pacchi, bottiglie vuote, paralle-
lepipedi in sulle spalle stracche e fagotti sferoidi in 
procinto di sfasciarsi” (così ce li descrive Carlo Emi-
lio Gadda nella Meccanica). La situazione di Ettore 
è però diversa da quella delle centinaia di lavoratori 

che si riversano in città ogni giorno, alla ricerca di 
un impiego e di una nuova vita. Ettore, in realtà, un 
lavoro ce l’ha, anche se il suo mestiere almeno per i 
primi quindici/venti anni non è propriamente identico 
a quello che avrebbe contraddistinto le generazioni 
dei Mambriani fino ad oggi, con il nuovo corso, più in-
ternational, di Tommaso e Alice. Ma ai fini della nostra 
storia queste sono quisquiglie di poco conto.
Ettore è un abile lattoniere, un artigiano che si oc-
cupa della lavorazione dei metalli in lastra (rame, 
acciaio, alluminio e altri) sia manualmente, sia con 
l’ausilio di macchinari ad hoc (come la levigatrice), 
anche se nessuna macchina in realtà può competere 
con le mani e la genialità del lattoniere provetto. La 
sua è quindi una professione che permette una vasta 
gamma di declinazioni: dalla semplice riparazione del 
pentolame in ghisa (aiutando così il bilancio di tante 
famiglie di modeste condizioni, che non si sarebbero 
mai potute permettere di cambiare una pentola a 
causa di un piccolo buco sul fondo) alla sostituzione 

1920-2020
CENT’ANNI DI PROFESSIONALITÀ,
QUALITÀ, CORTESIA
E BUON UMORE
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di grondaie e comignoli. Ma non è escluso 
che, quando comincia a metter su famiglia, 
abbia usato la sua abilità per forgiare anche 
piccoli pupazzi in latta per le sue figlie, pren-
dendo spunto da quelli che poteva aver visto 
esposti in Galleria, nel negozio Mazzarella.
Ettore arriva in città con un mestiere lette-
ralmente tra le mani. Uscito dalla stazione centrale, 
possiamo ipotizzare che per la scelta della zona in cui 
impiantare la sua attività – perché lui vuole essere pa-
drone di se stesso – durante i primi giorni di perma-
nenza Ettore abbia girovagato in lungo e in largo: e 
chissà quale sarà stata la sua prima residenza, magari 
l’Albergo Popolare che l’Unione Cooperativa di Luigi 
Buffoli aveva edificato all’inizio del secolo vicino alla 
Darsena e alla stazione di Porta Genova (solo per uo-
mini, costo a notte 50 centesimi). Di sicuro, non vuole 
finire in una delle tante “Little Italy”, di cui ha sen-
tito parlare: stamberghe malsane, dove dieci, quin-
dici operai e disoccupati dividevano una stanzetta, 

con pagliericci e brande, una pentola, tante 
scodelle e qualche cucchiaio da usare a 
turno, prima di spegnere la candela e buttarsi 
sul materasso.
Sicuramente Ettore non vuole perdere tempo, 
perché ha un piano preciso in testa: trovare al 
più presto un alloggio sicuro, il più possibile 

adiacente all’attività che intende aprire. Determinato, 
ma coscienzioso, sa che deve procedere per gradi, 
cum grano salis; stare in una grande città ha i suoi 
punti di forza, ma anche i suoi svantaggi, ed Ettore 
è consapevole che all’ombra della Madonnina i con-
correnti possono essere molti. Considerato il mode-
sto malloppo che ha in tasca, il centro storico è fuori 
dalla sua portata, non solo c’è la splendida Rinascente 
affacciata sul Duomo, ma poco distante, in via Mera-
vigli, c’è la prestigiosa sede dell’Unione Cooperativa,
la più grande impresa collettiva di consumo d’Ita-
lia, con una ventina di spacci cooperativi dislocati in 
tutta la città. Meglio deambulare altrove... 

La Milano dei Mambriani



Una pagina del catalogo 
invernale dell’Unione
Cooperativa del 1921-22 
(per gentile concessione 
Archivio Pasquale Iovene).
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La Milano dei Mambriani

Una mappa di Milano del 1925
segnala i corsi d’acqua in città:
sulla sinistra il tragitto
dell’Olona che passava a pochi
metri da via Belfiore
(da “Città di Milano”, maggio 1925
Biblioteca Società Umanitaria).



11

Pur mezzo accecato e soffocato dalla fuliggine del 
“Gamba de Legn” (all’avvio dei motori il fumo che 
usciva dalla locomotiva si espandeva e ristagnava 
per le strade per parecchi minuti), attraverso il fi-
nestrino Ettore si accorge di quella via tranquilla, 
che intersecava corso Vercelli, e se ne innamora: 
con quel nome, via Belfiore, che gli ricordava le sue 
campagne (anche se era invece dedicata ai martiri 
del Risorgimento), sembrava fatta apposta per lui. 
Sicuramente a incentivare la scelta di via Belfiore 
per la sua bottega devono aver giocano tre fattori di 
non poco conto: in primo luogo, la notizia che di lì a 
qualche mese, a distanza di tre lustri dall’Esposizione 
internazionale del Sempione, Milano inaugurava una 
nuova manifestazione, che ancora oggi ne proietta 
l’immagine in tutto il mondo: la Fiera campionaria. 
Stabilirsi in quella zona per Ettore poteva rappresen-
tare un flusso costante di famiglie, di operai specia-
lizzati e di operatori economici, un passaparola che 
sfruttato bene poteva contare più di una pubblicità. 

Per cominciare la sua attività è probabile che Ettore 
abbia deciso di optare per una zona non troppo cen-
trale, ma nemmeno troppo periferica, che fosse ser-
vita da negozi di alimentari, ma soprattutto che fosse 
nelle vicinanze di una delle 37 linee tranviarie di cui 
si era già dotata la grande Milano. Come sia arrivato 
nella piccola via Belfiore, non è dato saperlo: ma a 
noi piace immaginare che ci sia passato saltando su 
uno dei vagoni del “Gamba de Legn”, il mitico tre-
nino che tutti i giorni, tutto nero in mezzo a tante 
faville di fuliggine, alla modica velocità di 10-15 km/h 
usciva dal deposito di Corso Vercelli 33 (davanti 
all’odierno Coin), percorreva via Belfiore con una 
fermata nel sobborgo di San Pietro in sala (l’odierna 
piazza Wagner) per poi proseguire per strade che 
oggi non ci sono più (la Maddalena, l’Isola Europa e 
il Molinazzo), arrivare all’abitato di Trenno e dirigersi 
a Baggio, Cascina Olona, San Pietro all’Olmo e Se-
driano, e da qui prendere la diramazione per Corbetta 
e Magenta o quella per Castano Primo e Inveruno.

ARTEMISIA
LA COMPAGNA DI UNA VITA

Da 100 anni, la vostra casa
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la giovane Artemisia, e in pochi mesi 
hanno deciso di convolare a nozze.
A poche settimane dal suo arrivo in 
città, quindi, Ettore può guardare al 

futuro con fiducia. E anche se rispetto al paese ori-
ginario non c’è molto verde in zona, non c’è nem-
meno la periferia desolata di altre zone limitrofe, 
come le campagne in fondo a Piazza Tripoli o alle 
spalle del Luogo Pio Trivulzio. Piuttosto, alle spalle 
di via Belfiore c’è la stazione di smistamento merci 
della Centrale, da cui si innalza il fumo nero dei loco-
motori, rendendo l’aria circostante puzzolente come 
il carbone usato per le caldaie civili, e poco lontano 
c’è anche il fiume Olona, che non solo poteva provo-
care danni considerevoli – come nella piena del 1917, 
che aveva danneggiato molte abitazioni nella zona 
attorno a Porta Magenta –, ma era anche dannata-
mente maleodorante. Un incentivo in più per stare 
dentro il negozio a lavorare, anche perché le tempe-
rature esterne non davano tregua. 

In grande, il disegno della vetrina del negozio 
comprato da Ettore Mambriani, tratto
da un documento del 1916 (per gentile
concessione Archivio Storico Civico
- Biblioteca Trivulziana di Milano).
Sovrapposto alla vetrina, il documento
di inizio attività di Ettore Mambriani
(per gentile concessione Archivio Storico
Camera di Commercio - Milano).

In secondo luogo, c’era la possibilità 
di rilevare il negozio di Giovanni Bar-
done, un lattoniere come lui, che solo 
pochi anni prima aveva dotato il ne-
gozio di una nuova insegna e di una nuova vetrina. 
In terzo luogo, la posizione della bottega, a pochi mi-
nuti di strada da quella che rimarrà sempre la sua 
abitazione, in via Correggio 24, nel cuore dell’odierna 
zona 7 di Milano. Un quartiere che allora era molto di-
verso da oggi, dove le prime dimore liberty di piazza 
Sicilia sorgevano tra la quiete agreste e dove il si-
stema di vie ortogonali e di piazze collegate da viali 
alberati era già facilmente riconoscibile: con i “grat-
tacieli” del Borgato, che dominano piazza Piemonte 
con le loro linee Art Deco e i loro 38 metri di altezza.
Detto fatto. Da via Belfiore sarebbe iniziata la sua 
professione, anche perché Ettore non ha perso 
tempo e girovagando per la città – “Paese che vai, 
morosa che fai”, scherzavano i pensionati di un 
tempo – ha già adocchiato un bella tusa meneghina, 

Da 100 anni, la vostra casa



L’inverno era sicuramente la stagione peggiore per 
lavorare: anche se il negozio aveva il laboratorio/
officina sul retro con la fiamma sempre accesa, le 
temperature erano rigidissime (non per nulla, dopo 
la tubercolosi, la causa di morte più frequente era la 
polmonite). Rigidissime come durante l’inverno del 
1929, quando una grande nevicata mise in ginoc-
chio tutta l’Italia, facendo crollare le temperature in 
città e riuscendo a gelare completamente anche i 
canali dei navigli. Il freddo entrava nelle ossa, per-
ché si gelava non solo in strada, ma nelle case, nei 
locali pubblici, sulle carrozze e sui tram, quando si 

rimaneva in balìa della “scighera”, imprigionati dalla 
nebbia, che a quei tempi era una specie di bamba-
gia fluorescente e densa. Oggi non esiste quasi più, 
ma allora la nebbia si allargava sulla città, copren-
dola e avvolgendola tutta; si insinuava tra le case, 
penetrava nelle vie, raggiungeva i cortili, indugiava 
sui giardini, dilatandosi nelle piazze, attutendo i 
rumori, nascondendo i veicoli, isolando i passanti, 
impedendo di vedere persino le proprie scarpe sul 
selciato. 
Del resto, per avere un po’ più di verde in zona 
bisognerà aspettare gli anni Sessanta, quando al 
posto della stazione di smistamento merci (di-
smessa nel 1934), quell’area sarebbe stata desti-
nata a grande parco cittadino, il parco Pallavicino, 
dove la generazione successiva ad Ettore e Ar-
temisia avrà modo di rilassarsi in pausa pranzo 
all’ombra degli alberi, oppure fermarsi le sere d’e-
state a spiare sopra i tetti, cercando la luna piena 
che “l’è una lampadina”, come cantava Jannacci.
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La sopraelevata in corso Vercelli,
che impegnava via Francesco Cherubini, 
verso destra, e via Domenico Cimarosa,
verso sinistra (per gentile concessione

Archivio Franco Confalonieri).



La Milano dei Mambriani

Le donne della famiglia Mambriani:
da sinistra in alto la figlia Anita,

una conoscente, la moglie Artemisia,
una cugina e la figlia Velia;

in basso da sinistra le figlie Liliana
e Gianna insieme a un’amichetta.



Il primo gennaio del 1920 in via Belfiore, al civico n. 8, 
si apre una nuova officina di lattoniere, un modesto 
negozietto che si affaccia sulla via; nel retrobottega, 
che dà sul cortile interno del palazzo, c’è sempre 
Ettore a occuparsi della riparazione delle pentole, 
mettendo la cosiddetta “pezza” (saldando cioè il 
buco della pentola quando era danneggiata), ma 
anche della manutenzione dei tetti e delle grondaie 
della zona; all’interno del negozio, invece, i clienti 
trovano sempre Artemisia, neo sposa del trentenne 
Mambriani, sorridente e premurosa. L’iscrizione al 
registro delle Ditte individuali alla Camera di Com-
mercio di Milano è di qualche anno successivo, per-
ché risale al 18 luglio 1925: da quel momento Ettore 
diventa uno dei 66.000 addetti al Commercio della 
Grande Milano (dati relativi al censimento del 1921).
I primi anni sono di assestamento, anni in cui non 
ci si può perdere dietro al superfluo, dove si deve 
guardare al centesimo, dove si lavora fianco a fianco, 
dove bisogna stringere i denti e farsi forza, anche 

perché la famiglia Mambriani comincia ad allargarsi: 
a cadenza ritmata – 4x4 – Ettore e Artemisia avranno 
le figlie Anita (1920), Velia (1924), Liliana, detta Lilli 
(1928) e Giovanna, detta Gianna (1932), quattro ra-
gazze d’oro, che negli anni a venire sarebbero pas-
sate alle cronache come “le quattro bellezze di Porta 
Vercellina” (quattro – se è lecito – come la Fontana 
delle Quattro Stagioni in piazza Giulio Cesare, poco 
distante da casa Mambriani). Le stesse cronache 
narrano che la sera tutta la famiglia si riuniva intorno 
alla tavola a gustare “polenta e bluscit” oppure un 
bel piatto di caseaula, cucinati ovviamente in una 
delle pentole di alluminio riparate dal papà lattoniere. 
Li vediamo Ettore e Artemisia in quei primi anni di 
attività, a stretto contatto nella loro piccola bot-
tega, pronti al sacrificio, disposti a tutto pur di non 
far mancare nulla alle loro creature; ne vediamo la 
tenacia, la laboriosità, lo spirito di adattamento, che 
li fa guardare alla vita ed ai suoi problemi con fidu-
cia, con entusiasmo, anche nelle ore più buie: la loro 
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Ricetta per 8 persone

Ingredienti:	 1 verza croccante, gelata e verdone,

	 2 carote, 4 gambe di sedano, 2 cipolle,

	 1.5 kg di puntine, 16 verzitt, 1 pezzo di cotenna,

	 piedino e musetto (facoltativi)

18

“Quando ero piccola si aspettava novembre per fare la casoeûla, così la verza

era gelata e le nonne e la zia Giudi erano pronte per la prima casoeûla dell’anno.

Novembre era anche il mese in cui si uccidevano i maiali per preparare i salami,

poi si andava alla vigna e a prendere nei campi le verze gelate che croccavano.

Come veniva fatta?

Ovviamente con tutte le parti del maiale: puntine, verzini, cotenna, musetto e piedini. 

Le pentole che si usavano erano in alluminio e pronti via si iniziava a cuocere!

Per quanto riguarda la preparazione bisogna innanzitutto aprire e lavare le verze

gelate, metterle nel pentolone, coprirle e poi farle ridurre. Nel mentre si prepara

un po’ di verdura: carote, sedano e cipolle ad aggiungere quando le verze sono ridotte.

Si girano bene le verdure, si mettono le puntine, i verzitt e la cotenna.

Il trucco è far cuocere il tutto piano piano, per tre/quattro ore girando continuamente. 

Aggiunto un pizzico di sale si continua la cottura.

Io non uso condimenti ulteriori, perché la parte grassa viene rilasciata

dalla cotenna. Ah mi raccomando, la casoeûla va servita sempre

con un bel piatto di polenta!”

La casoeûla
Le ricette della sciura Daniela

dalla tradizione milanese:

La Milano dei Mambriani
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è una fede indomita, robusta, quella che Sant’Am-
brogio ha saputo infondere in tutti noi. Una fede che 
comincia forse a diradarsi e lascia spazio alle pre-
occupazioni, quando in città cominciano a circolare 
centinaia di camicie nere; e con il fascismo imperante 
iniziano anche le parate, il folclore, le divise da “figlie 
della lupa” che devono indossare le piccole Anita e 
Velia quando vanno a scuola, nella prima scuola ele-
mentare della zona, la Giovanni Pascoli in via Rasori. 
Ma soprattutto – ci chiediamo – come possono aver 
reagito Ettore e Artemisia in quella mattina di festa, 
il 12 aprile 1928, durante la cerimonia d’inaugurazione 
della IX edizione della Fiera Campionaria, quando un 
boato gigantesco scuote l’intera piazza Giulio Cesare. 
Una bomba, un ordigno mortale era stato posto alla 
base di un lampione sul tragitto che doveva com-
piere il sovrano, in una piazza incredibilmente piena 
di gente, di curiosi e di turisti, dove è facile immagi-
nare ci fossero anche loro, la famiglia Mambriani al 
completo (dai Ettore andiamo anche noi, è una bella 

giornata e siamo a quattro passi...), con le piccole in 
braccio, gli spruzzi della fontana, le bandiere sui pa-
lazzi. E poi lo shock, le urla, le grida, il fuggi fuggi ge-
nerale, le sirene, i corpi dilaniati di quattordici morti 
e decine di feriti trasportati d’urgenza in ospedale.
È forse in seguito a questo avvenimento che i Mam-
briani cominciano a far entrare le ragazzine in ne-
gozio. Finita la scuola, la regola di quegli anni è la 
stessa per tutte le sorelle Mambriani, abituate fin da 
piccole a dare una mano all’attività di famiglia: finiti 
i compiti si corre in negozio. L’unica che ogni tanto 
ha il permesso di “bigiare” è Liliana; fisico snello 
e occhi penetranti, col suo carattere brioso e ec-
centrico viene notata dalla Signora Rescalli, pro-
prietaria dell’atelier più importante di via Belfiore, 
che la chiama spesso per posare con i nuovi capi.
Sono questi gli anni in cui le famiglie Angeli-Frua co-
struiscono, al n. 47 di via Vittoria Colonna, le scuole 
professionali in cui centinaia di ragazze imparano cu-
cito, merletto, uncinetto, economia domestica, mentre 
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Sullo sfondo, le scuole professionali di via Colonna
(da Eugenio Cazzani, Una chiesa milanese. Porta

Vercellina e San Pietro in Sala, 1981); in primo piano,
un corso di meccanica per ragazzi alla fine degli anni ’20

(per gentile concessione Archivio Storico Umanitaria).
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i ragazzi acquisiscono nozioni nel campo 
della falegnameria, della meccanica e 
dell’elettricità, grazie agli insegnanti, capi 
reparto della stamperia, che permettono loro di svol-
gere anche periodi di esperienza nello stabilimento 
aziendale del 1872, ormai esteso e trasformato in una 
vera e propria impresa leader nel campo tessile, non 
lontano dalla bottega e dalla casa di Ettore e Artemisia. 
Non è l’unica nuova realtà edilizia, perché a seguito 
del piano regolatore del 1934, tutta Milano è segnata 
da una densa espansione di quartieri o da massicci 
sventramenti e ricostruzioni, come quelli di rialzo del 
1936 della facciata esterna della romantica architet-
tura di Camillo Boito che in piazza Buonarroti ospi-
tava già musicisti facili ai ricordi e dai passati luminosi. 
Sono anche gli anni in cui la secondogenita, Velia, 
appena sedicenne, conosce un ragazzo intrapren-
dente, Virgilio, e rimane incinta. Le cronache fami-
gliari non riportano drammi e disonore, ma l’arrivo 
in bottega di un nuovo apprendista, proprio Virgilio, 

che affianca il cinquantenne Ettore 
il quale, nonostante la salute cagio-
nevole (anni di esposizione a polveri, 

vapori e fumi ne hanno fiaccato i polmoni), cerca di 
insegnargli i trucchi del mestiere. L’apprendistato dura 
poco, perché Virgilio ha aspettative diverse, si laurea 
e nel secondo dopoguerra va a lavorare in Fininvest.
Da quel momento Velia non mette più piede in ne-
gozio, seguita presto dalla sorella Anita, che si sposa 
con un famoso imprenditore di una ditta di tessuti. 
I venti di guerra, intanto, stanno cambiando il volto 
di Milano. L’amministrazione comunale decide l’an-
ticipata chiusura dei luoghi pubblici, il razionamento 
dei viveri, a cui segue la ridotta circolazione dei 
tram e degli autoveicoli; altre misure di circostanza 
– decine di rifugi antiaerei capaci di contenere oltre 
30.000 persone, insieme ad oltre 15 km di trin-
cee – cambiano la fisonomia della città che, soprat-
tutto di sera, nell’oscuramento totale diventa cupa 
e malinconica. Ma il peggio deve ancora arrivare.

Da 100 anni, la vostra casa
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LA MILAN DEL
COEUR IN MAN

È il 1943 l’anno nero di Milano. Nella notte tra il 
14 e il 15 febbraio i bombardamenti angloameri-
cani provocano 133 vittime, colpiscono il Corriere 
della Sera, le chiese di Santa Maria del Carmine, 
San Lorenzo, San Giorgio a Palazzo, l’Ambro-
siana, Palazzo Reale, la Permanente, la Galleria 
d’Arte Moderna. Agosto è il mese più nero, con 
ben quattro raid alleati che, oltre a fare centi-
naia di vittime, danneggiano il 50 per cento degli 
stabili e feriscono oltre a importanti edifici sto-
rici, quali il Castello, Villa Reale, Santa Maria alle 
Grazie, la Galleria, il Duomo e la Scala, anche le 
attività di molti milanesi, quel baluardo di 250 
mila abitanti che non è fuggito nelle campagne. 
In uno di questi raid la vita della famiglia Mam-
briani cambia per sempre. Forse la sirena che se-
gnala l’arrivo dei raid suona in ritardo, forse Ettore 
pensa che i bombardamenti abbiano obiettivi stra-
tegici molto lontani da via Belfiore: fatto sta che 
molti stabili di via Belfiore n. 8 vengono centrati 

in pieno. Ettore è trovato sotto le macerie dopo 
due giorni, in condizioni critiche. Si era nascosto 
in cantina insieme a Liliana, in uno dei pochi po-
meriggi in cui era di corvée. Anche se ne escono 
vivi, malconci ma vivi, Ettore resta semiparaliz-
zato, mentre Liliana perde l’uso di un timpano.
La “Milano di prima” è così “insudiciata dalla 
morte” che intorbida quello che un tempo era 
limpido e intenebra ciò che era luminoso. Ma 
benché la città sia ferita, la notte successiva agli 
attacchi la città già “s’illimpidiva”, come dice Al-
berto Savinio in un libro che è un omaggio alla Mi-
lano precedente il conflitto. “I monumenti uomini 
sono rimasti in piedi. In piedi è Cavour in mezzo 
alla piazza che porta il suo nome. In piedi è Leo-
nardo inquadrato dai suoi discepoli in piazza della 
Scala. […] Parini continua a camminare immobile 
davanti al tram di Piazza Cordusio, e Garibaldi in 
mezzo al Largo Cairoli non è sceso da cavallo”. 
A noi piace pensare che Ettore – che a differenza di 
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Un particolare del bozzetto
del pittore Augusto Colombo
“Allarme aereo in ospedale”
(1940 – per gentile concessione 
Eredi Famiglia Colombo).
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Savinio e degli uomini da lui citati non solo ci è “tor-
nato e ritornato” nella città del proprio destino, ma 
non l’ha mai abbandonata, neppure nel dramma-
tico periodo bellico – il mattino seguente l’attacco 
“s’illimpidiva” con la sua città. In realtà, la situa-
zione della famiglia Mambriani non era dissimile da 
quella di molti milanesi che dovevano ricostruire 
la loro vita sulle macerie che avevano cambiato lo 
skyline di Milano. Lo racconta con una sintesi im-
pressionante di cifre il sindaco della Liberazione, 
Antonio Greppi: “Milioni di metri cubi di macerie 
da sgomberare dalle aree pubbliche e private.
Millequattrocento edifici per abitazione distrutti. 
Undicimila danneggiati. Quasi duecentocinquan-
tamila locali da ricostruire o da riparare. Trenta-
cinque edifici scolastici gravemente danneggiati.
Circa cinquemila aule da ricostruire o da riparare. 
Tredici padiglioni d’ospedali distrutti. Più di quat-
trocentocinquanta vetture tranviarie distrutte. Cen-
tinaia di migliaia di metri quadri di pavimentazione 

stradale gravemente danneggiati. Cinquantamila 
piante distrutte su ottantamila esistenti nel 1942”.
Sicuramente i primi anni dopo la Liberazione non 
devono essere stati facili per nessuno. Ma la no-
stra sensazione – e anche le testimonianze del 
tempo ci danno ragione – è che davanti alla Mi-
lano distrutta non ci sia una rassegnazione totale, 
piuttosto uno scatto di orgoglio: ci si rimbocca 
le maniche, ci si rimette al lavoro, pensando che 
quel che è passato è passato e bisogna guardare 
avanti con fiducia. Come tanti altri nelle sue con-
dizioni, Ettore tiene botta con la pazienza umana 
e professionale dell’artigiano vero, di chi ha saputo 
superare non poche prove nella sua vita; nono-
stante la propria attività commerciale sia sospesa, 
nonostante i mezzi di sostentamento siano scarsi, 
nonostante le spese da sostenere siano elevate – 
dallo sgombero dei propri luoghi del cuore a quelli 
del dovere, dall’affitto dello spazio della bottega 
alla salvaguardia della merce –, sostenuto sempre 

Alcune fatture commerciali
del negozio Mambriani del secondo
dopoguerra: la tipologia di prodotti
comincia a diventare molto ampia.

Da 100 anni, la vostra casa
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da Artemisia e dalle figlie, Ettore non si scoraggia, 
ma come tutti per un paio di anni tira la cinghia.
Nonostante i rotocalchi tentino di sviare l’atten-
zione su temi più cool, come i match gridati tra 
la Vespa e la Lambretta, tra Fausto Coppi e Gino 
Bartali, tra il liscio e il boogie-woogie, tra Gina
Lollobrigida e Sophia Loren, tra la Giulietta e 
la 600, la situazione del Paese Italia è tutt’altro 
che rosea: si fatica ad arrivare alla fine del mese.
Sono anni davvero duri, in cui l’Italia è schiacciata 
dai problemi provocati dalla fine della guerra e 
da quelli endemici del paese: miseria e disoccu-
pazione dilagano, le ristrettezze economiche e 
i tanti interrogativi circa una possibile rapida ri-
presa spaventano, ma questo non frena la voglia 
di tanti, come i Mambriani, a dare il proprio con-
tributo, sostenendo i vicini di casa e aiutando la 
gente del quartiere a rimettersi in carreggiata, of-
frendo riparazioni gratuite a chi aveva perso tutto.
La solidarietà, quella della “Milan del coeur in man”, 

esiste ancora: le commesse possono aspettare
(allora non c’era l’ossessione del con-
sumo, ma l’etica del sacrificio). Anche se per 
la cura del Presidente Einaudi ed il Piano 
Marshall (gli immensi finanziamenti statuni-
tensi) ci vuole ancora qualche anno (il 1948), Mi-
lano risale la china, con lo slancio operoso che
l’ha sempre contraddistinta.
Nonostante la città sia segnata e lacerata dai segni 
della guerra (i vagoni di tram stracarichi di macerie 
continuarono ad attraversare i quartieri, direzione 
San Siro, fino alla fine degli anni ‘40), per tutti, 
professionisti, aziende e lavoratori, il primo indizio 
che gli anni bui sono definitivamente sorpassati è 
la Fiera di Milano del settembre 1946: per dicias-
sette giorni di fila mercato e vetrina della migliore 
produzione italiana del momento. Dopo i laceranti 
allarmi delle sirene, nel grido di quelle stesse si-
rene si sente il segno di ripresa attiva, il risveglio 
alla sana rinascita produttiva del nostro paese.

La Milano dei Mambriani
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Da 100 anni, la nostra casa.

Il manifesto realizzato nel 1948
dal gruppo di grafici 
“Rossetti, Cremonesi, Bottoli” 
(per gentile concessione
Archivio Lelo Cremonesi).
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LILLI E DINO
IL NUOVO CORSO IMPRENDITORIALE

Dopo l’incidente del ’43 Ettore non riesce a stare 
troppo tempo in negozio; l’attività va quindi 
avanti unicamente grazie alle donne della sua 
famiglia: le figlie Lilli e Gianna (un’altra perfetta 
venditrice, almeno fino a quando, agli inizi degli 
anni ’60, l’amore la porta in Emilia), e l’inossida-
bile moglie Artemisia. È proprio in questo pe-
riodo, nei cosiddetti anni del “boom”, che inizia 
a essere ampliata la gamma di articoli presenti 
in Via Belfiore 8. 
Proprio scartabellando tra le fatture e gli ordini 
del secondo dopoguerra, ci si rende conto di 
come sia cambiata la gamma dei prodotti com-
merciali dei Mambriani: dagli stampi per biscotti 
e le sassole zincate del 1947 (sfidiamo i clienti 
di oggi a capire di cosa si tratti) al forno Vitto-
ria, dal battipanni ai servizi di piatti e bicchieri 
del 1948; dalle caffettiere napoletane, i bicchieri 
Marinella, i raviolatori e le pirofile del 1949 alle 
porcellane decorate, ai cristalli, ai thermos e alle 

pesciere  del 1950. Il negozio quindi si sta rapi-
damente trasformando.
Fino a quel momento, la bottega di lattoniere 
non era l’unica fonte di reddito dei Mambriani; 
verso la fine degli anni ’30, all’attività originaria 
se ne era aggiunta un’altra, quella della vendita 
al dettaglio di piccoli oggetti per la casa (piatti, 
pentole, ceramiche, etc).
Adesso è giunto il momento di convincere i geni-
tori a osare di più, a lasciarsi catturare dal vento 
di cambiamento che sta interessando, insieme 
all’Italia, anche il capoluogo lombardo.
Il cambiamento riguarda proprio la donna, 
alla ricerca di una nuova emancipazione che 
sente a portata di mano grazie ai nuovi diritti 
conquistati (in primis il diritto di voto) e gra-
zie alla raggiunta consapevolezza della propria 
importanza, sia nella società sia nella famiglia 
(almeno al Nord). Del resto, il “miracolo econo-
mico” sta favorendo importanti trasformazioni 
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nel modo di vivere degli 
italiani; cambiano le abitu-
dini alimentari, si comincia 
a consumare più carne e 
pesce e si consuma meno 
pane e pasta; contemporanea-
mente, cresce la presenza di beni di consumo  
durevoli: dal telefono ai complementi d’ar-
redo, dalla televisore agli elettrodomestici. 
Il trend di crescita tra domanda e offerta coin-
volge anche il trasporto delle merci in città: in 
un decennio, dal 1950 al 1960, si passa da oltre 
220 mila veicoli, con una portata complessiva di 
quasi sei milioni di quintali di merce, a oltre 430 
mila veicoli, con portata complessiva di oltre 
tredici milioni e mezzo di quintali. 
Il boom sembra inesorabile e porta con sé un 
incremento della qualità della vita, che si tra-
duce nella possibilità per un maggior numero di 
persone di entrare in possesso di una gamma 

molto vasta di beni di con-
sumo, oggetti per la casa, 
elementi di arredo ed elettro-
domestici.
La rivoluzione della casa parte 
da qui, in particolare dalla cu-

cina. Sia la donna emancipata, sia la casalinga 
non vogliono più un locale semplice, monotono, 
strumentale solo a far da mangiare e dove sfa-
marsi: un tavolo, il fornello, una dispensa.
Intorno alla cucina si sviluppa una dinamica so-
ciale che non sfugge a produttori e aziende, che 
- complice l’export intercontinentale e la nascita 
dell’industrial design - cominciano a lanciare 
tutta una serie di utensili dedicati alla cucina 
ideale, come locale centrale della vita quoti-
diana, proprio come gioiosamente viene enfa-
tizzato da questo titolo: “Sentire il fascino della 
ricostruzione anche attraverso il frullatore”.
Questo restyling si basa su un concetto di co-
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da “Elettrodomestica”, anno II, Settembre 1952(ed. fuori commercio)

Oggi gli elettrodomestici non sono più, o non dovrebbero essere più, un lusso

da privilegiati, ma costituiscono un genere di cui si sente sempre più la necessità,

come, del resto, un’utilitaria a quattro ruote.Essi tendono a far parte sempre più del nostro vivere anche perché offrono vantaggi

di manovrabilità e praticità d’uso veramente ideali.
Questi apparecchi assommano molte qualità e la varietà delle loro forme, come

la scelta fra i moltissimi tipi, dato che in commercio se ne trovano di ogni foggia,

porta con facilità ad orientarsi verso l’adozione sempre più larga degli elettrodomestici.

La loro pulizia è resa spesso agevole dalla possibilità di facile smontaggio dei pezzi

che li compongono.

Possiamo star certi per il prossimo avvenire che lo sviluppo 

e il progresso renderanno certamente sempre più numerosi 

gli utenti di elettrodomestici.
Soprattutto gli ingegneri costruttori tengano presente, nel progettare i loro 

appartamenti, che la stanza che deve fungere da cucina deve essere spaziosa,

se non addirittura molto ampia, per poter contenere tutti gli elettrodomestici

che servono a creare un ambiente salubre ed elegante ed apportare anche

quel benessere su cui poggia la pace in famiglia.

Sentire il fascino dellaricostruzione anche attraversoun frullatore
(1952)
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modità e, perché no, di bellezza, che rilancia il mo-
dello di una cucina doviziosamente corredata di 
accessori moderni, la cui manovrabilità e praticità 
d’uso la rendono “abitabile”: siamo ormai lontani 
anni luce da quel pentolame indifferenziato, grigio 
e nero, ammaccato e bruciacchiato, emblema di 
un modo di far cucina ripetitivo e privo di fantasia, 
che era la costante delle generazioni precedenti 
del ceto medio.
Tutto diventa più sinuoso e funzionale e in questo 
clima vengono introdotti gli elettrodomestici, 
curati in ogni dettaglio per essere belli ed inno-
vativi. Eccoli i nuovi abitanti delle case degli ita-
liani, che ovviamente puoi trovare dai Mambriani: 
ci sono i frullatori come il Frullo, prodotto da Girmi 
nel 1954, con i suoi colori allegri come il rosso, l’a-
rancione e il verde (il panna a cui siamo abituati 
oggi non andava di moda); c’è il tostapane della 
Smeg con l’involucro lucido e mastodontico che 
sembra una valigetta proveniente dallo spazio; 

c’è il macinacaffè elettrico della Moulinex, lo scal-
da-poppatoio della Girmi e la pentola-forno della 
Petronilla.
Di fronte ad un panorama sociale in evidente 
espansione, anche i Mambriani si allineano alle 
nuove tendenze di mercato. Nel giro di pochi 
anni, infatti, la tipologia del negozio è destinata a 
cambiare radicalmente. Succede da quando Lilli si 
sposa con Ermenegildo Vertemati (detto Dino), 
un giovane milanese conosciuto grazie a Virgilio. 
Dino, che durante gli anni della Resistenza aveva 
combattuto con gli alpini (ed era anche stato 
deportato per otto mesi in Germania), finita la 
guerra si fa le ossa nel mondo delle vendite par-
tendo dal ramo tessile e perfezionandosi in quello 
editoriale, come dirigente sia per la distribuzione 
Mondadori, sia per il recupero del Corriere della 
Sera. Qualche anno dopo il matrimonio, lavorato 
ai fianchi dalla consorte (quando Lilli si mette in 
testa una cosa diventa un martello pneumatico…), 
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Il matrimonio
di Liliana Mambriani, qui

al braccio di un amico.
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Dino decide di passare nell’entourage dei Mam-
briani, occupandosi a partire dal 1962 soprattutto 
della gestione finanziaria: con acume e rigore ma-
gistrale tratta con i rappresentanti, gestisce gli 
acquisti dei prodotti e lo stoccaggio della merce 
nel magazzino. Se Dino ha il fiuto per gli affari, 
Liliana è la venditrice provetta, una psicologa 
del dettaglio: con il suo gusto e il suo carisma 
riesce a suggerire ai clienti i prodotti più adatti 
alle loro esigenze. È in questo clima che Dino de-
cide di investire ampliando la gamma di articoli 
offerti. Il primo passo è tenersi aggiornati con la 
produzione italiana e straniera. Ma per tenersi al 
passo con i tempi non ci vuole molto; basta an-
dare alla Fiera campionaria, dove periodicamente 
vengono presentate le novità di ogni settore. 
Dal 1964 nasce il MACEF, la Mostra Mercato In-
ternazionale degli Articoli Casalinghi, Cristallerie, 
Ceramiche, Argenterie, Articoli da Regalo, Ferra-
menta, Utensileria (nel 1971, tanto per dare un’idea 

del giro d’affari, alla fiera – oltre dodici chilometri 
nei tredici grandi saloni della mostra – partecipe-
ranno 1.476 ditte, visitate da 56.477 compratori 
specializzati, di cui 49,579 italiani e 6.898 giunti 
da 64 Paesi di ogni parte del mondo). 
Ma a presidiare il negozio chi ci pensa? Nessun 
problema. Vista la crescita della mole di lavoro, 
i due sposi avevano deciso già da qualche anno 
di farsi affiancare da una commessa: e negli anni 
saranno diverse le figure femminili che si susse-
guiranno, sempre allegre, disponibili e attente 
alle esigenze di ogni cliente. Sistemato il negozio, 
Dino e Lilli possono muoversi tranquillamente tra 
stand e espositori per vedere i nuovi prodotti e 
incontrare i rappresentanti delle aziende, anche 
se poi non si acquista direttamente da loro, che 
raramente servono direttamente il dettaglio per 
una questione di volumi. A quel tempo avevano un 
ruolo fondamentale i grossisti, dai quali si poteva 
comprare anche in piccole quantità.
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Il 1961, per la storia dei Mambriani, è un anno topico. 
D’accordo con la sorella Gianna, Liliana diventa la ti-
tolare del negozio, ma soprattutto, per esigenze strut-
turali, avviene il trasloco del negozio dal numero 8 al 
numero 14 di via Belfiore. L’edificio originario infatti 
deve essere demolito per ragioni di sicurezza e l’inge-
gner Bardelli, il proprietario anche della nuova palaz-
zina, concede in via provvisoria nuovi locali al numero 
14, dove ancora oggi si trovano i “Casalinghi Mam-
briani”, rinnovati e ampliati pochi anni fa annettendo il 
negozio a fianco e aggiungendo altri magazzini.
Quella che doveva essere una sistemazione provvisoria 
in realtà diventa definitiva. Dino e Liliana decidono in-
fatti di restare nei nuovi spazi per evitare di traslocare 
nuovamente la merce ormai cospicua. Il radicamento 
dei Mambriani nel quartiere si consolida con questo 
trasferimento forzato. La bottega paterna non c’è più, 
ma anche nei nuovi spazi aleggia il senso di quella pa-
rola, bottega, che in greco vuol dire “magazzino”: cioè 
un posto dove si ripone, si conserva, si custodisce, un 

luogo dove, a cercar bene, tra scaffali, ripiani e scan-
tinati, si trova tutto (anche oggi i quattro magazzini – 
pieni fino all’inverosimile ma ordinati come un orologio 
svizzero – sono uno dei punti di forza dei Casalinghi 
Mabriani).
La scena potrebbe essere descritta in questo modo. 
Dino avanza verso la porta d’ingresso per scattare una 
foto e avvisa la moglie che nella piccola vetrinetta di 
destra il macinapepe della Pegeout va spostato un 
po’ perché è in ombra. Sembra una piccola cosa, ma 
in realtà alcune riviste del tempo cominciano a dare 
suggerimenti precisi sull’allestimento delle vetrine e il 
discorso della luce, non dispersa ma diretta sui prodotti 
come fossero attori sul palcoscenico, è fondamentale. 
Liliana sorride ammiccando da dietro il bancone. In 
mano sembra avere tanti piccoli pizzini, come se la 
sera precedente, stravaccati sul divano dopo un’in-
tensa giornata di lavoro, i due coniugi si fossero se-
gnati quei due-trecento ordini da verificare in negozio 
il giorno successivo. In realtà l’immagine, l’unica di 

UN NUOVO NEGOZIO,
LO STILE DI SEMPRE
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Liliana al bancone, presenta 
un negozio già molto fornito: 
alle sue spalle ci sono otto 
ripiani che sembrano dedi-
cati alla tradizione, come se 

guardando quelle padelle e casseruole luccicanti Lilli 
rivedesse il padre nel retrobottega del vecchio nego-
zio a riparare piccole imperfezioni di manici o coperchi 
negli anni in cui, semplice lattoniere, stava impostando 
la propria attività commerciale. L’occhio del fotografo 
Dino non indugia sul resto del negozio, dove però si 
intravedono altri ripiani ricchi di oggetti più “moderni”, 
come i cristalli di Bohemia o i flutes della Livellara.
Come dice Gio Ponti, “non si tratta di conservare pigra-
mente le forme, ma di conservare il coraggio antico per 
crearne nuovamente delle nuove… perché così fanno i 
milanesi”. E così, nel loro piccolo, fanno anche i Mam-
briani, che iniziano a inserire nell’offerta i primi articoli 
di cesteria e potenziano l’offerta di elettrodomestici. I 
cesti vengono soprattutto dalla Brianza: ci sono le sedie 

a dondolo dei Torricelli, le cassettine portalavoro di Ri-
gamonti e centinaia di altre minuterie che ancora oggi 
sono una delle peculiarità del negozio. Fanno la loro 
comparsa accanto ai tostapane della Smeg e il frulla-
tore Girmi, altri piccoli elettrodomestici come il macina-
caffè Mokaro e le Moke elettriche Bialetti che regalano 
agli italiani il caffè come al bar. C’è poi lo spremilimone 
KS 1481 o il raccogli spazzatura della Kartell, una tra 
le prime aziende a testare l’uso delle materie plastiche 
al fine di migliorare la qualità degli utensili d’uso do-
mestico. Da non dimenticare infine la rivoluzione delle 
pentole, capitanata dalla Ballarini, che a partire dagli 
anni ’60 lancia sul mercato la serie Jolly Opplà, che 
spodesta le pentole in alluminio, con nuove, innovative 
e soprattutto coloratissime pentole rivestite di Teflon: 
cottura ideale, lavaggio semplice (le stoviglie non si un-
gono), basta avere l’accortezza di usare solo utensili 
in legno o plastica, mai forchette o coltelli in metallo. 
Questi anche per Milano sono anni di grandi cambia-
menti e di grandi costruzioni: nel 1961 viene inaugurato 

La Milano dei Mambriani
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L’unica fotografia di Liliana Mambriani
dietro il bancone del nuovo negozio
di via Belfiore 14 (primi anni ’60).
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il Palalido e si tiene la prima edizione del Salone del 
Mobile; nel 1962 entra dallo scivolo provvisorio di Piazza 
Castello il primo convoglio della metropolitana rossa 
che - dopo lunghi anni di scavo - arriva in piazza Wagner 
nel ‘66; nel 1965 iniziano i lavori per la costruzione della 
Tangenziale Ovest e nel 1969 quelli per la Tangenziale 
Est, che faciliteranno gli spostamenti anche per i grandi 
concerti di quegli anni: Beatles (1965), Rolling Stones 
(1967) e Jimi Hendrix (1968). La stessa via Belfiore si 
anima di nuovi negozi, in primis la “Pizzeria dell’An-
gelo”, oggi gestita dal figlio Roberto  (risalente al 1954, 
è l’unica altra bottega storica della via), e poi il fruttiven-
dolo, il parrucchiere da uomo e da donna, il negozio di 
calzature artigianali, il panetterie, il colorificio, l’elettrici-
sta e il negozio della gomma “Il chiodo”. Poi c’era il “C’è 
tutto”, un’istituzione di via Belfiore in cui tutte le donne 
della zona si recavano perché sapevano di poter tro-
vare un infinito campionario di stoffe e tessuti al metro. 
Oggi un’altra istituzione del quartiere, risalente a metà 
degli anni ‘70, è sicuramente “Alla fattoria” gestita dalla 

signora Dorina e dal figlio Maurizio. Sempre in questi 
anni nascono i bisnonni dei visual merchandiser, perso-
naggi eccentrici e visionari che si celano spesso dietro 
le vetrine delle boutique e delle gallerie d’arte e che 
hanno contribuito a rendere Milano un luogo nevral-
gico del panorama artistico internazionale. Sulle riviste 
compaiono così le installazioni dei Fratelli Ghiringhelli, 
di Carlo Cardazzo e di Guido Le Noci che in qualche 
modo influenzano il gusto estetico per l’allestimento 
delle piccole botteghe, sparse per i vicoli della città. 
Lo spirito creativo di Liliana, accompagnato dai con-
sigli pratici di Dino, ha così sbocco nella creazione di 
una vetrina dinamica ed innovativa, dove non manca 
mai lo zampino del gatto Gelsomino, che ama nascon-
dersi tra le ceramiche Tognana e sfilare guardingo tra 
i cristalli Villeroy & Boch in bella mostra. I consigli per 
la vetrina ideale si trovano anche in riviste di nicchia, 
come Attualità commerciale: “La vetrina deve essere 
un po’ come lo specchio che riflette sul pubblico la vo-
stra personalità ed il vostro desiderio di servirlo bene”.

La Milano dei Mambriani
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da “Attualità commerciale”,
marzo 1961

La vetrina è fatta per attirare le persone, quindi deve essere una cosa viva.

Deve rivelare la vostra personalità. Se avete solo una piccola vetrina, invece di mettere 

troppe cose da vedere in una volta sola, cambiatela con più frequenza, esponendo

un gruppo di articoli per volta. Noterete subito come i frequentatori abituali del vostro 

negozio si fermeranno di più a guardarla ed avrete maggiori possibilità di vendere. 

Presentate solo gli articoli migliori, mai gli avanzi di magazzino dei quali non riuscite

a liberarvi. 

La luce in vetrina equivale alla parola.
Volete vedere come si illumina una vetrina?Andate a teatro, osservate il palcoscenico e ne apprenderete due regole fondamentali:

la luce non deve disperdersi, ma si deve dirigere sui prodotti per dare loro risalto;

mai abbagliare il pubblico: se chi si avvicina alla vostra vetrina riceve la luce in viso,

non vedrà quanto avete esposto. La vetrina è come i giornali: interessano fino a che non sono stati letti, ed una

vetrina si può leggere in dieci giorni. Tenere la stessa vetrina un mese è troppo;

se non è possibile cambiarla con più frequenza è necessario mutarne almeno

alcuni elementi essenziali ogni sette/otto giorni.

Otto regole perallestire unabuona vetrina

Da 100 anni, la vostra casa

In alto una vignetta pubblicata su
“Attualità commerciale” del giugno 1960.



Una fotografia di Cesare Colombo:
la ressa di clienti per l’apertura di un

centro commerciale in via Forza Armate
nel 1966: una concorrenza che non ha

mai spaventato i Mambriani
(Archivio Cesare Colombo).
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DANIELA E ALFREDO,
SIMPATIA E LUNGIMIRANZA

Fino alla metà degli anni ’80 (quando Alfredo e 
Daniela, giovani sposi, cominciano ad affiancare 
Dino e Liliana), la vita del negozio diventa routine. 
Una routine che si regola anche in base agli avve-
nimenti sociali, che possono determinare un nuovo 
exploit commerciale (quando c’è una nuova linea 
di pentole Lagostina, oppure durante le campa-
gne pubblicitarie che rilanciano l’acciaio inox ri-
spetto a rame e alluminio, quest’ultimo tipico del 
settore alberghiero) oppure imporre un giro d’af-
fari molto più contenuto. Sono gli anni del terrori-
smo, di slogan e molotov, di cortei e rapine; sono 
gli anni in cui ogni sera si abbassano le serrande e 
ci si guarda intorno con l’ansia che dal buio possa 
sbucare qualcuno e si scateni con una sassaiola di 
sanpietrini, solo perché in vetrina c’è un articolo 
che strizza l’occhio ad una clientela borghese e 
non ci sono sconti per “il popolo che lavora”. E poi 
c’è la crisi petrolifera, con il prezzo della benzina 
alle stelle e i trasporti delle merci contingentati. 

La crisi mette in ginocchio parecchi esercizi com-
merciali e tutto il quartiere cambia faccia; la Milano 
del lavoro operoso, la Milano delle manifatture e 
delle vecchie industrie, che dalla fine dell’800 ave-
vano accompagnato la nascita e lo sviluppo della 
città ambrosiana (una su tutta la fratelli Borletti, con 
quelle finestre liberty extra large), sembra aver fi-
nito il proprio tempo: tra via Marghera, piazza De 
Angeli e Corso Vercelli, strade che avevano caratte-
ristiche molto popolari vengono presto trasformate 
dall’insediamento di un’economia basata per lo più 
su banche e immobiliari, che finiscono per soffocare 
il piccolo commercio artigianale preesistente e così, 
una dopo l’altra, molte attività anche di via Belfiore 
(il fruttivendolo, la pescheria, il panettiere, il coiffeur) 
chiudono i battenti. In tutto questo frangente, i Casa-
linghi Mambriani riescono a sbarcare il lunario, un po’ 
tirando la cinghia (anche con fornitori e grossisti), un 
po’ mettendosi nelle mani della provvidenza e augu-
randosi che la situazione si normalizzi al più presto. 
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Per fortuna, in qualche modo, la Milano da bere è die-
tro l’angolo. E con la Milano da bere riprende la vo-
glia di uscire, non più a singhiozzo e rigorosamente 
in coppia (come i due carabinieri di Aldo Carpi, per 
farsi sicurezza a vicenda), ma con la frenesia, il di-
namismo ed il ritmo di una città che ha ripreso il suo 
slancio: nell’economia, nel commercio, nella cultura...  
I Casalinghi Mambriani partecipano a questo slancio 
con un nuovo passo avanti: nel 1986, alla morte del 
signor Bardelli, proprietario dell’immobile di via Bel-
fiore 14, Dino e Liliana decidono di acquistare il ne-
gozio fino ad allora in affitto. Divenuti proprietari dei 
muri, si decide anche una bella tinteggiatura e una 
nuova riorganizzazione interna, puntando definitiva-
mente su Daniela e Alfredo (dal 1999 titolare effettivo 
del negozio), anche se il vecchio Dino, nonostante 
l’agognata pensione, non smette di andare in ne-
gozio, dove oltre a dare una mano si è ricavato una 
nicchia in cui riesce a estraniarsi dalle contrattazioni 
e dedicarsi o alla lettura di un libro giallo (in anticipo 

sulla parità di genere legge equamente Scerbanenco 
e Agatha Christie) o alla visione di una partita di cal-
cio, rigorosamente dell’Inter, o alla tappa del Tour 
de France: tutte passioni che non smette di colti-
vare nemmeno tra gli scaffali del negozio. Insomma, 
Dino è sempre pronto a rimboccarsi le maniche 
all’uopo, come durante la mitica nevicata del 1985, 
quando segatura e scope di saggina si vendevano 
a ritmi accelerati. Anche in quegli anni sugli scaf-
fali spicca il non plus ultra dei casalinghi del tempo 
(Zwilling, Porcella Bianca, Richard Ginori, Seltman, Li-
mouge, Boehmia, Wüsthof, Rcr, Bormioli), per poter 
esaudire qualsiasi esigenza e richiesta di una clientela 
– non solo femminile – che si è evoluta enormemente 
rispetto ai tempi del nonno Ettore, in special modo 
per quanto riguarda la cucina e l’alimentazione, 
perché a tutti piace fondersi in quella grande babi-
lonia di sapori, che è “l’aroma collettivo del risotto 
giallo” (per dirla con Guido Piovene, un altro scrit-
tore che Milano la capiva bene).

La Milano dei Mambriani
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“Prendete un tegame del 32 e mettetelo sulla fiamma per far sciogliere il burro

e far soffriggere la cipolla. Aggiungete il riso per un momento importantissimo:

la tostatura. Una volta che il riso è tostato, andiamo a versare piano piano il nostro 

brodo, continuando a mescolare, fino a portarlo a cottura (circa 20 minuti).

Spegnete il fuoco e mantecate con zafferano, burro e parmigiano reggiano.

Andrete adesso ad aggiungere gli ossi buchi che avevate già preparato secondo

il seguente procedimento. Si prendono gli ossi buchi, si infarinano e dopo aver fatto 

sciogliere una noce di burro con un pochino d’olio in un tegame grande si posizioniamo 

in modo tale che non si sovrappongano. Si procede poi con quella che viene chiamata

la sigillatura della carne, ovvero facendola cuocere su entrambi i lati. Aggiungete quindi 

un pochino di brodo, coprite e iniziate la cottura a fuoco basso. Dovranno cuocere

per circa un’ora e un quarto, girandoli ogni tot e controllando che non si asciughino 

troppo. A cottura quasi ultimata, andiamo ad aggiungere la gremulada (battuto

di prezzemolo con grattata di scorza di limone) per fare la puccetta. Il nostro piatto è così pronto per essere composto:
risotto giallo alla milanese con sopra osso buco e gremulada.
E buon appetito!”

risotto con ossi buchi

Le ricette della sciura Danieladalla tradizione milanese:

Ricetta per 8 personeIngredienti per il risotto:	 riso (2 pugni a testa), burro q.b., cipolla,

	
vino o birra per sfumare, brodo di carne,

	
parmigiano reggiano, zafferano

Ingredienti per gli ossi buchi:	 8 ossi buchi di vitello, farina, burro, olio,

	
prezzemolo, limone
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Ho cominciato a frequentare con assiduità il negozio dei miei genitori prima

della maturità. Ma ricordo bene una delle prime volte che ci sono stato quando ero 

molto più piccolo, forse andavo ancora alle medie. A casa parlavano spesso del loro 

nuovo magazzino, ma io non l’avevo mai visto. E allora quel giorno, sono riuscito

a sgattaiolare fuori dal negozio senza essere visto e sono sceso in cantina.

Davanti i miei occhi di ragazzino con i pantaloncini corti, c’era un mondo tutto

da scoprire. Piatti, padelle, bicchieri, elettrodomestici, cesti di vimini, grandi piccoli 

enormi, portaombrelli, e decine di scaffali pieni di roba, dal pavimento fin su al soffitto. 

Non so quanto tempo sono stato lì a girare, in estasi. Se avessi avuto un triciclo

(ma non c’era il passaggio) potevo essere scambiato tranquillamente per il bambino

di Shining. Comunque, stavo là sotto a girare da un bel po’ quando di colpo salta

la luce. Mi blocco in un angolo, terrorizzato. Quando comincio ad abituarmi al buio,

mi accorgo che in un altro locale per fortuna filtra un po’ di luce da una finestrella

in alto. Solo che è molto in alto, quasi al soffitto. Però non voglio continuare a stare

là sotto da solo, così decido di arrampicarmi: peso poco, i ripiani terranno.

Non ho nemmeno alzato la gamba che sento una mano sulla spalla.

Urlo, ma è mio padre Dino, che mi guarda compassionevole.

 Te lo avevo detto che qui sotto non bisogna venirci da soli, 

l’impianto è vecchio, ogni tanto si resta al buio.

Tornati in superficie, riprendo a respirare con regolarità. Ma non mi sono mai tolto

dalla testa l’idea che fosse stato mio padre a togliere la corrente per darmi una lezione.

Ricordi d’infanzia

 Non aprire
quella porta
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Con l’avvento delle prime televisioni commerciali 
e dei primi programmi dedicati al cibo, uomini e 
donne non si accontentano più di due o tre pentole 
e padelle, magari ereditate da genitori o vecchie 
zie, ma vogliono prodotti affidabili e di qualità, che 
consentano di ridurre al minimo anche il tempo di 
pulizia; uomini e donne vogliono recipienti di cot-
tura specifici per le diverse vivande e le modalità di 
preparazione, che siano tecnologicamente avanzati 
anche in termini di diffusione ottimale del calore 
(oggi diremmo energy e time saving). L’importante 
è poter avere davanti agli occhi tutte le novità del 
momento e poter contare su qualcuno che possa 
spiegarti nel dettaglio pregi e difetti di ogni singolo 
articolo.
In questo la “sciura” Daniela è imbattibile non solo 
quando consiglia un tegame o un set di pentole, 
ma soprattutto quando illustra per ogni articolo la 
pietanza che vi si può cucinare. Grazie ad una pas-
sione innata per l’arte della cucina, messa a punto 

durante gli anni ‘70 al seguito della Signora Angela 
(una donna di altri tempi, con le mani d’oro, che 
guidava la brigata di cuochi di un famoso albergo di 
Como), Daniela è un libro parlante: sua l’idea di spe-
cializzarsi negli accessori per cucinare, così come 
quella di invitare cuochi e chef in negozio o negli 
stand allestiti nelle fiere di settore, dove il pubblico 
può imparare ad usare un minipimer o un altro frul-
latore di ultima generazione.
D’altronde Daniela è passata anche sotto la forma-
zione di Dino, che la portava con sé e il figlio Al-
fredo alle fiere fin dal suo arrivo in negozio negli 
anni ‘80. E proprio alla scuola di Dino e Lilli, e prima 
ancora di Ettore e Artemisia, risale l’attenzione di 
Daniela per la ricerca dei materiali, sia nel campo 
delle pentole (dove era già piuttosto ferrata), sia 
in quello dei cesti a cui ha dovuto invece dedicare 
un vero e proprio studio per conoscere le tipologie 
(dal classico vimini al più pregiato rattan, fino al più 
recente nylon) e i diversi tipi di intrecci.
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Gli ultimi vent’anni sono sotto gli occhi di tutti. A 
decidere la politica commerciale, a individuare la 
merce (anche in termini di sostenibilità), a scegliere 
il merchandising – dai Casalinghi Mambriani, plastic 
free da sempre, si usano sacchetti di tela di vari for-
mati molto resistenti e colorati – ci sono Alfredo 
(i genitori Dino e Lilli sono scomparsi entrambi nel 
2002) e Daniela. Inseparabili dal 1984 gestiscono 
l’attività insieme ai due figli, Tommaso e Alice, ed 
allo staff attuale di commessi e magazzinieri: Patty, 
venditrice d’eccezione e tanta pazienza; Cristina, 
disponibilità illimitata e molta fantasia; Roberto 
esperto del settore e sempre pronto a mettersi in 
gioco;  Silvano, il più anziano, collaborativamente 
parlando, dalla volontà di ferro, sempre in mo-
vimento come Loris, il più giovane del gruppo e 
“guardiano dei labirinti” del magazzino.
A girare nel negozio, a soffermarsi su marche e 
prodotti, a perlustrarne angoli e ripiani (la maggior 
parte arrivano fino al soffitto), si resta impressionati 

dal numero di articoli e piccoli elettrodomestici pre-
senti su una superficie destinata alla vendita di poco 
più di 100 metri quadrati (Aldo, del famoso trio, di-
rebbe non ci posso credere!!!): qui dentro ci sono 
oltre 7.000 articoli con le più importanti novità del 
mercato (dai sodastream ai carrelli per la spesa, dal 
drop stop antigoccia alle pentole Firenze della Bal-
larini, dal portaombrelli sagomato della Guzzini fino 
al cesto in rattan intrecciato in Birmania – quello 
della cesteria è un loro cavallo di battaglia che risale 
a più di mezzo secolo fa), oltre 7.000 articoli dalla 
A di Aurora Carrelli per la spesa alla Z di Zani per i 
piatti in melamina decorati, che permettono di sod-
disfare le esigenze di una clientela molto variegata: 
dalla signorina snob al figlio dei fiori, dal chirurgo 
plastico fan di Cannavacciuolo alla nonnina imper-
tinente alla ricerca di qualche pezzo vintage (come 
il fornetto retrò “Nonna Amelia”), persino al cliente 
senza idee chiare, se non quella di avere sempre e 
comunque uno sconto. Cheese!!! 
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L’importante, ovviamente, è avere fiuto e affinare 
la propria esperienza, anche recandosi alle Fiere di 
settore all’estero, dove è facile fare una minuziosa 
ricerca dei migliori prodotti e capire le tendenze 
delle aziende produttrici: Daniela e Tommaso non 
si perdono mai quella di Francoforte, che è la più 
importante in Europa, ogni tanto vanno a Parigi, 
e un giorno o l’altro faranno il grande passo: de-
stinazione Chicago, dove più volte sono già stati 
invitati dalle aziende con cui hanno rapporti conso-
lidati. Non basta solo seguire i trend del momento, 
perché sono effimeri e poi lasciano in magaz-
zino merce che difficilmente si riesce a smaltire, 
però bisogna anche vivere l’attimo, soprattutto 
quando il momento è d’oro e continua per molto 
tempo, come sta avvenendo per la moda attuale, 
quella relativa alla cucina e all’alta cucina, che su 
questi scaffali è rappresentata da una incredi-
bile quantità di oggetti di ogni forma e fattura. 
Un tempo, forse, nessuno avrebbe immaginato 

di trasformare il mondo della ristorazione in uno 
show televisivo trendy. In fondo si tratta di pro-
fessioni talvolta dure e frenetiche, che richiedono 
nervi saldi piuttosto che un look glamour. D’altra 
parte, però, quando parliamo di cibo oggi entra 
in gioco una componente di sensualità, che non 
si limita al gusto ma abbraccia anche l’estetica 
delle portate, l’impiattamento, le decorazioni.
E dietro ai fornelli si manifestano spesso passione, 
perseveranza, ostinazione di fronte alle difficoltà.
Oggi con i programmi di cucina si scrivono, 
come in un romanzo, le storie di tante persone, 
giovani o meno giovani, uomini e donne, che 
sognano magari di diventare stelle della risto-
razione. Ed è proprio questo che coinvolge gli 
spettatori e spinge a cimentarsi ai fornelli: l’idea di 
poter essere, a casa propria, un cuoco provetto.
Il primo passo per acquisire la perizia dei pro-
fessionisti è trovare sugli scaffali gli attrezzi del 
mestiere; le pentole, i mestoli, i minipimer (rigoro-

IL SEGRETO 
DEL SUCCESSO
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I gusti cambiano
non la qualità

I consigli della sciura Daniela

Da che ho memoria, in ogni casa erano indispensabili due servizi di piatti: quello

da utilizzare tutti i giorni, semplice ed allegro ma soprattutto robusto, e quello

per le grandi occasioni, più raffinato, decorato e prezioso.

Ricordo che negli anni ’70 le signore andavano pazze per quelli bianchi, di un bianco 

caldo, con il bordo d’orato, un must have per la tavola importante. Tutti usavano

raddoppiare il numero dei piatti piani del “servizio bello”, sia perché non tutti i piatti 

primi andavano serviti nel fondo, sia perché spesso si prevedevano menù ricchi, con 

due secondi. Proprio in quegli anni era tornato di moda anche il piatto segnaposto

o il sottopiatto, ma non occorreva fosse d’argento o di un altro materiale prezioso,

era molto decorativo anche in ceramica dai colori shock. Oggi invece si tendono

a evitare scelte così impegnative, forse spaventa l’idea che i servizi delle grandi 

occasioni possano durare una vita e anche di più, perché la maggior parte

delle famiglie preferisce optare per un servizio unico che si accordi alle piccole

e alle grandi occasioni, che oltretutto sono spesso celebrate fuori da casa.

Perché spendere per due servizi?

Si preferisce invece cambiare gli oggetti di ogni giorno, seguendo le mode

del momento, che spingono a dotarsi di coltelli di ceramica, tritatutto elettrici, spirelli

e temperini taglia verdura, cuociuovo, vaporiere in silicone e altre diavolerie del genere. 

Ovviamente gli attrezzi non devono essere mai troppo grandi perché organizzare

e ottimizzare gli spazi ormai sempre più limitati della casa è un’esigenza non da poco.
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samente della stessa marca di quelli utilizzati dai 
“masterchef”) sono infatti gli oggetti magici che 
fanno di un comune mortale un “cuoco stellato”.
Il sogno non è più dietro l’angolo, ma tra le 
pareti della propria cucina. Ecco che allora 
spesso le richieste dei clienti coincidono con 
gli arnesi utilizzati o suggeriti dai cuochi al la-
voro, come nel caso del cuociuovo in sili-
cone e inox per un “uovo poché perfetto”, che 
negli ultimi due anni è andato a ruba, tanto da 
far ricredere anche i più scettici sul successo 
dell’intrattenimento televisivo food oriented.
Cinquant’anni dopo la rivoluzione dei consumi ini-
ziata durante il miracolo economico, grazie a pro-
grammi tv come La prova del cuoco, Masterchef, 
Bake-off o Il gambero rosso, la gamma di prodotti 
dedicati alla buona cucina davvero spadroneggia: 
e quindi in via Belfiore 16 si può trovare ogni ag-
geggio utile, curioso, manuale, di foggia tradizio-
nale o di design, per allestire la tavola e dotarsi al 

meglio per tutte le faccende intorno ai fornelli… 
tanto quello che non si trova sul momento, i Mam-
briani te lo recuperano in pochi giorni comunque, 
che sia un impastatore KitchenAid, l’affettatrice 
della Berkel o le teglie da forno Emile Henry.
Vi è mai capitato? Vi è mai capitato di entrare in 
una di quelle giornate in cui è difficile intravedere 
il bancone e districarsi tra clienti, tegami, porcel-
lane e cocotte senza sentirsi un elefante in una 
cristalleria? Eccoli lì tutti insieme i Mambriani di 
oggi, in un affollato sabato di dicembre: Alfredo 
scambia qualche battuta sulla partita di dome-
nica dell’Inter, mentre il signor Rossi gli detta 
le dimensioni dello zerbino in cocco da fare su 
misura; il figlio Tommaso, dopo aver portato su 
dalle scale il nuovo sevizio di posate della Sam-
bonet, insieme al vassoio impacchettato per la 
signora Brambilla e altre 4-5 cose appena ven-
dute (non avendo ancora in equipe l’elfo aiutante 
di Babbo Natale, ogni viaggio nei magazzini di 
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sotto è un’occasione per rifornire il negozio), 
si reca un attimo in ufficio; Daniela, appollaiata 
sulla scala mentre tira giù la pentola ovale in al-
luminio, svela con semplicità disarmante i truc-
chi per il cappone perfetto; la figlia Alice, ottima 
venditrice (come tutti i sabati non manca all’ap-
pello, ma durante la settimana ha il suo lavoro), 
da esperta poliglotta serve la turista orientale 
che cerca una moka Alessi da riportare a casa. 
Ma perché il cliente sia sempre soddisfatto – e 
diventi fidelizzato – non basta solo un sorriso e un 
consiglio competente; ci vuole una struttura so-
lida che fondi le sue basi nel negozio, ma al tempo 
stesso si apra ai network aziendali. Per dare il me-
glio, uno dei segreti è affidarsi ad aziende serie, 
con una storia consolidata alle spalle, aziende che 
ormai sono di casa perché negli anni il rapporto di 
lavoro con i Mambriani è divenuto quasi un rap-
porto di parentela, come nel caso della Facco, che 
da 50 anni fornisce articoli di pulizia.

“Oggi si acquista dai rappresentati e non più solo 
dai grossisti, perché ora il legame con l’azienda è 
per la maggior parte dei casi diretto, per un totale di 
circa 300 marchi trattati”, dicono Alfredo e Daniela. 
“Non vogliamo furbi, ci fidiamo solo di chi ci tu-
tela con l’utente finale, i nostri clienti; in questo 
siamo molto attenti perché per poter trasmettere 
sicurezza alla nostra clientela, vogliamo sentirci 
sicuri noi stessi del prodotto che vendiamo: per-
ché se sgarri, la paghi per sempre”. Il riferimento 
a quella fetta di clientela, che vede un prodotto 
sul web e con un semplice click in poche ore lo 
riceve a casa, non è velato. Ma vuoi mettere tra 
il comprare on line a scatola chiusa e il comprare 
affidandoti all’esperienza, i consigli e la cortesia 
del team Mambriani? Oltretutto, rispetto ad altri 
negozi di casalinghi, da loro trovi sempre assi-
stenza: anche per la valvolina di quella pentola 
a pressione della suocera che fa i capricci… tran-
quilli, ci pensa uno dei Mambriani.
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Nella storia del negozio
Mambriani i rapporti con
i fornitori durano una vita:
qui, una fattura della
“Fabbrica di Scope Facco”,
i cui articoli sono tuttora
presenti in via Belfiore 14.
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E a pensarci potrebbe essere proprio uno della 
quarta generazione, quella di Tommaso. Perché 
se tante cose sono cambiate da quel lontano 1920, 
la tenacia, la laboriosità e la disponibilità sono im-
presse nel dna della famiglia. Anche le clienti più 
anziane, che raccontano sempre di quando veni-
vano servite da Artemisia nella piccola bottega di 
Via Belfiore (oggi lo spazio è raddoppiato), conti-
nuano a sentirsi a casa: perché nel saper fare della 
professionalità e della cortesia il primo fondamen-
tale biglietto da visita, i Mambriani restano imbattibili.
Ognuno con le proprie caratteristiche e le proprie abi-
lità, ma lo stesso identico sorriso: Alfredo, Daniela e 
Tommaso sono le gambe, il cuore e il cervello del ne-
gozio. Ma in questa attività – e forse non ce ne si rende 
abbastanza conto – anche i piedi hanno un ruolo fon-
damentale: ogni giorno si percorrono una media di 
10.000 passi, che moltiplicati per 350 giorni di lavoro 
fanno un totale di 3 milioni e mezzo di passi l’anno. 
Altro che la maratona di New York!

Ma torniamo ai nostri protagonisti… Alfredo è il pi-
lastro su cui si fondano i Mambriani di oggi; custode 
della tradizione e della contabilità cartacea, organizza-
tore del magazzino, gestisce alcuni fornitori e interagi-
sce ogni giorno con ironia e rispetto con gli acquirenti; 
Daniela è ormai la vip del negozio: non tutti sanno che 
è stata intervistata da una tv giapponese, è stata più 
volte citata da diverse riviste di settore e ha anche 
tenuto dimostrazioni di cucina all’Homi, una delle più 
importanti fiere di Milano. Tommaso è la quarta gene-
razione: sempre attento alle novità dei prodotti e dei 
materiali, preparatissimo sulle caratteristiche degli ar-
ticoli, gestisce con sicurezza e competenza le relazioni 
con le aziende e i social, con la stessa semplicità con 
cui il bisnonno Ettore saldava il manico a una pentola 
di alluminio.
In questi cento anni di storia c’è un’eredità importante, 
riconosciuta finalmente anche dall’Amministrazione 
municipale e dalle associazioni di categoria, che negli 
ultimi anni hanno premiato la costanza e la qualità del 

TOMMASO
E LA GENERAZIONE SOCIAL
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negozio con il premio “Bottega storica” del Comune 
di Milano (2011), il premio di “Attività storica” della 
Regione Lombardia (2013) e il premio “Milano pro-
duttiva” della Camera di Commercio (2015). È un’e-
redità importante, un’eredità che non spaventa ma 
che è molto stimolante, anche perché le sfide di oggi 
permettono di dare sfogo alla creatività. Tommaso sa 
bene che il Social Selling – l’insieme delle strategie sui 
social media volte a trovare, costruire e mantenere re-
lazioni effettive con i clienti in un’ottica di vendita – non 
è solo un trend di cui si parla sempre più frequente-
mente, ma è in primo luogo una necessità ogni giorno 
più impellente. E come negli anni Cinquanta è stato il 
mondo della cucina a tirare il mercato, oggi le nuove 
tendenze e gli stili di vita che arrivano dal mondo 
dell’alimentazione sono realtà quotidiane da tenere 
d’occhio. Basta pensare al veganesimo ed al vegeta-
rianesimo, oppure alle nuove tecniche culinarie come 
la cucina molecolare, il finger food o lo stile fusion. Un 
tipo di cottura che ha riscosso molto successo sui so-

cial è stata la cottura sottovuoto: dopo aver messo gli 
alimenti in appositi sacchetti sottovuoto, il Sous-vide 
(in negozio l’apposito apparecchio per questo tipo di 
cottura ha uno scaffale dedicato) viene immerso in 
acqua insieme i sacchetti e con questo procedimento 
lento e a bassa temperatura non solo si ha un risul-
tato omogeneo, ma i cibi hanno più sapore e conser-
vano maggiormente le loro proprietà nutrizionali. Per 
questo è sempre più importante tenersi al passo con 
i tempi: le novità corrono alla velocità della luce e su 
Instagram se ne ha la prova! I social, d’altra parte, sono 
un canale che nessuna azienda può più sottovalutare: 
buona parte dei clienti della nuova generazione, e dei 
potenziali, sono prima di tutto utenti dei social media. 
Passano gran parte del loro tempo sulle piattaforme di 
social network, ed è lì che vanno intercettati. Accanto 
alle strategie di vendita la riflessione è però molto 
più profonda: i social hanno permesso una comuni-
cazione più diretta non solo alle aziende, ma anche 
alle botteghe storiche come quella dei Mambriani, che 
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hanno così potuto entrare nelle case degli utenti. “Ma 
per rimanervi – dice Tommaso – non basta mandare 
messaggi automatizzati o semplicemente standard, 
bisogna creare una propria immagine che corri-
sponda alla realtà dei fatti, che per noi equivale alla 
varietà delle proposte e alla personalizzazione della 
comunicazione. E questo anche i miei genitori l’hanno 
capito… anzi mia mamma l’ha addirittura cavalcato”. 
Ogni settimana Daniela, infatti, si mette in gioco su 
Instagram con “I consigli della sciura Daniela”,  
ormai un must per i followers dei Casalinghi Mambriani 
che aspettano questo appuntamento settimanale per 
conoscere nuovi prodotti del mercato da una voce 
che è per tutti una voce familiare. Il cliente si deve sen-
tire “a casa” sempre, sia tra le mura di via Belfiore, sia 
online, a portata di click. 
Questo è stato fondamentale anche in un periodo di 
crisi come quello appena vissuto; durante i mesi di 
lockdown, che hanno imposto una chiusura dell’at-
tività di otto settimane (più che durante la guerra!), 

è stato possibile proseguire le vendite e mantenere 
un legame con i clienti grazie proprio a internet e i 
social. E proprio come il buon vecchio Ettore non si 
era fermato negli anni ’40, ma si era dedicato alla si-
stemazione di oggetti di ogni natura per andare in-
contro alle esigenze dei milanesi in quegli anni difficili, 
così Tommaso durante l’isolamento si  è reinven-
tato come rider per un delivery di eccezione, quello 
dei Mambriani, al fine di portare ai clienti prodotti 
di vario genere, dalle tortiere con cerniera o al clas-
sico mattarello di legno (per allietare con qualche 
dolce le giornate di clausura), fino alle mascherine 
della Banale, richiestissime anche oggi, purtroppo.
Già, abbiamo continuato a dire Mambriani... 
In realtà di Mambriani oggi resta solo l’insegna: le 
nuove generazioni hanno cambiato cognome – Ver-
temati – ma nessuno si sogna di fare il benché mi-
nimo cambiamento all’ingresso (o sul sito web), 
perché la storia del vecchio Ettore (e di Artemisia) 
ce l’hanno nel sangue: e buon sangue non mente.
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Alcuni post inviati sul profilo

Instagram Casalignhi Mabriani

durante il lockdown per coinvolgere

i clienti a mandare le loro ricette,

“rigorosamente preparate in pigiama”.





Le richieste

impossibili
dei clienti

Curiosità

“Mi è finito il mascara. Quali marche avete?”

“Dov’è il reparto delle scarpe ortopediche?”

“Se compro una brandina singola

me la consegnate a casa?”

“Mio marito ha bisogno di un pigiama,

avete quello di seta con i bottoni?”

“Mi hanno detto che avete tutto.

Dove posso provare gli stivali

da pesca, li vorrei alti fino all’inguine”

“Vorrei regalare a mia figlia una boccia

per i pesci, ce l’avete con i pesci rossi?”

“Visto che avete tutto, avete delle

pantofole a forma di animali?”

“Buongiorno, avrei bisogno dei tampax”
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