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Toda Poesia        5

apresentação
Alice Ruiz S

Este livro é antes de tudo uma vida inteira de poesia. Uma vida totalmente 
dedicada ao fazer poético. Curta, é verdade, mas intensa, profícua e ori-
ginal. 

A análise crítica, melhor deixá-la aos especialistas; aqui, me compete 
lembrar a história/vida dos livros que enfim compõem este livro único.

Um dos primeiros poemas do Paulo, talvez mesmo o primeiro, foi 
escrito em latim, na segunda infância, nos tempos em que ele estudou no 
Internato Paranaense. A convivência precoce com o clero lhe deu ímpetos 
de clausura, mais pelo facilitado recolhimento que é tão propício ao estu-
do dos movimentos da alma e das riquezas da palavra do que propriamen-
te pela fé religiosa. Não que ela não estivesse presente, mas havia também 
uma energia viril, aquela que nos faz querer conquistar o mundo e absor-
ver o que ele tem para ensinar. Assim, a clausura durou pouco, como qual-
quer arroubo da adolescência, mas foi suficiente para deixar raízes, pois o 
amor pelo conhecimento, uma vez despertado, não se apaga facilmente.
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6       Paulo Leminski

A primeira vez que vi o Paulo foi na entrega dos prêmios de um 
concurso de poesia em Curitiba. Todos os poemas premiados eram lidos 
por seus autores e o dele foi o único que me disse algo de inovador e con-
tundente. Uma dicção tão original deve ter ultrapassado a capacidade de 
apreciação do júri, na época, mas aquele poema de construção impecável 
não poderia passar em branco. Assim, aquele que merecia o primeiro lu-
gar levou apenas uma menção honrosa. O tempo haveria de corrigir esse 
equívoco, já que os primeiros lugares daquele concurso não estão em ne-
nhum lugar especial hoje, bem diferente dele.

Quatro anos depois, fui levada por amigas ao seu aniversário de 24 
anos. 

Nosso primeiro assunto foi poesia. O último também. 
Passamos a maior parte da festa em seu escritório e quase fui so-

terrada por uma profusão de palavras, ideias e projetos (o Catatau, por 
exemplo, tinha apenas oito páginas e ainda se chamava Descartes com 
lentes). Falamos de autores que nós dois já admirávamos, e ele me apresen-
tou os “haikaistas” e os poetas concretos, que eu desconhecia. Enquanto 
isso, eu, recém-chegada do Rio de Janeiro, onde vivera por dois anos, lhe 
apresentei o que a música popular brasileira estava produzindo de mais 
novo (em todos os sentidos), particularmente o Tropicalismo, que ainda 
não o tinha tocado.

Assim como o amor, a poesia e a música foram crescendo em nossa 
vida em comum.

Em 1976, quando o fotógrafo Jack Pires chegou com a proposta de 
fazer um livro em conjunto com Paulo, espalhamos as fotos dele pelo 
chão e fomos procurando, entre os poemas curtos, quais conversavam 
ou rimavam com aquelas imagens. Foi assim que nasceu a primeira pu-
blicação de uma pequena parte de sua poesia, o Quarenta clics, editado 
em Curitiba.
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Caprichos & Relaxos        53

  você me alice 
eu todo me aliciasse 
  asas
          todas se alassem 
  sobre águas cor de alface 
ali 
     sim
            eu me aliviasse

quando eu tiver setenta anos  
então vai acabar esta adolescência

vou largar da vida louca
e terminar minha livre-docência

vou fazer o que meu pai quer  
começar a vida com passo perfeito

vou fazer o que minha mãe deseja  
aproveitar as oportunidades  
de virar um pilar da sociedade  
e terminar meu curso de direito

então ver tudo em sã consciência  
quando acabar esta adolescência
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56       Paulo Leminski

Desculpe, cadeira,  
está pisando no meu pé. 
Desse jeito, mais parece  
esta mesa: nada mais faz  
que cansar minha beleza.

Vocês vão ver uma coisa.  
Nem porque é de ferro  
pode moer meu dedo  
este prego, o martelo.

Vocês não têm cabeça.  
Não passam de objeto.  
Vocês nunca vão saber  
quanto dói uma saudade  
quando perto vira longe  
quanto longe fica perto.

Desculpe, cadeira,  
está pisando no meu pé.  
Desse jeito, mais parece  
esta mesa: nada mais faz  
que cansar minha beleza.

Quanto ao resto — até.
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carta ao acaso

a carta do baralho
   grande gilete 
corta sem barulho
   o olho do valete 
o rei a fio de espada
   a água e a farinha 
uma só passada
   a espada na rainha

soubesse que era assim 
não tinha nascido 
e nunca teria sabido

ninguém nasce sabendo
até que eu sou meio esquecido
mas disso eu sempre me lembro

nuvens brancas 
passam
             em brancas nuvens
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beija
flor
na chuva

gota
alguma
derruba

na rua
            sem resistir

me chamam

torno a existir

        lua de outono 
por ti
       quantos s/ sono
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O Ex-estranho       355

meu eu brasileiro

    quisera poder pensar 
como se faz no velho mundo
    eles me querem espelho 
como se não tivesse mistério
    essa minha falta de assunto

para umas noites que andam fazendo

    deixe eu abrir a porta 
quero ver se a noite vai bem

    quem sabe a lua lua 
ou nos sonhos crianças 
    sombras murmuram amém

    deixa ver quem some antes 
a nuvem a estrela ou ninguém
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Winterverno        379

        w                        (vento)                          (we)
                inter                 (invento)
                                                            (interview)
         vim         te         ver
                                                            (interno)
   (ter)                             no          (noite)
(terno)                    inverno        (nervo)
(never)             (inverter)    (never     more)
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Nota Sobre Leminski Cancionista       407

nota sobre leminski cancionista
José Miguel Wisnik

Respondendo à inevitável pergunta sobre o “fim da canção”, Luiz Tatit afir-
mou, com humor, que não só a canção não terminará nunca como, no 
Brasil, quase todo mundo já experimentou compor uma, nem que seja 
uma vez. Não seria Paulo Leminski, experimentador de todos os venenos-
-remédios da poesia, que iria deixar de provar do sabor e do saber da gaia 
ciência. Ainda mais que, descolado dos protocolos da literatura conven-
cional, definiu-se muitas vezes através de um jogo de rótulos contrários, 
como “punk parnasiano”, “dadaísta clássico”, autor de Caprichos & relaxos 
(que supõem, quando juntos, a aliança da concentração com a descontra-
ção), sob o slogan paródico-utópico do Distraídos venceremos. 

Não é fácil definir esse lugar, entre a erudição e o chamado desbunde, 
entre a disposição da informalidade existencial, no marco da contracultu-
ra dos anos de 1970, e as exigências da construção formal, que parecem 
polares e insolúveis. Leyla Perrone-Moisés definiu, no entanto, de modo 
preciso, a sua dicção poética como sendo capaz de cortar esse nó com a 
lâmina afiada de samurai-malandro, o sacador-fazedor que estiliza a ins-
tantaneidade tendo como background um largo repertório acumulado 
[ver p. 397]. O curitibano Leminski escancara a condição provinciana, 
que toma estrategicamente como congênita, sem perder de vista a poe-
sia universal da qual é íntimo, e, ao fazê-lo, comenta a crise da poesia ao 
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408       Paulo Leminski

mesmo tempo que cria para si um centro decidido e esquivo, todo feito de 
meias-palavras inteiras.

De fato, a ambição artística do “paroquiano cósmico” assume astu-
ciosa e sabiamente, como sua, a oscilação irônica entre a grandeza e a de-
simportância, entre o menor e o enorme, a pretensão e o desconfiômetro, 
e adere a ela no interior da própria obra. Esse traço de estilo está estam-
pado, por exemplo, na capa da volumosa obra inaugural em prosa, onde o 
fluxo do “enxame de consciência”, de que é tomado Descartes no trópico, 
ostenta o nome de Catatau, aplicável tanto a um livro grande como a uma 
espada pequena, a um calhamaço como a um homem baixinho.

Não por acaso Paulo Leminski colocou-se, em boa parte por provo-
cação, no alvo das pendengas sobre o discutido valor literário da poesia 
contemporânea brasileira, de difícil canonização, como se ele fosse, dela, 
ao mesmo tempo o arqueiro zen e o calcanhar de Aquiles. Mas aquele 
que declarou, por ocasião da morte de Drummond, “o trono está vago” 
foi talvez quem melhor percebeu que, a partir de então, a poesia se fazia 
em torno do vazio do trono, de qualquer trono, e que toda a questão se 
concentrava em saber errar o alvo — como o arqueiro zen — com a má-
xima precisão. A consciência desse fato, motor interno da sua atividade 
literária, já o coloca, por si só, para além da gangorra entre seus afetos e 
desafetos. 

Numa avaliação rasante, de valor sintomático de época, Bruno To-
lentino denunciava pela imprensa, a certa altura, a dominância, na litera-
tura brasileira, de um embuste publicitário, caudatário da atitude deslum-
brada e superficial dos tocadores de “berimbau de barbante”, que seguiam 
a rota supostamente furada do modernismo paulista, da poesia concreta, 
da poesia marginal e da música popular. Embora genérico, o arco do diag-
nóstico conservador servia, melhor do que a ninguém, a Paulo Leminski, 
que tem o mérito de abarcá-lo como um todo. A sua dicção singular, o seu 
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COLEÇÃO

PLURAL

POESIA

Criada em 1982 por Vasco Graça Moura, então administrador 
responsável pelo pelouro editorial na INCM, a Plural acolheu, 
até ao fecho daquela década, obras de novos mas já promis-
sores autores, que tiveram nela a sua primeira oportunidade 
de publicação. Entre os títulos publicados encontram-se obras 
de  ficção, ensaio, dramaturgia e mesmo artes plásticas, mas 
sobretudo de poesia. A INCM assumia deste modo o papel 
de serviço público que lhe cabe desde a sua fundação, neste 
caso  dando  oportunidade  aos  novos.

Com  a  criação  do  Prémio  INCM | Vasco  Graça  Moura 
em 2015, a editora pública decide  também fazer  reviver esta 
emblemática coleção e o essencial do seu objetivo. É desígnio 
da  nova  Plural  publicar  as  obras  poéticas  distinguidas  no 
âmbito do Prémio, mas também outras obras de indubitável 
qualidade que não encontraram ainda a  justa oportunidade 
de publicação ou que são de acesso difícil para o público por- 
tuguês.

Esta  coleção  renasce  como  espaço  dedicado  à  poesia  do 
grande universo da língua portuguesa — espaço de liberdade, 
espaço de literatura, espaço de difusão, espaço de pluralidade — 
homenageando a memória plural do renascentista português 
dos  séculos  xx  e  xxi  que  foi  Vasco  Graça  Moura.

Criada em 1982 por Vasco Graça Moura, então administrador 
responsável pelo pelouro editorial na INCM, a Plural acolheu, 
até ao fecho daquela década, obras de novos mas já promis-
sores autores, que tiveram nela a sua primeira oportunidade 
de publicação. Entre os títulos publicados encontram-se obras 
de ficção, ensaio, dramaturgia e mesmo artes plásticas, mas 
sobretudo de poesia. A INCM assumia deste modo o papel 
supletivo que lhe cabe na área editorial desde a sua fundação, 
neste caso dando oportunidade aos novos.

Com a criação do Prémio INCM | Vasco Graça Moura 
em 2015, a editora pública decide também fazer reviver esta 
emblemática coleção e o essencial do seu objetivo. É desígnio 
da nova Plural publicar as obras poéticas distinguidas no 
âmbito do Prémio, mas também outras obras de indubitável 
qualidade, que não encontraram ainda a justa oportunidade 
de publicação ou que são de acesso difícil para o público por-
tuguês.

Esta coleção renasce como espaço dedicado à poesia do 
grande universo da língua portuguesa — espaço de liberdade, 
espaço de literatura, espaço de difusão, espaço de pluralidade 
— homenageando a memória plural do renascentista portu-
guês dos séculos XX e XXI que foi Vasco Graça Moura.
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