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Nota prévia

Carlos Reis

Se ha escritor que, na historia literaria portuguesa, ostenta
as marcas impressivas de uma produgdo literaria, de uma
intervengao cultural e de um percurso biogréfico bem caracte-
risticos, esse escritor ¢ Camilo Castelo Branco. Mais: Camilo é
uma daquelas escassas personalidades literdrias relativamente as
quais nao se é indiferente; 0 seu nome e o que ele representa
inspiram, por isso, reagdes bem distintas, de adesdo irrestrita
ou de rejei¢do instintiva.

Alguns aspetos do que foi a vida de escritor desta persona-
lidade, que indelevelmente marcou a nossa cena publica na
segunda metade do século x1x, permitem-nos entender, pelo
menos em parte, alguma coisa da for¢a e do timbre distintivo
que sdo proprios da sua obra. Tendo vivido a literatura com
uma intensidade e com um profissionalismo que poucos podem
reclamar, Camilo esteve nela por vocagdo (no sentido mais
préprio do termo) e por impulso irrefreavel. Mais: nalguns
momentos ndo se coibiu de projetar na literatura que escreveu
os seus dramas e as suas paixdes, com uma autenticidade que
chegou a expd-lo aos olhos de uma sociedade nem sempre
tolerante com a sindrome de excesso que nao raro atravessou
a sua vida. Os amores adulteros com Ana Placido, o processo



Camilo Castelo Branco Yinte Horas de Liteira n

|ﬂir'0du<_§50

Maria Fernanda de Abreu

Em julho de 1864, iniciou Camilo Castelo Branco a publi-
cagdo no Comércio do Porto, em folhetim, destas suas Vinte
Horas de Liteira que, no mesmo ano, seriam publicadas em
livro. E hoje uma das suas obras de maior modernidade no
panorama da literatura da época roméntica, em Portugal. Pelo
carater autorreflexivo e meta-literario, que a critica literaria
hoje pode ver no livro, além de tudo o mais que ao leitor
de entdo lhe foi dado apreciar. Um livro cujo assunto é ele
proéprio.

Do titulo, esperaria o leitor que se tratasse de um livro
de viagens, género tdo em moda por aqueles anos e de que o
proprio ja tinha dado mostras, com a sua «Peregrinagido sobre
a face do globo», que, em 1857, publicara no volume Duas
Horas de Leitura com o titulo «Do Porto a Bragas.

Na «Introdu¢do», comega Camilo por demorar-se na
explica¢do do que o titulo ji anunciava, além da duragio,
a originalidade do meio de transporte, jd pouco habitual na
época. Assim, parece ser a liteira o sujeito da primeira pdgina
desta sua conversa inicial com o seu ja acostumado e fiel leitor.
Apresenta, depois, as circunstancias em que se da a viagem
e 0 amigo com quem se encontra na estalagem onde parou
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Maria Fernanda de Abreu

[A partir de Jacinto do Prado Coelho, Introdugio ao
Estudo da Novela Camiliana, 2.7 ed., 2.2 vol., 1983, e José Viale
Moutinho, Memdrias Fotobiogrdficas (1825-1890) do escritor
(Lisboa, Ed. Caminho, oulubro, 2009).]

1. Nascimanto e inféncia em Lisboa

1825 ou 1826 Nasce em Lisboa, na Rua da Rosa, o peque-
no que passard para a histéria literdria com o nome de
Camilo Castelo Branco, a 16 de margo, filho natural de
Manuel Joaquim Botelho Castelo Branco e de Jacinta Rosa.
A 14 de abril ¢ batizado na Igreja dos Martires. O centendrio
celebrou-se em 1925; todavia, o escritor sempre se apre-
sentou e contou os anos da sua vida e dos acontecimentos
que nela o marcaram como tendo nascido em 1826. E os
seus contemporaneos assim o reconheciam. Na certiddo de
6bito do escritor, ocorrido a 1 de junho de 1890, regista-se
a idade de 64 anos.

1827 6 de fevereiro. Morte da mae.

1855 22 de dezembro. Morte do pai. «1835 Tinha eu nove
anos e era orfao» (capitulo1 de No Bom Jesus do Monte,
livco memorialistico, 1864). Acompanhado pela irma



Camilo Castelo Branco Yinte Horas de Liteira 45

INTRODUCAO

O progresso ¢ uma voragem!

A liteira jd se debate nas fauces do monstro. Vai cair a
fatal hora! Daqui a pouco, a liteira, desaparecerd da face da
Europa.

O derradeiro refugio da ancia era Portugal. Nem aqui a
deixaram neste museu de antigualhas! Nem aqui! A pobrezinha,
a decrépita, coberta do po e suor de sete séculos, tirita estarre-
cida de pavor, escutando o hérrido fremir do wagon, que bate
as crepitantes asas de infernal hipogrifo.

Ao passo que o vapor talava os plainos, galgava ela, espa-
vorida, os desfiladeiros para esconder-se. Mas o camartelo e
o rodo escalaram o agro e penhascoso das serras, e a liteira,
acossada pelo char-a-bancs, sumiu-se ainda nas veredas pedre-
gosas, e acoitou-se a sombra do solar alcantilado e inacessivel
ao rodar da sege.

E ai que a coeva do Portugal das crénicas se estorce e
vasqueja no tltimo alento.

A terra de D. Jodo I e Nuno Alvares agoniza com a liteira
de Jodo das Regras e Pedro Ossem!

Volvidos doze anos, a liteira de alquilaria serd uma tradicao,
nem sequer perpetuada na gravura. No recanto de alguma



cavalarica de palacete provincial, apodrecerdo ainda as reliquias
da liteira fidalga; mas esta ndo ¢ a liteira posta em holocausto
ao macadame, a diligéncia, a mala-posta, e ao carril. A liteira
sacrificada, a liteira dos dois machos pujantes e das cinquenta
campainhas estridulas, essa ¢ a que se vai de uma assentada,
desfeita a serra e enxo para remendos de ignobeis carrinhos e
carrogdes. Esta é que é a liteira das minhas saudades, porque
se embalaram nela as minhas primeiras peregrina¢des; porque,
dos postigos de uma, vi eu, fora das cidades, os primeiros
prados e bosques e serras empinadas; porque o tilintar das
suas campainhas me alegrava o animo, quando a toada festiva
me interrompia as cogitagdes da tarde por essas estradas do
Minho e Tras-os-Montes; porque finalmente foi numa liteira
que eu encontrei o livro, que o leitor, com a sua paciente
benevoléncia, vai folhear.

Ha poucos anos que eu jornadeava de Vila Real para o Porto,
e cheguei, quebrado de corpo e alma, a uma pdvoa escondida
nos fraguedos do Mardo, chamada Ovelhinha. O rocim, que
me ali trouxera, ganhara pulmoeira na subida da serra, de
maneira que, na assomada onde chamam «as rodas», os bofes
arquejavam-lhe com tal impeto, e encavernada tosse, que nio
hd ai coisa triste que mais diga!

Quando descavalguei, na Ovelhinha, devolvi o garrano ao
proprietdrio, e procurei quem me alugasse cavalgadura, menos
poitrindria, até¢ Amarante. Voltando a estalagem, achei uma liteira
parada, que chegara naquele ponto. Perguntei ao liteireiro se
ia de retorno. Respondeu-me que levava patrdo. Contemplei a
liteira com magoa e inveja, principalmente quando a eguazinha
galega, que eu ajustara, comegou a espirrar uma tosse mais que
muito significativa de pulmoeira e mormo real.

Nesta cogita¢do me surpreendeu o inquilino da invejada
locomotiva. O raio de luz!... ¢ bafagem de esperanca que
me vens perfumada do paraiso terreal!... Era o meu amigo
Antonio Joaquim!

— Tu aqui!? — exclamou ele da janela da estalagem.
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— Eu aqui... e tu?!

— Eu também aqui neste orco, neste vestibulo do inferno!
Para onde vais?

— Para o Porto, se me levarem.

— Quem te leva?

— Esta pulmoeira de quatro pés.

— Tem juizo, homem! Deixa as feras do Mardo a burra, e
senta-te ai dentro nessa liteira.

Quando bem me convenci de que ndo sonhava, a minha
gratiddo a Anténio Joaquim mal me cabia no peito, dilatado
pelo jabilo. Marinhei & janela, trepando-me num tronco de
videira, e apertei-lhe a mao, exclamando:

— Para a vida e para a morte! Anténio Joaquim, salvaste-
-me! Esta liteira, e as campainhas, e os machos hdo de pesar
na balanca das tuas agoes misericordiosas!

Disse, e desci pendurado nos galhos da cepa.

— Essa apdstrofe — disse ele — extenuou-te!... Vem tomar
caldo de galinha.

Antonio Joaquim € uma pessoa de quarenta anos, proprie-
tario, casado, e residente numa de suas quintas do Minho, nas
cercanias de Braga.

Tem uma biografia serena, breve, e consolativa para quem
estd vezado as biografias revesadas e tempestuosas.

Estudou para bispo. Sua santa mée sonhara que seu filho
havia de por mitra. Assim que o menino deu tino do alfabeto,
mandou-o estudar em Braga. O pequeno foi, contra vontade
do pai, que desadorava clérigos de reguiem; mas a vontade e
o sonho da mulher prevaleceram.

Anténio, ao quinto ano de latim — longo espago que
excedia o tempo marcado no cémputo de sua mée para se
realizar o sonho —, foi a férias, e namorou-se de uma filha
tnica de abastados lavradores. A conta disto, correu grandes
tormentas o coragdo de Antonio Joaquim, umas em casa com
a mae, outras fora de casa com um rival, como ao diante
se dird; mas, afinal, casou, e depds as plantas da galante



menina a mitra episcopal, que sua mée sonhara, e a ciéncia
de latinidade granjeada em cinco anos, a qual, diz ele, ndo
valia mais que a mitra.

Antonio Joaquim estd rico. Reuniram-se duas casas que
rendem, em ano de colheita regular, duzentos carros, afora
vinho, azeite, castanhas e batatas. Cria poldros, com que tem
sido muitas vezes enganado, e com os quais tem enganado os
seus melhores amigos: coisa que ndo mancha de leve a reputa¢io
de quem quer que negoceia em poldros. Também engorda bois
para Inglaterra, e estuda, entretanto, a inconveniéncia econdmica
da exportacdo dos bois.

A sua vida gasta-se nas feiras, na fiscaliza¢do das quintas,
alguma hora muito feriada na leitura de livros agricolas, e sabe
magistralmente carpinteirar. E ele quem faz os carros aos peque-
nos, as dobadouras a esposa, os engagos e as pas aos criados, ¢
também faz rocas, e fusos, e gamelas, tudo com perfeicéo.

Ja quiseram mandd-lo ao parlamento, porque Anténio Joa-
quim tem apliddo para estudos econdmicos, fala correntemente
e ao nivel do entendimento popular. O meu amigo rejeitou a
candidatura, porque é egoista do seu bem-estar, e diz que nun-
ca foi escouceado dos poldros rebelées que amansou: fortuna
que lhe seria decerto esquiva no parlamento com os outros.
Nomearam-no outras coisas da governanga, e todas declinou
sobre quem as quis, reservando para si a gléria de escanhoar
com lamina afiada de epigramas os queixos das autoridades,
nuns artigos, que ele, ha dez anos, manda para as gazetas com
esta assinatura imaginosa: Constante leitor.

Nédo hd mais que dizer do Anténio Joaquim, que eu en-
contrei em Ovelhinha.

Bebemos na estalagem uma dgua quente oleosa por fartas
malgas, que tinham no fundo pintados uns galos, que pareciam
escorpioes. Engolimos uns pedagos de galinha, que zombavam
do mecanismo da tritura¢do, e entrdmos na liteira.

Eram dez da manha.

Aqui principiam as vinte horas.
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|
INTRODUCAO A HISTORIA
DA EGUA

— Ainda fazes romances?
amigo.
— Ainda... Sedet aeternus que sedebit,
Infelix......
fago romances, e expio os pecados de meus avos, neste inces-
sante rodar do penedo ao alto do monte, e resvalar com ele

perguntou—me O meu

ao fundo.

— Estas magro, homem! — observou ele, apalpando-me
0 pescogo, provavelmente com o tato magistral de quem
ajuizava da nutrigdo dos potros pela fibra atochada e nediez
do pescogo. — Deixa-te desse modo vivente, se ndo aspiras a
mumificagdo. Olha que a natureza fez homens, néo fez literatos.
O Criador, quando expulsou Addo do paraiso, teve a piedade
de lhe ndo dizer: «Seras escritor!» O que lhe disse foi: «Viveras
trabalhando até suar.» Considera, amigo, que é necessario suar
para viver. E o escritor ndo sua: logo, morrera anazado, qual te
vejo, pobre homem! Saiste das prescrigdes da natureza; torna
sobre ti, e corrige o vicio.

— Isto ndo se corrige — repliquei eu.

— Queres dizer-me que a imaginagao é uma espora? Poe
cabecgoes ao espirito; colhe as rédeas; e, se ele teimar, bate-lhe
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Camilo Castelo Branco

Em Vinte Horas de Liteira, Camilo Castelo Branco desen-
volve uma reflexdo em regime dialdgico, acerca da literatura,
da narrativa e de diversos aspetos da sua composigao. Eem
viagem com o amigo Anténio Joaquim, durante vinte horas
balanceadas numa liteira, que o romancista ouve historias
-} IESPCHLI(:' com CU[TIEI]Lé[iUh e com O testerl‘.unho da sua
experiéncia literaria. No trajeto que vai desde uma aldeia
perdida no Mardo até ao Porto, encena-se a cumplicidade
existente entre o movimento da viagem e o ato de contar
histérias; além disso, a loquacidade de Antdnio Joaguim e as
vivéncias pessoais que ele convoca estimulam o debate sobre
questdes prementes para o oficio de escritor (p. ex, a dialé-
tica entre imaginacdo e pratica de vida), num tempo em que
comegam a manifestar-se as exigéncias representacionais do

realismo em emergéncia.
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