
O  E S S E N C I A L  S O B R E

Walt Whitman





O  E S S E N C I A L  S O B R E

Walt Whitman
Mário Avelar





Índice

7	 Prólogo

11	 Capítulo 1
	 Os primeiros anos

27	 Capítulo 2
	 Folhas de Erva, o início da viagem

55	 Capítulo 3
	 Os anos de guerra

73	 Capítulo 4
	 Reescrevendo o livro

99	 Bibliografia





�

Prólogo

Aquando da celebração dos cem anos da edi‑
ção de 1881 de Folhas de Erva, Jim Pearlman,	
Ed Folsom e Dan Campion, três estudiosos da 
obra de Walt Whitman, compilaram um conjunto 
significativo de poemas e ensaios que evidenciam 
a singularidade deste poeta, não só no âmbito da 
literatura norte‑americana, mas também para além 
das suas fronteiras. A essa compilação deram o 
título de Walt Whitman — A Medida do Seu Canto.

No ensaio que abre esta obra, Ed Folsom 
enuncia aqueles que ele considera serem os traços	
mais relevantes dessa singularidade; de uma singu
laridade que fará dele um caso único a nível da 
literatura mundial. Quando, com este Essencial 
sobre Walt Whitman, pretendo sistematizar, para 
um público de língua portuguesa, a informação 
que me parece ser, isso mesmo, essencial para o 
seu conhecimento, revisito a síntese de Folsom, 
atribuindo‑lhe, porém, a minha leitura, eventual‑
mente idiossincrática.
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Em primeiro lugar, destaco o facto de estarmos 
perante um poeta que vive num tempo em que era 
ainda recente a memória dos tempos em que a 
jovem nação havia sido fundada. Por isso mesmo, 
era sentido — exigido mesmo, até —, por parte dos 
círculos intelectuais, e por Ralph Waldo Emerson, 
em particular, alguém que cantasse a novidade 
daquele lugar; uma novidade que, não raro, tocava 
a dimensão mítica. Ora, Whitman responde a essa 
exigência, ao definir aquilo que a poesia, os seus 
tópicos e o poeta deveriam ser.

Em segundo lugar, decorrente do primeiro 
aspeto, ele inaugura uma tradição épica, em tudo 
distinta das epopeias que o precederam, e que 
participa da essência daquele lugar. Um dos traços 
dessa tradição será o facto de não se confinar à 
sua obra, já que ele exige que os que lhe sucederão 
prossigam um diálogo com ele, assim construindo 
novos capítulos da epopeia. E os poetas americanos 
responderam a essa exigência, a esse apelo. Recor‑
da Folsom que o poeta inglês John Keats escrevia 
com o retrato de Shakespeare sobre a secretaria, 
no entanto, nunca dialogaria com ele na sua poesia.	
Talvez o único caso em que um poeta inglês dia
loga diretamente com um antecessor seu, seja o de 
William Wordsworth ao convocar John Milton no 
poema «Londres, 1802». Ora, ao longo de décadas 
os poetas americanos sentiram‑se constrangidos 
pelo perfil poético delineado por Whitman, tendo 
assim prosseguido a sua epopeia através das suas 
sensibilidades estéticas próprias.

Em terceiro lugar, Whitman olhou para o livro 
de uma forma em tudo diferente do que até então 
sucedera. Recorrendo à então emergente arte 
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fotográfica, concebeu um diálogo intenso entre a 
palavra e a imagem, associando‑a ao crescimento 
do objeto, que, desde logo, se confundiu com o 
corpo.

Em quarto lugar... bom, creio que já indiciei 
algumas vertentes do génio deste homem que a 
posteridade associaria à imagem de um velho, de 
longas e fartas barbas brancas, carinhoso e afável. 
Convido‑vos, por isso, à leitura deste pequeno 
livro, esperando que ele vos motive a ir ao encon‑
tro da sua obra, ou a olhá‑la de uma forma quiçá 
diferente.

Um esclarecimento ainda. A biografia de Jerome	
Loving foi um apoio constante ao longo deste 
meu trabalho, embora a minha experiência de 
algumas décadas como professor de literatura 
norte‑americana, e as muitas obras que li e que, 
porventura, esqueci, tenham marcado profunda‑
mente o olhar que adotei. Relativamente à poe‑
sia de Whitman, optei por recorrer à tradução, 
premiada, aliás, de Maria de Lourdes Guimarães. 
A tradução de todas as outras obras citadas é da 
minha responsabilidade.

E, para já, deixo‑vos com este dístico do nosso 
poeta, apropriadamente intitulado «Tu leitor»:

Tu, leitor, tanto como eu, vibras de vida e orgulho,
Por isso são para ti os cânticos que se seguem.

[Whitman, 26.]

Mário Avelar
Lisboa, fevereiro de 2014
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Capítulo 1
Os primeiros anos

«Que diria, caro leitor, se eu reclamasse uma	
relação muito, muito próxima com George	
Washington, Thomas Jefferson e Andrew Jack‑
son?… Muitas vezes tive o imortal Washington às 
cavalitas… O tronco do sagaz Jefferson foi rodeado 
por um dos meus braços enquanto os dedos do 
outro lhe indicavam letras para soletrar. E embora 
Jackson seja (estranho paradoxo!) consideravel‑
mente mais velho do que os outros dois, muitas 
foram as corridas e as cambalhotas que demos os 
dois.» (Loving, 87.)

Os nomes dos irmãos de Walt evocam, afinal, 
heróis de um tempo ainda próximo e, todavia, já 
mítico, o da fundação da jovem nação. Toda essa 
dimensão mítica, com o que ela implica a nível da 
origem, do começo, percorrerá, a vida e a obra do 
nosso poeta. Com efeito, quando preparou a sua 
narrativa de memórias, Dias Exemplares, Whitman 
intitulou uma das secções iniciais «Paumanok, e a 
minha vida aí em criança e na juventude». O título 
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revela a relação simbólica entre as impressões 
iniciais da juventude e as poéticas da maturidade, 
a qual é evidente naquele que um dia seria dos 
seus poemas mais conhecidos, «Saído de um berço, 
sempre embalado». Escreveu então:

Eu, aquele que canta as dores e as alegrias, que
[une o presente e o futuro,

Aceitando todas as sugestões para se servir delas,
[mas dando um rápido salto para além delas,

Canto uma recordação.

Outrora em Paumanok,
Quando o perfume do lilás pairava no ar, e a erva

[de Maio crescia,
Ao longo desta praia, nas roseiras bravas...

[Whitman, 237‑238.]

Também em Dias Exemplares é explícita a sua 
filiação radical naquele espaço:

«Aqui e em toda a ilha e nas suas mar‑
gens, passei períodos de tempo ao longo dos 
anos, todas as estações, por vezes andando a 
cavalo, por vezes navegando, mas geralmen‑
te a pé,… absorvendo os campos, as margens, 
episódios marinhos, personagens, homens 
da baía, agricultores, timoneiros — sempre 
tive uma relação plena com estes últimos 
e com pescadores — todos os verões saía à 
pesca com eles — sempre gostei da praia 
despojada junto ao mar, e aí passei algumas 
das minhas horas mais felizes.»
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Devemos, aliás, ao próprio poeta a explicitação 
da relevância desses espaços na sua obra poética. 
Cito, de novo, Dias Exemplares: «As margens desta 
baía, no Inverno e no Verão, e os meus tempos aí 
passados na juventude, são tecidos ao longo de F. 
de E.» (Whitman — Poetry and Prose, 697). Aí come
çava a delinear‑se a identidade do criador, como ele	
próprio evidencia nestas suas reminiscências:

«Ainda jovem, tive a fantasia, o desejo, 
de escrever algo, talvez um poema, sobre a 
costa — essa divisória, essa linha sugestiva, 
contacto, junção, onde o sólido desposa o 
líquido — essa coisa curiosa, essa emboscada 
(como sem dúvida toda a forma objectiva 
finalmente se torna subjectiva para o espí
rito) que significa muito mais do que à 
primeira vista, por muito significativa que 
seja — misturando o real e o ideal, e cada um 
fazendo parte do outro. Horas, dias, na Long 
Island da minha juventude e dos primeiros 
anos como adulto, percorri as margens de	
Rockaway ou de Coney Island, ou mais longe,	
para leste, nos Hamptons ou Montauk. Certo	
dia, neste último lugar ( junto ao velho farol, 
com apenas o movimento do mar diante 
mim até onde a vista podia alcançar), lembro
‑me muito bem, senti que um dia deveria 
escrever um livro expressando esse tema 
líquido, místico.»

[Idem, 796.]

À semelhança de muitos outros agregados fami
liares que se fixaram na costa leste ainda antes da 




